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ABSTRACTS

Christian Missionaries  in  Lusophone  Africa:  Cultural  Exchange  and Colonization
(Orquidea Ribeiro)

Western missionaries frequently considered traditional indigenous religious beliefs and prac-
tices culturally inferior, deeming that traditional customs had to be eliminated before indigen-
ous peoples were able to convert to Christianity. Some missionaries, however, went to great
lengths to preserve indigenous cultural expressions, learning the languages in order to better
communicate with the people, writing grammars to facilitate comprehension and learning, col -
lecting oral  traditions,  and actively  participating in  local  life  even while  implementing the
needs and desires of the colonial state. The present paper explores relations between missionar-
ies and the indigenous peoples of Lusophone Africa, focusing on the contribution of mission
activities to processes of imperial conquest and colonization, as well as to education, intercul-
tural exchange and the preservation of indigenous cultures in the Christian missions.

Gestores de escolas públicas brasileiras e representações sociais de escolas eficazes:
fatores contextuais de boas práticas (Elisangela da Silva Bernado and Helenice Maia)

With the democratization of access to schooling and the increase in duration of compulsory
school attendance, problems of social inequality have come to the fore. Research on the effect-
iveness of schools seeks to understand what makes some schools better than others, especially
those that cater to students from the most disadvantaged socioeconomic groups: the focus is
on schools that make a difference. In addition to student performance, the approach to school
effectiveness adopted here is based on the school’s organizational and workplace atmosphere.
Moscovici’s Theory of Social Representations is deployed as a working framework in this pilot
study, because it uses the concepts of attitude, image, and symbol and integrates them, thus
promoting comprehension of the ambient reality. Discourses of school effectiveness collected
from the managers of five municipal schools in Rio de Janeiro have permitted us to identify a
transition dialectic between the pedagogical and the administrative spheres, involved in making
schools truly effective.

Lusophone as Creole?: Cape Verdean Kriolu and Categories of Belonging (Orquidea
Ribeiro)

Creole is usually defined as a mixture, a creative by-product of systems of encounter such as
colonialism. For their part, the Portuguese have historically considered themselves especially
proficient and flexible with respect to creolization processes. In fact, they based the dominant
national ideology of Lusotropicalism on this special colonizing talent. However, all creoles are
not the same. In this article I demonstrate through historical and textual analysis that the two
identity-language discourses of “Kriolu” and “Luso,” despite their similar emphases on mixture
and mobility, maintain a tense but productive difference. This difference is visible in cultural
phenomena such as Kriolu rap music and evident in the spatial contours of these popular nar-
ratives.

1996-2016 – A CPLP, Uma organização para quê? (Michel Cahen)

The  Comunidade  dos  Países  de  língua  portuguesa (CPLP)  (Community  of  Portuguese-language
Countries) was founded in Lisbon on 17 July 1996, after a difficult gestation process. A seri -
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ous divergence quickly asserted itself between a Luso-tropicalist / Luso-Brazilian wing that
sought a community of peoples of the “same origin” rooted in “centuries of co-existence,” and
a pragmatic African wing that perceived the CPLP as a tool to enhance the international stand-
ing of the CPLP’s member countries. The CPLP found itself frequently paralyzed by its con-
sensus requirement, given that it encompassed political regimes as divergent as parliamentary
democracies, one-party or hegemonic party regimes, and even ferocious dictatorships, in the re-
cent instance of Equatorial Guinea. Nonetheless, the CPLP reinforced a space where a popular
Lusophony found a means of expression.

Lusophone Potential Role in Atlantic Security (José Passos Palmeira)

The increase in international maritime commerce and phenomena such as piracy and illicit traf-
ficking require security policies able to mitigate global organized crime. The Community of
Portuguese-language Countries presents geopolitical characteristics that make it a significant
actor in the field of security. Its member states have developed a policy of cooperation in the
area of defence and are integrated into relevant regional organizations. Given Portugal’s cent-
rality (projecting into the Atlantic through the islands of Azores and Madeira) and its location
on the southern flank of the Atlantic Alliance and the European Union, the country can play
the role of an intercontinental security and defence bridge. In the South Atlantic, Brazil and
Angola have shown particular commitment in the field of security, and may form, with Por-
tugal,  a Lusophone strategic triangle able to act in the fight against insecurity in strategic
oceanic spaces. 

A organização científica do trabalho em Portugal  após a  II  Guerra Mundial:  uma
síntese (Carina Azevedo)

It is after World War II that the study and application of scientific management reached high
prominence. In Portugal, what one might call the “golden age” of scientific management began.
Private and state organizations were created that aimed to disseminate these scientific prin-
ciples not only within industry, but also in agriculture and administration. The logic of the
time had much to do with shaping this reality. Portugal was not only entangled in the dynamics
of North American technical assistance, but was being pulled into diverse economic coopera-
tion bodies, and influenced by specific international impacts. The cumulative dynamic reflec-
ted the manner in which all these elements interlocked with the challenges that Portugal faced
at the time, with the pursuit of productivity, and with an awareness of the need to overcome
weaknesses revealed during World War II.

The Immigrant Portuguese Guitar: Destination – Ontario (Nuno Cristo)

This paper documents the presence in Ontario of a musical instrument that encapsulates like
no other the symbolism of Portuguese culture, and has helped to project and preserve it world-
wide: the Portuguese guitar. Primarily connected to the fado genre, the use of the Portuguese
guitar in the diaspora often occurs in contexts that differ somewhat from contemporary prac-
tice in Portugal.  I begin with a historical overview of the instrument in the broader context of
North America, in particular in the USA, where Portuguese immigration preceded the estab-
lishment of a distinctive diaspora in Canada. Then I focus on Ontario, paying special attention
to the three main musical contexts in which the instrument has been used: fado; Coimbra/eru-
dite music; and cantigas ao desafio. Since I have been a maker and player of the Portuguese guitar
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in the province of Ontario for over twenty years, I include my own personal experience as part
of the account.

Inês de Castro and Saudade in Toronto: O Projecto’s Community Play (Aida Jordão)

Inês de Castro, the Galician-Portuguese royal mistress who was beheaded in 1355 for reasons
of state and whose corpse, as legend has it, was crowned Queen of Portugal by her deranged
lover King Pedro, is an iconic representation of saudade in the Portuguese cultural imaginary. In
this paper I examine a performance of O Projecto’s “Pedro e Inês de Castro” to explore saudade
in a Luso-Canadian setting. I ask why the tragic story of Inês is staged in Toronto in 2010,
how the Dead Queen embodies  saudade for community players in the context of their varied
connections  to  Portugal,  and how a  collective  witnessing  of  the  representation of  Inês  de
Castro fosters a stronger commitment to saudade as a marker of Portugueseness.

Holy Spirit  Festas in Canada: A General Overview (João Leal,  Ilda Januário  and José
Mapril)

The importance  of  ethnic  festivals  and other  celebrations,  especially  religious  celebrations,
among immigrant groups in the US and Canada has already been stressed. This paper addresses
the role of Holy Spirit  festas in community-building and in the practices and discourses of
identity construction among Portuguese-Canadians of Azorean origin. After a general ethno-
graphical  and  historical  presentation  of  the  festas covering  in  particular  the  provinces  of
Ontario, Québec, and British Columbia, the paper stresses the role of these celebrations in the
development of ethnic sociabilities and identities among Portuguese-Canadians of Azorean ori-
gin. Three specific characteristics of Azorean-Canadian Holy Spirit festas are also discussed: the
minor role they play in the public affirmation of Azorean ethnicity; the conflictive relations
between the Catholic Church and Azorean ethno-religious activists; and the residual involve-
ment of second-generation young people in the festas.

Transcending Portuguese-Canadian Ethnic and Educational Liminality: Peer Mentor-
ship and Education Facilitating Transitional Post Secondary Success (Robert A. Kene-
dy)

This research focuses on the educational success of Portuguese-Canadian university peer ment-
ors and tutors and on their work mentoring Portuguese-Canadian students to consider higher
educational aspiration. The interview data with 14 mentors/tutors and those who organize
mentors and tutors suggests that mentors and peer educators in the Portuguese-Canadian com-
munity see themselves as role models, offering educational support for younger students with
academic challenges. These mentors encourage students to consider post-secondary aspirations
and support them through community education. The mentors benefited from the mentoring
process and reported many positive effects, such as constructive influences on their own per -
sonal and academic growth, as well as an increased involvement and engagement in the Por-
tuguese-Canadian community.

De Antiquitatibus Lusitaniæ: a construção de uma identidade Portuguesa em diálogo com
os Antigos (Isabel Barros Dias)

De Antiquitatibus Lusitaniæ (The Antiquities of Lusitania) , a work by André de Resende, revised, com-
pleted and edited by Diogo Mendes de Vasconcelos, is a book that attests to an extensive read-
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ing of the classics by its learned co-authors and that fits the broad outlines of Renaissance
scholarship. The work ignores the medieval historiographical tradition and retrieves texts from
classical Antiquity, manipulating them in order to underline the antiquity and nobility of Por-
tuguese ancestry, with special emphasis on the ancient Lusitans and their most prominent lead-
ers, Viriatus and Sertorius. This article adopts a perspective located at the confluence of source
studies and imagology, and seeks, on the one hand, to show how the co-authors construct a
self-image of the Portuguese from hetero-images of the Lusitans produced in Antiquity and, on
the other hand, to discuss how the recovery of ancient authors was put in the service of specific
interests, which are further outlined in this analysis.

Luis de Camões’ Questioning Patriotism in Os Lusiadas (George Bragues)

Luis de Camoes’ Os Lusiadas has traditionally been read as a work of staunch patriotism glorify-
ing the Portuguese maritime project. This paper questions that interpretation by arguing that
Camões raises serious questions about Portugal’s seaward expansion in the fifteenth and six-
teenth centuries. Alerting us to this is the scene that features the “old man of Restelo” at the
end of Canto IV. When this key segment is read in conjunction with the rest of Os Lusiadas, a
more nuanced view of Camões’ outlook comes into focus. While supportive of the quest for
fame and glory manifested in Portugal’s seafaring enterprise, Camões nevertheless emerges as a
candidly questioning patriot.
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Christian Missionaries in Lusophone Africa: Cultural
Exchange and Colonization

Orquidea Ribeiro
Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro, UTAD

 RENEWED SCHOLARLY INTEREST in missionaries as agents of cultural
imperialism has developed in recent times, associated with the role of

indigenous people using and shaping Christianity and/or missions to answer
and develop their particular needs. Following the Berlin Conference of 1884-
1885, Portugal, like other colonial powers, widen the effort to effectively oc-
cupy the African territories that were under Portuguese jurisdiction. Angola
was the focus of attention as Portugal extended its control requiring settlers
and military personnel and other actions that could aid in the expansion
and occupation of the territory and here the Christian missions played an
important role.

A

The role of  the missionaries in the colonization of the African regions
was important in terms of cultural and political domination of the local/in-
digenous people. Although the missionaries’ aim was to immerse into local
life  to  facilitate  the  task  of  convincing people  to  accept  Christianity,  the
Bible and its teachings, religion was turned into or became a medium that
was used to convince people not to resist white domination or colonization.
Religion was used to implement colonial power,1 to sustain and even pro-
mote  political  tyranny  and  oppression,  but  the  religious  missions  also
provided education—the relationship between evangelization and education

1The association of religion and political power (perhaps a kind of marriage of conveni-
ence) led to the Portuguese expansion with the motto “Spreading faith and the empire”
(“Dilatar a fé e o império”). The transformation of Goa into the administrative capital and
the center of Portuguese political decision-making in the East and the creation/installation
of a diocese in the same city prove the strategy that historian Ricardo Ventura describes as
“dois momentos fulcrais desse processo de convivência entre a jurisdição civil e a jurisdição
eclesiástica” (Ricardo Ventura, “Estratégia de Conversão no tempo de D. Gaspar de Leão,
primeiro arcebispo de Goa: reconstituição histórica de uma controvérsia,” in A Companhia
de Jesus na Península Ibérica nos séculos XVI e XVII: Espiritualidade e Cultura. Atas do Colóquio
Internacional, Vol. 1 (Porto: FLUP, 2004), 505).
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reflected  the  educational  efforts  toward  the  production  of  a  subservient
workforce of unskilled laborers. Literacy was the prerequisite to conversion,
as missionaries acquired profound insights of a particular culture and used
the knowledge to implement religion, promote intercultural exchange and
expand land occupation.

Annette Rosenstiel points out that
it was only by participating in the culture of the people, by making what we
now term an ethnographic study of the people, and through the making and
keeping of minute records of events (…) did it become possible to speak to other
peoples in their own terms.2

Missionaries, due to their long stay in the African missions and immer-
sion in the communities, got a deep knowledge of the communities being in
the “field”3 long before anthropologists,with their written texts testifying to
the important work they carried out, collecting information and obtaining
important data, such as describing the area and surroundings of the mission,
the local people, their customs and traditions, the flora, the fauna, the geo -
graphical layout, etc..  They were, in fact,  the first anthropological  eyes as
they were placed in the different missions all over the new world, immersed
among the natives, acquiring ethnographic knowledge and understanding;
their findings and their experience was recorded in writing, and the texts
sent to  the mother  country  to  be studied and divulged,  serving different
purposes.

Rosenstiel calls “this power of objectivity, of analysis” the “scientific ap-
proach,” supporting this theory by pointing out that in 1793, William Carey
“emphasize[d] above all the importance to the missionary of being ‘one of
the companions and equals of the people to whom he is sent’.”4 In the late
eighteenth century, Carey grasped the basic rules for successful missionary
work,  but also  for  anthropological  fieldwork:  “mastery  of  the native  ver-
nacular, participant observation, understanding of native customs and reli -

2Annette Rosenstiel, “Anthropology and the Missionary,”  The Journal of the Royal An-
thropological Institute of Great Britain and Ireland 89 (1 (Jan-Jun, 1959), 108). 

3Ricardo Ventura, “Estratégia de Conversão no tempo de D. Gaspar de Leão, primeiro
arcebispo de Goa: reconstituição histórica de uma controvérsia,” in A Companhia de Jesus
na Península Ibérica nos séculos XVI e XVII: Espiritualidade e Cultura. Atas do Colóquio Inter-
nacional, Vol. 1 (Porto: FLUP, 2004), 505-517.

4Rosenstiel,  “Anthropology and the Missionary,”  108).  William Carey (1761-1834),  an
English Baptist missionary appointed to India who worked among the Hindus.
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gious practices, systematic, minute and assiduous recording of observations,
and, above all, non-ethnocentrism.”5 Specific “knowledge of the native lan-
guage, the life and customs of the people” and understanding the indigen-
ous people  and grasping the cultural  differences  made the missionary  re -
cords valid and valuable sources of information.6

In the article “Anthropologists and Missionaries: Brothers under the Skin”
(1990), Van der Geest provides a comparison between the two professionals,
identifying  “striking  similarities,”  but  describing the  relationship between
the two is “ambivalent, uneasy and fraught with contradictions” as the “dif -
ferences  and  conflicts  between  anthropologists  and  missionaries  are  le-
gendary.”7

Van der Geest “stereotype[s] the stereotypes”8 as classified in the table be-
low: 

Missionaries Anthropologists

Destroy  culture,  making  tradi-
tional  knowledge,  values  and
practices  and  (“pagan”)  rituals
and objects of art disappear

Preserve and record culture

Interference Non-intervention
Religious worldview Rational and critical scientists
Talkers (preachers) Listeners
People who bring about change
(converters)

Custodians of culture

Professional “knowers” Professional strangers
Both are guests in a foreign culture

António Custódio Gonçalves affirms that the contents of the documents -
produced by missionaries present the risk of being cultural projections,9 but

5Rosenstiel, “Anthropology and the Missionary,” 109.
6Rosenstiel, “Anthropology and the Missionary,” 108.
7Sjaak van der Geest, “Anthropologists and Missionaries: Brothers under the Skin,” Man,

New Series, 25 (4) (Dec. 1990), 588.
8Van der Geest, “Anthropologists and Missionaries,” 589.
9As  crónicas  de  viagens  e  os  documentos  escritos  por  [cronistas,  missionaries  e

viajantes], bem como as tradições orais por eles recolhidas, apresentam, evidentemente o
risco de projeções  culturais”  (António Custódio Gonçalves,   “Simbolização do processo
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he also considers the information to be precious as the subjectivity can be
minimized by critical  and comparative  analysis  due  to  the knowledge re-
garding the context.10 Martins, however, states that the missionary writings
provide  important  details  about  the  traditional  culture  of  the  [African]
people  and the  transformations  that  occurred after  the  contact  with  the
Europeans.11 In an article published in 1915, entitled “Missionary Enterprise
from the Point of View of an Anthropologist,” Wilson D. Wallis points out
negative aspects of missionary work, namely the wrong approach of mission-
aries to the local cultures and peoples and gives suggestions regarding the
right way to carry out missionary work, respecting the natives and not mak -
ing or introducing changes that interfere with or change the local customs:

Dignity should not forbid what necessity demands, namely, a knowledge of the
stories  and traditions,  learned not  in the attitude of  scoffer  and iconoclast  –
which is to get only the empty form without the significant contents – but with
sympathy  and sincere  interest,  nor  piqued  by  beliefs  and  customs that  may
shock one’s finer nature to the core.12

Immersion in the culture contributes to the integration of the missionary
and the success of his work:

The missionary who lives with the natives, and works with as well as for them,
grows to understand them, gains their confidence,  and is well on the way to

político e dinamismo sociocultural numa sociedade tradicional: abordagem histórica e sis-
témica,” Análise Social, XX (84) 5º (1984): 663). 

10See Gonçalves, “Simbolização,” 663-4: “As observações dos missionários e viajantes são-
nos transmitidas no seu estado  «bruto»,  no contexto de uma determinada missão ou ex-
pedição. Com tais observações, repletas de distorções etnocêntricas, os seus autores não tin-
ham, evidentemente, a preocupação de fazer uma análise histórica ou sociológica.

As suas informações, no entanto, são preciosas, contanto que sejam repostas no con-
texto concreto em que foram elaboradas e recolhidas. A sua natural subjectividade, como a
de todo o observador, aliás, pode ser minimizada pela análise crítica e comparada dos docu-
mentos, pelo conhecimento das condições originais, sociais e culturais dos acontecimentos
no contexto próprio dos Congos, pela experiência vivida e significativa dos dinamismos so-
cioculturais da sociedade congo actual.” 

11“escritos dos missionários fornecem pormenores de real valia sobre a cultura tradicion-
al dos povos [africanos] e (…) das transformações que nela se foram operando mercê das
inovações por nós introduzidas” (Manuel Alfredo de Morais Martins,  Contacto de Culturas
no Congo Português. Achegas para o seu Estudo. Lisboa: Junta de Investigação do Ultramar,
Centro de Estudos Políticos e Sociais, 1958). 22). 

12(Wilson D. Wallis, “Missionary Enterprise from the point of view of an Anthropolo-
gist.” In: The American Journal of Theology. Vol. 19, Nr.2 (Apr. 1915), 269).
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1. Introdução

Com a democratização do acesso à escola e o aumento da escolaridade obri -
gatória vieram à tona o problema das desigualdades sociais e de escolariza -
ção, trazendo a necessidade de acompanhar os resultados da expansão dos
sistemas de ensino por meio de levantamentos educacionais. Os resultados
destes levantamentos mostraram que a desigualdade de oportunidades edu-
cacionais entre os grupos étnicos, culturais e socioeconômicos é um fato in -
contestável, propiciando desdobramentos sócio-políticos no panorama edu-
cacional.

A constatação  da  desigualdade  de  acesso  ao ensino  entre  os  diferentes
grupos sociais revelou os limites da universalização da educação. Nesse senti -
do, faz-se necessário registrar que foram as pesquisas de levantamento em
educação que propiciaram o conhecimento sobre a correlação existente en -
tre desigualdades educacionais e desigualdades socioculturais. Foram os re -
sultados encontrados que constituíram a base empírica de apoio ao desen-
volvimento da maior parte das pesquisas sociológicas sobre os mecanismos
geradores da desigualdade escolar.

Nos Estados Unidos da América (EUA), esse campo foi impulsionado pela
influência  dos  debates  gerados  com  a  publicação  do  Relatório  Coleman
(1966). Por meio da análise dos testes de desempenho dos alunos, os pesqui -
sadores constataram que as características do meio familiar, especialmente o
status socioeconômico dos pais e o pertencimento a minorias étnicas explica -
vam melhor as diferenças de resultados observados do que a própria escola.
Para os pesquisadores, algumas características do corpo docente e os fatores
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intraescolares  contavam muito  menos  nas  diferenças  de  desempenho dos
alunos do que o próprio capital social e as aspirações educacionais familiares
dos alunos1.

Esses estudos estatísticos não forneceram apenas uma base empírica para
a sociologia tradicional, mas também o desenvolvimento de uma reflexão so -
ciológica. Além dos EUA, outros países como Grã-Bretanha e França imple -
mentaram pesquisas de levantamentos e obtiveram resultados similares que
alimentaram novos desenvolvimentos teóricos da sociologia educacional.

Nos anos 60, emerge a Nova Sociologia da Educação que se desenvolve
no interior da crítica e no confronto com a sociologia tradicional. As críticas
feitas àquela revelaram que a longa tradição inglesa de pesquisas de levanta -
mento tinha apenas se contentado em contabilizar rendimentos e em descre-
ver fluxos escolares, sem conseguir propor um quadro teórico capaz de per -
mitir uma verdadeira compreensão dos fenômenos educacionais.

A Nova  Sociologia  debruçou-se  sobre  o  interior  da  escola,  trazendo à
tona a compreensão de que o sucesso e o fracasso escolares são mediados por
processos complexos que envolvem os professores e suas práticas, o ambien-
te escolar e as relações pedagógicas, chamando a atenção para o papel da es -
cola na produção desse fracasso, contribuindo para um novo olhar sobre os
fatores intraescolares e para novos enfoques conceituais e metodológicos na
investigação e explicação das desigualdades da educação.

Fazendo um balanço sobre esse primeiro momento das pesquisas de le -
vantamento e sobre sua conexão com a produção da sociologia e da política
educacionais podemos identificar algumas características relevantes.

Se por um lado, houve uma ênfase quantitativa norteando as pesquisas
educacionais nos anos 60 e 70. Por outro, a conexão sociológica estabelecida
pelas diferentes correntes teóricas foi fundamental para se reconhecer que as
desigualdades no desempenho escolar não incidem de forma aleatória em re-
lação à origem sociocultural dos alunos, principalmente os oriundos das ca -
madas populares.

No debate atual, quando se abordam as relações existentes entre as desi -
gualdades educacionais e as sociais, estas questões estão longe de serem equa -
cionadas. A sociologia da educação produziu um legado que nos interpela à

1N. Brooke and J. F. Soares,  Pesquisa em Eficácia Escolar: origem e trajetórias (Belo Hori-
zonte: UFMG, 2008), 552.
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necessidade de estudar conjuntamente as relações entre os fatores intra-esco -
lares e inter-escolares e o desempenho escolar.

Em resumo,  é  possível  recuperar  algumas  características  deixadas  pela
fase inicial da pesquisa quantitativa. Por parte da sociologia educacional, po -
demos destacar o fato dessas pesquisas terem sido elaboradas com base em
referenciais empíricos sobre a qual se desenvolveu a sociologia das desigual-
dades educacionais num momento histórico e intelectual marcado por polí -
ticas intervencionistas que fizeram parte do esforço capitalista de democrati -
zação social  da década de 60. Por parte da Nova Sociologia da Educação,
podemos perceber o enfoque dado aos processos que acontecem dentro das
escolas e das salas de aula com o objetivo de desnaturalizar a cultura escolar,
chamando a atenção para  os fatores intraescolares  na explicação das desi -
gualdades educacionais.

No Brasil, o desenvolvimento de inquéritos, diagnósticos e pesquisas soci -
ais e educacionais somente ganharam impulso no Instituto Nacional de Es -
tudos Pedagógicos (INEP) nas décadas  de 50 e 60.  De ordem histórica,  o
INEP, que foi fundado em 1937, foi um marco institucional onde se desen -
volveram de forma mais estável as pesquisas de levantamento e o encami -
nhamento de políticas educacionais dessas décadas. De ordem política, esse
instituto constituiu o âmbito responsável pelos atuais sistemas nacionais de
avaliação e pela produção de estatísticas educacionais.

Em 1955, é fundado o Centro Brasileiro de Pesquisa Educacional (CBPE)
com o objetivo de fazer ajustamento entre a educação e as necessidades soci-
ais  e  econômicas  da  população  brasileira  nas  diversas  regiões  geográficas.
Para atingir tal objetivo, os projetos propunham a elaboração de mapas edu-
cacionais e culturais para obter informações sobre o grau em que a prática
educacional correspondia à realidade social2.

Nessa perspectiva, a experiência do CBPE revela a existência de uma afi -
nidade das  tendências  nacionais  com as  tendências  internacionais  do pós-
guerra, em termos de orientações de pesquisa, métodos e objetos de estudo,
fazendo ecoar aqui, a crença internacional no papel da educação como ins-
trumento de formação para a democracia e as preocupações do pós-guerra
com o tema das desigualdades educacionais.

2Fernandes (1999) citado em A. Bonamino, Tempos de avaliação educacional: o SAEB, seus
agentes, referências e tendências (Rio de Janeiro: Quartet, 2002), 192.
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A percepção da educação como estratégia para garantir a democracia e o
desenvolvimento do país vai de encontro com o clima intelectual, político e
econômico da década de 50. Nesta época, o Brasil começou a se transformar
numa  sociedade  complexa,  urbano-industrial,  marcada  pela  expansão  dos
meios de comunicação e por um projeto de reafirmação da nacionalidade,
constituindo um solo fértil para o surgimento de projetos de democratiza-
ção da educação.

A ênfase no estudo das transformações da sociedade brasileira endereçou
as pesquisas sociais para o estudo das condições de vida da população menos
favorecida, sua cultura, as relações raciais, a imigração, os processos de urba -
nização e de marginalização social. Nesse momento, a educação passou a ser
pensada como um processo de integração e assimilação de grupos diferencia-
dos social e culturalmente3.

No início dos anos 70, a crítica à situação educacional do país sofreu in -
fluências da sociologia americana e da sociologia francesa, além da produção
interna  dos  grandes  levantamentos  realizados  na  década  anterior.  Nesse
novo contexto, uma série de fatores (hegemonia da tecnologia educacional,
dificuldades financeiras, entre outros.) levou ao esvaziamento das pesquisas
educacionais quantitativas.

No contexto histórico brasileiro do pós-guerra, o impacto destas pesqui -
sas de levantamento e suas influências sobre a política e a pesquisas educaci -
onais e, num segundo momento, suas possíveis relações com o desenvolvi -
mento institucional e político ao longo das décadas de 80 e 90, serviram
como ponto de partida para a compreensão da educação dos anos 80 que se
insere  num contexto de redemocratização política da sociedade brasileira,
onde é notável tanto a universalização do ensino do antigo primeiro grau
quanto o aumento do processo de seletividade escolar, o crescimento da po -
pulação e o aceleramento da urbanização e para, nos anos 90, começarem a
ser implementadas políticas de descentralização administrativa, financeira e
pedagógica da educação.

1.1. Breve histórico dos estudos sobre a escola

Nos anos 60 e 70, vários estudos americanos e europeus sugeriram que as es -
colas tinham pouca influência na explicação da trajetória escolar discente. O

3Bonamino, Tempos de avaliação educacional.
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Relatório Coleman (1966) baseado num amplo levantamento de dados que
envolveu 645.000 alunos norte-americanos e 3.000 escolas primárias e se -
cundárias, constatou que o desempenho escolar dos alunos era quase com-
pletamente determinado pelo seu contexto socioeconômico e que as escolas
pouco ou nada podiam fazer para modificar essa realidade. Ou seja, a escola
não fazia diferença no desempenho escolar dos alunos.

Posteriormente a esses estudos, Bourdieu e Passeron (1970)4 apontaram
as escolas como simples reprodutoras das desigualdades sociais, favorecendo
os favorecidos. Para estes autores, as desigualdades educacionais em vez de
representar a seleção escolar dos mais capazes, expressavam o grau de con -
formidade simbólica de um grupo ou classe dominada à cultura do grupo
que detém o controle dos significados culturais mais valorizados socialmen -
te5.

O interesse pelo estudo da eficácia escolar se inscreve como um prolonga -
mento direto de trabalhos de diversos autores, que colocaram em dúvida a
capacidade das escolas em influenciar o desenvolvimento dos alunos. Berns-
tein6 frisou que a educação não pode compensar os problemas criados pela
sociedade; Jensen7 e Coleman (1966), entre outros, sustentaram que a escola
tem apenas um efeito limitado sobre a aprendizagem.

A partir do final da década de 70, pesquisadores começaram a apontar al -
gumas críticas em relação a esses estudos. A principal delas foi que não havia
sido observado o que acontecia nos processos internos das escolas (caracterís -
ticas intraescolares). Os estudos eram baseados apenas no levantamento de
dados sobre as características dos alunos, dos professores e da infraestrutura
dos estabelecimentos escolares, impedindo que os fatores explicativos inter -
nos às escolas viessem à tona.

Estas  críticas  propiciaram o  aparecimento  de  novas  pesquisas  voltadas
para os processos internos presentes nas escolas e permitiram demarcar uma
série de fatores-chave que serviram de base, a partir do início da década de

4P. Bourdieu e J. C. Passeron, A reprodução: elementos para uma teoria do sistema de ensino,
3ª ed. (Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992).

5Bonamino, Tempos de avaliação educacional.
6Bernstein (1970) citado em M. G. Thurler, “A eficácia nas escolas não se mede: ela se

constrói, negocia-se, pratica-se e se vive,” em Revista Idéias. Sistemas de avaliação educacional
(São Paulo: FDE (Diretoria de Projetos Especiais), 1998), 175-192. 

7Jensen (1969) citado em Thurler, “A eficácia nas escolas não se mede,” 175-192.
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80, a uma segunda leva de pesquisas, que tentou estabelecer uma relação en-
tre eficácia do ensino e algumas características da escola8. Esta nova leva de
pesquisas estava interessada em compreender o que torna as escolas diferen -
tes, umas melhores do que as outras, principalmente aquelas que atendem
um alunado de condição socioeconômica mais desfavorecida. Estes estudos
começaram a resgatar a importância da escola para a compreensão do de -
sempenho  escolar  dos  alunos,  mostrando  que  existem escolas  que  conse-
guem fazer o aluno aprender mais do que seria esperado, embora a sua ori -
gem social seja desfavorável.

As escolas são diferentes uma das outras. Esta afirmação se justifica pela
variedade de práticas e estruturas internas, como, por exemplo, o clima, o
comprometimento dos professores e a ênfase dada ao processo ensino-apren-
dizagem que acontece nos diferentes estabelecimentos de ensino. Partindo
desta perspectiva, as escolas, mesmo sendo de uma mesma rede de ensino,
terão impacto diferente na vida escolar e no futuro dos seus alunos.

A heterogeneidade presente entre  as  escolas  indica  que há escolas  que
conseguem agregar mais seu alunado. Percebemos isso pelo fato de que alu -
nos oriundos de um mesmo contexto socioeconômico estudando em escolas
diferentes,  muitas  vezes  apresentam  desempenhos  também  diferenciados.
Há, assim, espaço para a formulação e implementação de políticas educacio -
nais que melhorem o funcionamento da organização da escola para que haja
mais qualidade do ensino e mais eqüidade no acesso e no desempenho esco-
lar dos estudantes.

As pesquisas sobre escola eficaz se interessam justamente por essas escolas
que fazem a diferença. Entende-se como escola eficaz àquela que melhora a
aprendizagem dos  seus  alunos  (qualidade),  principalmente  os  alunos  que
tem sua origem socioeconômica menos favorável, e diminuem as diferenças
de desempenho entre os diferentes alunos (equidade). Ou seja, os resultados
escolares do aluno vão além do que seria esperado atingir em qualquer outra
escola, considerando o seu nível socioeconômico-cultural9.

As políticas que se baseiam na fundamentação científico-pedagógica ten-
tam aplicar nos estabelecimentos de ensino os resultados obtidos com a in -

8Thurler, “A eficácia nas escolas não se mede.”
9M. E. Ferrão e A. C. Andrade,  “O sistema nacional de avaliação da educação básica e a

modelagem dos dados,” Coleção Estudos da Cidade, Rio Estudos 48 (Rio de Janeiro: Secretaria
Municipal de Urbanismo, 2002), 1-13.
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vestigação sobre escolas eficazes. Nesta perspectiva de investigação, podemos
considerar duas gerações de pesquisas que remetem para paradigmas e meto-
dologias diferentes.

A primeira geração de estudos é marcada pela tentativa de medir os efei -
tos dos programas de democratização e de integração racial realizados nos
EUA a partir do final da década de 50. O documento fundador deste movi -
mento é o conhecido Relatório Coleman (1966) intitulado Inequality of Edu-

cational Oportunity. O objetivo deste macroestudo não foi avaliar os efeitos da
escola, nem suas diferenças, mas sim os efeitos da alocação de recursos esco -
lares sobre o rendimento dos alunos. Segundo Bosker10, o objetivo do Rela-
tório Coleman (1966) foi medir a proporção do rendimento dos alunos que
se podia atribuir à escola frequentada e a proporção de desempenho dos alu-
nos que era preciso imputar a outras causas.

O modelo adotado nessa investigação, bem como nas investigações que se
seguiram nesta primeira geração, foi o de input-output, como grifa Bressoux11.
Neste tipo de abordagem a escola é estudada como se fosse uma unidade de
produção, unidade que, por meio de recursos humanos, materiais e financei-
ros, tem por finalidade transformar os indivíduos de um determinado valor
em indivíduos de um valor superior.

Os resultados destas investigações foram bastante desanimadores quanto
à influência que os fatores escolares podiam exercer nos resultados dos alu -
nos. Esta primeira geração de investigações sobre os efeitos da escola no de -
sempenho dos alunos foi marcada pela visão de que não valia a pena fazer
reformas para melhorar os recursos das escolas em pessoal e equipamentos,
pois essas ações seriam insuficientes para reduzir as desigualdades escolares,
evocando a expressão que ficou conhecida na época: Schools make no differen-
ce!

A segunda geração de pesquisas constitui uma reação a este ceticismo e
tem por base uma revisão crítica dos resultados descritos na geração anteri -
or. As críticas dirigem-se principalmente ao tipo de medida utilizada (testes
de inteligência de raciocínio verbal) e ao tipo de abordagem ( input-output)
que ignorava os processos internos.

10Bosker (1994) citado em J. Barroso,  “O estudo da autonomia da escola: da autonomia
decretada à autonomia construída,” em J. Barroso,  org., O estudo da escola  (Porto: Porto
Editora, 1996), 167-189.

11Bressoux (1994) citado em Barroso, “O estudo da autonomia da escola,” 167-189.
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Os estudos realizados por autores como Edmonds (1983), Purkey e Smith
(1983), Mortimore (1995)12, entre outros, decidem entrar no interior da esco-
la, entendida não mais como uma unidade de produção, mas como uma or-
ganização social, e pela análise dos seus processos internos (liderança, clima,
gestão do tempo, etc.) começam a mostrar que as escolas podem fazer a dife -
rença.

1.2. Fatores associados à escola eficaz

Nos últimos 30 anos, as pesquisas sobre escola eficaz experimentaram um
enorme avanço teórico e metodológico. Na vasta literatura sobre o tema,
muitos fatores presentes nestas escolas, que melhoram o desempenho acadê -
mico dos seus alunos, são identificados e associados a este tipo particular de
estabelecimento de ensino.

Sammons, Hilman e Mortimore13 apontam 11 fatores-chave nos quais as
escolas eficazes estão alicerçadas: liderança profissional; visão e metas com -
partilhadas pelos agentes educativos; ambiente de aprendizagem; concentra-
ção no processo ensino-aprendizagem;  ensino estruturado com propósitos
claramente  definidos;  expectativas  elevadas;  reforço  positivo  das  atitudes;
monitoramento do progresso; direitos e deveres dos alunos; parceria família-
escola; e, organização orientada à aprendizagem.

Nesta perspectiva, Edmonds14, um dos especialistas na área de investiga-
ção da eficácia escolar, procurou demonstrar que muitas escolas obtêm ní -
veis muito diferenciados de sucesso escolar, apesar de possuírem recursos se -
melhantes e de servirem ao mesmo tipo de alunado.

O autor aponta as seguintes características das escolas eficazes: gestão cen-
trada  na  qualidade  do  ensino;  importância  primordial  das  aprendizagens
acadêmicas; clima tranquilo e bem organizado, propício ao ensino e à apren-
dizagem; professores transmitindo expectativas positivas quanto à possibili -
dade de todos os alunos obterem um nível mínimo de aprendizagem; e, uti -

12Edmonds (1983), Purkey e Smith (1983), Mortimore (1995) citados em Ferrão e Andra-
de, “O sistema nacional de avaliação da educação básica e a modelagem dos dados,” 1-13.

13Sammons, Hilman e Mortimore (1995) citados em Ferrão e Andrade, “O sistema naci -
onal de avaliação da educação básica e a modelagem dos dados,” 1-13.

14Edmonds (1983) citado em T. L. Good e R. S. Weinstein, “As escolas marcam a diferen-
ça: evidências, críticas e novas perspectivas,” em Antonio Nóvoa, coord., As organizações es-
colares em análise (Lisboa: Dom Quixote, 1992), 75-98.
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Lusophone as Creole?: Cape Verdean Kriolu and
Categories of Belonging

Derek Pardue
Aarhus University, Denmark

 N A DRY,  WINDY day in late June of 2011 I sat with Jorginho in a
dilapidated public park in Arrentela, a “social” neighbourhood on the

south side of the Tagus river in Lisbon. The warmth of the sun waned as the
afternoon and our conversation came to an end. Through a long exchange
of  stories  underscoring  the  trials  of  everyday  life,  family  and  friends,  I
probed Jorginho to talk more about his experiences of migration, belonging,
identity—a sense of self and place here in the Lisbon metro area. He had
graciously  outlined  his  trajectory  from  Praia,  the  capital  city  of  the  ar -
chipelago nation of Cape Verde to the outskirts of Mindelo, the capital city
of another island, back to Praia, to Lisbon proper briefly, then to Pedreira
dos Húngaros, an improvised neighbourhood demolished at the turn of the
twenty-first century, and for the past few years here in Arrentela. Pressing
on the question of identity, I asked him how he felt about living in Portugal.
Jorginho paused pensively and turned to me: “Ami é Kriolu. Kelli é realidadi.”

(I am Creole; this right here is reality).

O

Such apparently  vague  statements  about  “reality”  actually  carry  some
theoretical  heft.  Given the historical  and existential  milieu of  most  Cape
Verdeans, ruminations on “being here” and “reality” not only provide in -
sight into individual and family migrations but also suggest that belonging,
in general, is a spatial practice. Moreover, Jorginho implied that Kriolu and
Portuguese are spatial categories just as much as linguistic ones. In this art -
icle I demonstrate through historical and textual analysis that the two iden -
tity-language  discourses  of  “Kriolu”  and  “Luso,”  despite  their  similar  em-
phases on mixture and mobility, maintain a tense but productive difference.
This difference is visible in culture such as Kriolu rap music and evident in
the spatial contours of these popular narratives.
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“Kriolu” refers to the hybrid combination of Portuguese and West Afric-
an languages. It has been spoken for over five hundred years and is the na -
tional  but  unofficial  language  of  Cape  Verdeans  at  “home”  on  the  ar -
chipelago  located  four  hundred  miles  west  off  the  coast  of  Senegal  and
abroad in the widespread Cape Verdean diaspora. Over the past seven years I
have heard similar  summary statements from Cape Verdean youth in Lis-
bon. “I am Creole” [and hence I am not Portuguese] would seem to be an af -
firmation of identity politics, a commonplace sign of migrant subjectivity
and a claim of difference between host and home cultures.

By the same token, the Portuguese have touted a progressive politics on
immigration and citizenship.  In short,  what in current parlance passes  as
multiculturalism and European interculturality is, in fact,  a long-standing
pillar of Portuguese identity. Central to this national identity is “Luso,” the
root of a series of key discursive words, which play with both the long his -
tory of pre-Roman settlements and the dynamics of “modern” (ca. sixteenth
century) Portuguese colonial encounters. Thus, the Portuguese claim excep-
tionalism in their historical formation, what Ronald Chilcote described as
the synthesis of the “biological processes of miscegenation and the sociolo -
gical processes of interpenetration of cultures.”1

Creole in Europe

An investigation into the (mis)alignment of “Luso” inside Portugal among
creole communities is not simply an internal matter. Lusophone discourses,
not unlike Francophone ones and other attempts to match nationalist de -
sires  with  multicultural  realities,  exemplify  the  challenges  of  belonging.
Europe is at the center of discussions around citizenship and belonging be-
cause it is here where mobility and the encounter are increasingly the shap-
ing forces of identity categories and ideologies. It is here where many of the
conventions of modern identity and the public sphere are both a sense of
pride and a target of scrutiny. Despite its peripheral status within Europe,
Portugal, through its internal debates on the Lusotropical mythology of cul -
tural mixture and the organizational attempts to recuperate a linguistic-cul -
tural-territorial solidarity of “Lusofonia,” illuminates distinctively the “iden -

1Ronald Chilcote, “Developmental Nationalism and Lustropicology Concepts for Com-
parative Study of Portuguese Africa?” Paper given at the Ninth Annual Meeting of the
African Studies Association (29 October 1966), 9.
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tity problem” of not only Europe but also the post-colonial moment, more
generally.

The particular  discomfort  between Creole-as-mixture and Creole-as-dif -
ference provokes some, especially young residents of Lisbon, to actively in -
vest in expressive culture. For the purposes of this article, I focus on rap mu -
sic and hip hop culture. Hip hop reflects a set of future desires and designs
of youth. Likewise, the hip hoppers are themselves products of long, histor -
ical forces of colonialism, nationalism, and migration.

I think it [kriolu rap] is a [response to] Lusotropicalism. They try to limit Kriolu
by inclusion, but, for me, Kriolu is not only Cape Verde and our diaspora, but
much more … from Brazil to Jamaica.

LBC, a Cape Verdean émigré rapper living in Amadora,  a neighboring
municipality to the north of Lisbon, complements Jorginho’s sentiments by
asserting that “Luso” and Kriolu are different.  The moniker LBC is an ac -
ronym meaning “learning black connection” and it is this assertion of differ -
ence  that  interrupts  conventional  Portuguese  identity  formation.  At  first
glance, LBC’s comments may appear contradictory, “to limit through inclu-
sion,” but it is the categorization of “Luso” and its implied affiliations that
rubs LBC the wrong way. Be that as it may, Kriolu is not an intervention
from an unwelcome stranger  but  a  peculiar  diversion from a historically
close  partner.  Given  the  long-term  intimacy  between  Portugal  and  its
former African colonies and the substantial embrace of multiculturalism in
postcolonial  Portugal  by state agencies,  such identity  politics  of  Kriolu as
“black” difference are not as straightforward as they may initially appear.

Scholars, politicians, and everyday folk have generally narrated the cul-
tural story of Portuguese identity and territorial claim as a manifestation of
“Lusotropicalism,” a termed coined in the 1950s by Brazilian sociologist Gil-
berto  Freyre.2 Lusotropicalism refers  to  the cordial  control  of  Portuguese
dominion based on “soft” power that translates into racial mixture, lenient
laws around civil rights relative to the rest of Western Europe, and a procliv -

2Gilberto Freyre, Um brasileiro em terras portuguêsas (Rio de Janeiro: José Olympio Edit-
ora, 1953). The term “lusotropicology” occasionally appears in the literature as a transla-
tion of Freyre’s idea (Richard J.  Hammond, “Race Attitudes and Policies in Portuguese
Africa  in  the  Nineteenth  and Twentieth Centuries,”  Race  and Class 9  (1967):  205-216).
Freyre himself prided himself on poetics and did write different versions of “lusotropic” in
his essays published during the 1950s.
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ity toward intercultural understanding and appreciation. However,  as dis -
cussed by Portuguese historian Henriques, the Salazar regime adopted the
ideology of Lusotropicalism to rationalize the implementation of the new
Organic Law on Portuguese Overseas Land (1953) as part of a strategy to main-
tain colonial hegemony in a moment of massive decolonization across the
African continent.3 While the term “lusotropicalism” itself has lost favor due
to its colonial connotations, newer ones such as “lusofonia,” literally the col -
lective identity of Portuguese–speaking countries, have followed suit.

LBC also points to space as he suggests that Kriolu interrupts lusotropic -
alism by drawing attention to a different kind of collective imagination –
one that moves away from “Portuguese” parameters of former African colo-
nial encounters and moves toward blackness, i. e. Brazil and Jamaica. LBC
conveys his ideas on Kriolu identity in live rap performances as well. On two
occasions, I was struck by the energy LBC created in the song “M.I.N.A.O.”
In the following lyrical excerpt LBC describes identity as dependent on the
diasporic encounter.

What is that about “real thugs” and “real gangstas” in training who leave their kids
and women hungry in the ghetto?

When I arrived from Eugenio Lima in Kova M, I learned a lot of things 
abadiu soldier right here 

MINAO soldier is here to defend 
all those that the state oppresses 

fuck a nigga who isn’t with my ideas 
who doesn’t know about Carlos Veiga

he barely maintains his legitimacy 
he was down with the guy who killed Renato Cardoso 

enough nigga
I became a soldier here / we must have a new kind of spirit 

Refrain  : M.I.N.A.O. / Black Anti-Oppression Mental Intellect / It’s all about
preparing people for a world revolution …

LBC, in fact, is trying out a new moniker “MINAO”, an acronym meaning
“Black, Anti-Oppression Mental Intellect” and also a Kriolu phrase loosely

3Isabel Castro Henriques,  “Africans  in  Portuguese  Society:  Classification Ambiguities
and Colonial  Realities,” in Eric Morier-Genoud and Michel Cahen, eds.,  Imperial Migra-
tions: Colonial Communities and Diaspora in the Portuguese World (New York: Palgrave, 2012),
83.
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translated as “not me” or “I don’t want it.” In this excerpt LBC locates his
learning of the “black connection” in the Cape Verdean diaspora. It is when
he moved from the impoverished neighbourhood of Eugenio Lima in the
capital  city  of  Praia  to  the  established,  Cape  Verdean  Kriolu  improvised
neighbourhood of Alto da Covada Moura (“Kova M”) that LBC began to re -
flect on Kriolu inside Portugal. He quickly outlines encounters involving po -
lice brutality and racial profiling in the Lisbon periphery on his way back to
references to Carlos Veiga and Renato Cardoso, two opposing political fig -
ures  within  the  same party  during  Cape  Verde’s  transition from a  Marx-
ist-style,  one-party  system to  a  multi-party,  neoliberal  system during  the
1990s.

LBC identifies the problem of postcolonial “emplacement,” the process of
making place, a project of particular importance among migrant communit -
ies,4 as not only a challenge of physical diaspora but also of language. The
latter is signaled in the term  badiu, a Kriolu word with emphasis in LBC’s
verse, which literally means vadio in Portuguese or vagabond or scoundrel in
English. Unlike the Cape Verdeans in past generations of migration, most
young Cape Verdeans in Lisbon are badiu, meaning poor, working class indi-
viduals. Most were initially young men from the rural towns and later the
capital  city of  Praia on the island of Santiago, considered to be the most
“African” island by Cape Verdeans and foreigners alike.  Recalling Brazilian
scholar Gilberto Freyre’s 1952 visit to Santiago, sponsored by the Portuguese
state, we are reminded of his impressions of the island as “so negroid: a sign
that, unlike what has successfully been happening in Brazil, this place has
maintained  the  African  elements  of  origin.”5 Just  as  Bourgois  (2003)  de-
scribed the impact of the jíbaro,6 a symbol of Puerto Rican rural masculinity,
on the East Harlem landscape of New York City in the 1980s, the Cape Ver-
dean badiu has influenced the milieu of masculinity and youth in the “im-
provised” and “social” housing in contemporary Lisbon.

4Wanni W. Anderson and Robert G. Lee, “Asian American Displacements,” in  Wanni
W. Anderson and Robert G. Lee, eds.,  Displacements and Diasporas: Asians in the Americas
(New Brunswick, NJ: Rutgers University Press 2005),  3-22.

5Gilberto Freyre,  Aventura e Rotina: sugestões de uma viagem à procura das constants por-
tuguesas de carater e acão (Rio de Janeiro: José Olympio.  1953), 290.

6Philippe Bourgois,  In Search of Respect:  Selling Crack in El Barrio,  2nd ed. (New York:
Cambridge University Press, 2003).
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As an expression of diaspora, postcoloniality, gender, class, language and
race, badiu is a keyword in the “social imaginary” of certain peripheral spaces
in Lisbon. LBC most directly relates badiu to his personal identity, “a badiu
soldier,” an identity marker that requires space to be meaningful. In his lyr-
ics LBC qualifies badiu with two deictic expressions: “right here” and “arriv-
ing from Eugenio Lima.” While the former refers to his current presence in
“Kova M,” the latter refers to migration from the Cape Verdean island of
Santiago and an “improvised” neighbourhood in the capital  city of  Praia.
This brief example of badiu demonstrates that emplacement involves a range
of spatial references. Such heterogeneity complicates the straightforward no-
tion of place as an easily demarcated locale rooted in autochthonous or even
unidirectional  diasporic  practices.  When asked  about  the  song’s  message,
LBC began by stating: “I am Kriolu and I am badiu. I identify my place as a
contemporary colonized person, who hasn’t realized the revolution.”

Cape Verde

The case of identity cultural politics among Cape Verdean rappers in Lisbon
is not an ahistoric splash of youth rebel. Rather, these articulations of badiu
bravura and Kriolu identification, more generally, emerge from a deep his -
tory of intercultural contact and creolization associated with the small ar-
chipelago, part of what geographers refer to as Macronesia, which includes
the Azores, Madeira, the Canary Islands and Cape Verde.

Despite its relatively small size, Cape Verde was a central and initial focal
point of global and colonial creolization. Based on slave trade records, we
know that during the fifteenth and sixteenth centuries, when Spain and Por-
tugal dominated the sea and expanded trade routes, slave ships stopped in
Cape Verde before making their way to the labour camps of the New World.
By the seventeenth century, the Dutch and British naval forces increasingly
were successful in stealing African slaves from Portuguese vessels and selling
them back to interested parties in Italy and Europe more generally. In the
nineteenth  and  twentieth  centuries,  the  Portuguese  depended  on  Cape
Verde, the place, and various creoles as communicative codes, to manage la -
bour populations and products connected to São Tomé e Príncipe and An-
gola. Again and again, Cape Verde was the major point of mediation and en-
counter.
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Something seems to just happen “out there” in places like Cape Verde,
which has been simultaneously the most proximate to Portugal, signifying a
historical place of trade, mixture and the evolutionary “Creole nation.” Chil -
cote went on to declare that given the parameters of socio-historical devel -
opment cited above, “the Cape Verdean is the most perfect Portuguese hu -
man  being.”  Yet,  Cape  Verdeans  also  represent  a  mysterious  Other  with
particularly  strong  tendencies  towards  identity  politics.  As  several  parti -
cipants in a survey I conducted in 2013 reported, "Cape Verdeans do seem to
have their own culture. Their presence is diverse in Lisbon but whatever and
wherever it is, it seems to be something not-Portuguese." Expressed in a dif -
ferent register, acclaimed Angolan fiction writer José Eduardo Agualusa, in
his  book  “Creole,”  selects  Cape  Verde  as  the  place  for  the  protagonist
Fradique  Mendes7 to  give  homage  to  an  old,  faithful  servant.  “I  threw
Cornélio’s head in the sea. It was a heavy, moonless night off the Cape Verde
Islands. Iemanjá, the quiandas, all the powerful divinities of Africa’s hot wa-
ters will accompany his spirit back to the land of the Hausa.”8

Portugal preceded all other European countries in exchange and conflict
with West and Central Western Africa. Historian Matthias Perl has argued
that Portuguese creole became a recognized trade language to do business in
West Africa and was disseminated to various parts of Africa, Asia and Amer -
icas. Perl wrote, “the creole Portuguese languages, or variants of a uniform
creole language still in existence today, are remainders of a communicative
medium  that  functioned  on  a  global  scale  during  the  16 th and  17th

centuries.”9

In a discursive  shift  from labour to  phenotype,  “creole”  turned into a
term  of  racialization.  Becoming  “ladinizado”  and  separating  from Kriolu
translated into a pragmatic rise in value for the slave. A number of slaves, in
fact, used their knowledge of variants of Cape Verdean and (African) contin -
ental  “creoles”  along with Portuguese as  symbolic capital  in exchange for
their own manumission. In sum, Kriolu carried connotations of local breed -

7The protagonist and the novel overall are references to Eça Queirós, one of the most
famous Portuguese novelists  of  the nineteenth century, and his text  Correspondência de
Fradique Mendes.

8José Eduardo Agualusa, Creole (London: Arcadia, 2002), 98.
9Matthias Perl, “Acerca de alguns aspectos históricos do Português Crioulo em África,”

Biblios 58 (1982), 12.
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ing, labour management, emergent racial  discourses and upward mobility
during Portuguese colonialism.

By the end of the nineteenth century Portuguese colonial  officials and
scholars as well as Cape Verdean local elite became more confident that Kri -
olu’s value as a language and a kind of person was best thought of as a trans -
itional phase on the way to speaking and being Portuguese. Writing in the
1940s, Portuguese chronicler Augusto Casimiro explained that on the one
hand, the “creole dialect” represented the “disfiguration and laziness” inher-
ent in the “encounter between those of the Kingdom and the African … [On
the other hand,] some words gain a profound meaning and others better
preserve, in either sweet or rude ways, the taste of the word.” 10

The Portuguese developed this paradigm of “Kriolu as a social  fact” in
various ways throughout the 20th century. For the most part, this approach
benefited Cape Verdeans and their  life  chances  in the empire.  As  Ronald
Chilcote summarized,

according to the official view, [Cape Verdeans were] a culture different from and
superior to the rest of Africa. As a result, Cape Verdeans were considered ‘civil -
ized’ and Portuguese citizens. Speaking a creole Portuguese and proud of an in-
digenous literature, they had access to education. Mulatto Cape Verdeans served
as administrators in the lower echelons of the African colonial service.11

Curiously, then, Creole or Kriolu has come to symbolize both an identity
of difference and mixture and thus speaks to the unique role of Cape Ver -
dean presences inside Portugal.

Kriolu and Lusotropicalism

The discursive turn from essential native to productive hybrid hinged upon
the idea that “creole” signified phenotypic and cultural mixture, which, in
fact,  was  emboldened  during  the  Portuguese  colonial  project.  And along
came Gilberto Freyre. Freyre is widely known in US anthropological scholar -
ship as that former student of Boas, who returned home to Brazil during the
rise of populist dictator Getúlio Vargas during the early 1930s and helped
shape what continues to be the dominant nationalist ideology in Brazil, “ra -
cial democracy.” Less known in the Americas is his experience in the early

10Augusto Casimiro, Portugal Crioulo. Lisbon: Edições Cosmos, 1940), 25.
11Chilcote, “Developmental Nationalism.”
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1950s as an invited guest of the Portuguese Ministry of Culture. His assign -
ment  was  to  visit  and assess  the  Portuguese  colonies  in  Africa  and Asia.
Freyre went on to formulate a related theory of “Lusotropicalism,” which ar-
gues that the Portuguese were historically exceptional, due to their Moorish
and generally “mixed” stock, in cultivating the colonial encounter into a cre -
ative, Dionysian dance of order and progress.12

The timing of the heralded Brazilian sociologist was impeccable. As poet
and journalist, Rebelo de Bettencourt, stated in 1952 during one of Freyre’s
visits  on his worldwide tour of luso-colonialism, “It’s good for us to hear,
from time to time, voices like this one [Freyre] that lead us to believe again
with optimism in the highest ideals of Portugal.”13 For Gilberto Freyre, the
Portuguese had a “special transeuropean vocation,”14 an “extra-european” di-
mension,15 one that “from the beginning,” he stated in his dozens of public
speeches to Lusophiles, was a vocation of empathetic love under the sign of
“a blackened Venus”.16 This final term refers to what Chilcote described as
the idea that Portuguese were “transforming the tropics, not by introducing
European values but by themselves changing into Lusotropicals in body and
soul.”17

We have seen that Cape Verdeans’ identification with “Creole” afforded a
certain degree of privilege towards the latter stages of Portuguese colonial-
ism.  Such associations  would continue  among elite  groups  of  Portuguese
and Cape Verdeans in relation to “Lusotropicalism.” However, an embrace
of “luso” would have divisive effects not only between Cape Verdeans and

12As Errante argues, the utility of the Lusotropicalism discourse was not only in service
of an imagined antiracism but also by the late 1950s and early 1960s an attempt to essen-
tially link Portugal to its remaining African colonies (Antoinette Errante, “Education and
National Personae in Portugal’s Colonial and Postcolonial Transition,” Comparative Educa-
tion Review 42 (3) (1998): 267-308). For example, in Presença, a propaganda magazine of the
1960s and 70s printed in colour, often featured a pair of children, one a “black” native of
Angola or Mozambique and the other a “white” native of Portugal. Ensuing interviews
and reports framed the white youth as identifying with Angola and equating this senti-
ment with a Portuguese identity as well.

13Cited in Freyre, Aventura e Rotina, 425.
14Freyre, Aventura e Rotina, 13.
15Freyre, Aventura e Rotina, 125-132.
16Freyre, Aventura e Rotina, 26.
17Chilcote, “Developmental Nationalism,” 9.
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nidade dos estados”, foi “comunidade dos países” (e uma versão inicial propu-
nha “comunidade dos povos”). E não foi “comunidade dos países de língua
oficial portuguesa”, o que era, no mínimo, verdade para os sete fundadores,
mas “comunidade dos países de língua portuguesa”  tout court,  o que é alta-
mente problemático. E, nos discursos do embaixador do Brasil em Portugal,
José Aparecido de Oliveira, ou de políticos como Mário Soares e tantos ou -
tros, nem se falou da “criação” ou da “fundação” da CPLP, mas da mera “ins -
titucionalização” da CPLP, visto, segundo eles, a CPLP, na realidade, existir há

séculos...  Os discursos sobre os “séculos de fraternidade”, sobre o “sangue co -
mum”, no limite, podiam ser aceites no Brasil com a “pequena” exceção dos
49% de brasileiros negros ou pardos, mas eram inaceitáveis para os africanos,
tanto mais que houve debates acérrimos nos PALOPs sobre a eventualidade e
oportunidade da adesão4. Quer dizer: do lado português, e do lado brasileiro
no pequeno sector da opinião pública que se interessava por este assunto 5,
verificou-se um neolusotropicalismo flagrante com toques de nacionalismo.
Lembro-me por exemplo de um pequeno artigo no Expresso, a propósito do
pedido de adesão da Guiné Equatorial (já, em 1996!), cujo título era: “A Gui-

4Caroline Bieger-Merkli,  La “Communauté des pays de langue portugaise”. Un espace inter-
culturel de coopération basé sur la langue? (Torino: L’Harmattan Italia, 2010), 330 pp., e veja
em particular 191-219; Michel Cahen, “What Good is Portugal to an African ?”, em Stewart
Lloyd-Jones e António Costa Pinto, The Last Empire. Thirty Years of Portuguese Decolonization
(Bristol (R.-U.) & Portland (Or.): Intellect Publishing, 2003), 83-98 (versão francesa: “Que
faire du Portugal quand on est africain ?”, em Le Portugal et l’Atlantique, Arquivos do Centro
cultural Calouste Gulbenkian (Paris–Lisbonne), 42 (2001) : 53  -70).

5A relação do Brasil com a lusofonia e com a CPLP tem sido pouca estudada. No entan-
to, ver Caroline Bieger-Merkli, La “Communauté des pays de langue portugaise”, 231-239. Pelo
menos um pesquisador brasileiro desenvolveu uma pesquisa crítica em várias publicações :
Adriano de Freixo, “Brasil, Portugal e a construção do Espaço da Lusofonia”,  X Encontro Re-
gional de História – ANPUH / RJ, 2002, Rio de  Janeiro, Anais Eletrônicos do X Encontro Regional
de História – História e Biografias (Rio de Janeiro: ANPUH-RJ / UERJ, 2002); Adriano de
Freixo, “Dez anos da CPLP: as perspectivas de integração do mundo de língua portuguesa”,
Cena Internacional, Revista de Análise em Política Internacional, 8 (1) (2006): 35-54; Adriano de
Freixo, “As relações luso-brasileiras e a CPLP: algumas reflexões em torno da ideia da luso-
fonia”, s.d. [2008], 18 pp.; Adriano de Freixo, Minha pátria é a língua Portuguesa: A Constru-
ção da ideia da Lusofonia em Portugal (Rio de Janeiro: Apicuri, 2009); Adriano de Freixo, “As
relações luso-brasileiras e a CPLP: algumas reflexões em torno da ideia da lusofonia”,  em
Fernando de Souza, Paula Santos e Paulo Amorim, eds., As Relações Portugal-Brasil no Século
XX (Porto: CEPESE/Fronteira do Caos Editores, 2010), 65-77.
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né espanhola quer aderir à comunidade portuguesa”: imagine-se, se a Espanha
quisesse também aderir a Portugal, que vitória retumbante não seria?6

Aliás, vou voltar a falar do caso da Guiné Equatorial, porque é uma boa
ferramenta heurística para perceber o que é, hoje, a CPLP.

Vinte anos da CPLP

A CPLP vai festejar os seus vinte anos em 2016, portanto já é uma institui -
ção com maturidade  

7. Desde a cimeira de Dili, reunida a 23 e 24 de Julho, de
2014, congrega nove Estados aqui citados por ordem cronológica de ratifica -
ção (os sete primeiros fundadores em 1997, e adesão dos demais)  : Cabo Ver-
de (7 Março), Brasil (25 de Março), Guiné-Bissau (8 de Maio), Moçambique
(1 de Julho), Portugal (8 de Julho), Angola, (28 de Julho), São Tomé e Prínci -
pe (28 de Outubro), Timor Leste (1 de Agosto de 2002), Guiné Equatorial
(23 de Julho de 2014)8. A CPLP congrega, além dos membros de pleno direi -
to,  alguns  “países  observadores”  (Ilha  Maurícia,  Senegal,  Japão,  Namíbia,
Turquia,  Geórgia).  Finalmente,  acolhe  uma  quantidade  de  “Observadores
consultivos”  que são ONGs,  fundações,  associações  profissionais  de língua
portuguesa bem como algumas universidades, com os quais a CPLP assinou
vários convénios e protocolos de cooperação9. A organização é dirigida por
um secretário executivo, com mandato de quatro anos, seguindo a ordem al -
fabética dos nomes dos países (razão pela qual Portugal ainda nunca assumiu
essa  função):  Angola  (1996-2000),  Brasil  (2000-2004),  Cabo-Verde (2004-
2008), Guiné-Bissau (2008-2012) e Moçambique (desde 2012 10). Reúne em

6“Guiné espanhola quer aderir à comunidade portuguesa. Movimentações da Galiza no
mesmo sentido”, Expresso, 13 de julho de 1996. Este parágrafo é oriundo da minha comuni-
cação, “Lusofonias/Lusotopias”, no colóquio “‘Espaço Lusófono  ’ 1974-2014. Trajectórias Eco-
nómicas e Políticas”, Lisboa, 29-31 de Maio de 2014, CESA-ISEG/Fundação Calouste Gul-
benkian.

7A CPLP publica,  de vez em quando, livros sobre a sua própria história. Veja-se por
exemplo: CPLP, CPLP 2008. Construindo a comunidade. 12 anos vitalidade e dinamismo ([Lis-
boa], 2008), 209 pp.; CPLP, 18 anos CPLP. Os desafios do futuro ([Lisboa]: Secretário executi-
vo da CPLP, 2014), 164 pp. Para uma história crítica da CPLP e da lusofonia, ver Caroline
Bieger-Merkli, La “Communauté des pays de langue portugaise”.

8“Ratificação da Declaração Constitutiva e dos Estatutos da Comunidade dos Países de
Língua Portuguesa – CPLP”, (Lisboa, 12 de Novembro de 1998), 1 p.

9Ver a lista dos “Observadores consultivos” e dos protocolos e convénios assinados no
site oficial da CPLP.

10Trata-se do embaixador Murade Isaac Murargy.
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conferência plenária de dois em dois anos (Lisboa 1996, Praia 1998, Maputo
2000, Brasília  2002,  São Tomé 2004,  Bissau 2006,  Lisboa, 2008,  Luanda
2010, Maputo 2012, Dili 2014). A partir da Cimeira de Brasília, em 2002, fo -
ram criadas as reuniões ministeriais sectoriais, tendo posteriormente ocorri -
do algumas delas, embora de forma desigual, do que se poderá inferir um
significado político, como revela o quadro a seguir:

Reuniões ministeriais sectoriais da CPLP, 2002 – Junho de 2015

Sectores Reuniões ministeriais Outras reuniões e reparos

Defesa 15
A 11a, em Luanda sobre a situação 
na Guiné-Bissau, 28 de Maio de 
2009.

Justiça 13

Trabalho e assuntos sociais 12

As reuniões incidiram em particular
sobre a questão do trabalho infantil.
A CPLP conjuntamente com a OIT,
propuseram a celebração do 12 de 
Junho como “Dia internacional 
contra o trabalho infantil”.

Desporto 9
1 reunião extraordinária e 5 
conferências sobre “Juventude e 
desporto”.

Cultura 9 1 reunião extraordinária

Educação 8

2 reuniões extraordinárias, cuja 
última (2015) decidiu sobre um 
“Relatório de Estatísticas da 
Educação da CPLP”.

Turismo 7

Ciência 6

A 6a adotou um “Plano Estratégico 
de Cooperação Multilateral no 
Domínio da Ciência, Tecnologia e 
Ensino Superior 2014-2020”.

Ambiente 5
Agricultura 5 1 reunião comum com a FAO.
Telecomunicações 4
Saúde 3 2 reuniões extraordinárias e uma 

reunião especial sobre mulheres e 
HIV; elaboração de um “Plano 

(continua na página seguinte)
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Estratégico de Cooperação em 
Saúde da CPLP”.

Assuntos do Mar 3
A 1a adotou a “Estratégia da CPLP 
para os oceanos”; a 3a incidiu sobre 
a “Economia azul”.

Administração interna 3 1 reunião de altos funcionários.
Igualdade de gênero 2

Finanças 2
A 2a tomou posição contra a dupla 
imposição de empresas dentro da 
CPLP 

Energia 1

Na 1ª reunião, a 23 de Junho de 
2015, em Cascais: criação da rede de 
energia da CPLP e apoio a Timor 
contra a Austrália para a 
delimitação das zonas marítimas 

Comércio 1
Administração pública 1
Propriedade industrial – 
Pesca – 
Economia e empresas – Várias reuniões profissionais.
Assuntos parlamentares – 

Fonte: Portal oficial da CPLP, www.cplp.org, visitado aos 20-27 de junho de
2015.

Um mero olhar neste quadro ilustra a fraqueza da CPLP em matéria de
economia,  comércio,  pesca  e  finanças11,  assim como na  cooperação  parla-
mentar e na igualdade de género. Em contrapartida, os sectores cujo domí -
nio da língua portuguesa é um critério fundamental parecem melhor enqua -
drados na CPLP, quer seja a Defesa e a Justiça (nomeadamente a formação

11Alguns economistas portugueses cedo alertaram para a fraqueza dos laços económicos
dentro do espaço da CPLP. Mesmo que esses laços se tenham fortalecido significativamente
nos anos mais recentes, evidenciam fortes desequilíbrios estruturais. Sobre “os primeiros
anos”, veja-se, por exemplo, os artigos publicados na revista francesa Lusotopie : João Dias,
“Les importations portugaises actuelles en provenance des PALOPs et l’importance de l’an-
cien lien colonial”, Lusotopie 3 (1996): 93-101; Manuel Ennes Ferreira e Rui Almas, “Les con-
tours économiques de la CPLP,” Lusotopie 4 (1997): 11-33; Joaquim Ramos Silva, “Les rela-
tions économiques luso-brésiliennes au temps de la mondialisation”, Lusotopie vol. 6 (1999):
55-89.
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de quadros), quer seja o desporto, a cultura, a educação, o turismo e tam-
bém a  luta  contra  o  trabalho  infantil.  No entanto,  a  famosa  questão  do
Acordo Ortográfico – da competência do Instituto Internacional da Língua
Portuguesa, criado pela CPLP em 1999 – careceu de discussões suficientes en-
tre os países, de modo que Angola o recusou e, em Moçambique, embora o
governo tenha dado o seu acordo de princípio,  o  mesmo não foi  (ainda)
aprovado pelo parlamento12. Cabo Verde adotou o Acordo para uma entrada
em vigor até Outubro de 2016.

No entanto, estas iniciativas só constituem a CPLP enquanto organização
inter-estatal. À margem da CPLP, mas no seu espaço, algumas organizações
profissionais lusófonas têm sido bastante ativas13.

A CPLP num triângulo de contradições

O facto é que a CPLP parece funcionar. Todavia, este funcionamento sofre
de uma contradição triangular entre, por um lado, a forte “carga ideológica”
de  ambição lusotropicalista  na sua fundação,  como já  foi  dito,  por outro
lado, a modéstia dos meios financeiros de que pode usufruir e, por fim, a re -
lação diferenciada que os seus membros nutrem com ela. Talvez essa hetero -
geneidade, na visão do que pode ser a CPLP, seja a principal dificuldade da

12O IILP, cuja formação fora decidida quando de uma reunião em S. Luís de Maranhão
(Brasil) em 1989, só se tornou realidade dez anos depois (1999), durante a VI Reunião Ordi-
nária do Conselho de Ministros da Comunidade dos Países de Língua Oficial Portuguesa
(CPLP) em São Tomé e Príncipe. O IILP tem sede na Praia (Cabo Verde). A história do
Acordo ortográfico ainda está para ser feita. É bem interessante ver as inúmeras polémicas
que este Acordo ocasionou, que são todas significativas de posições políticas, sociais e cultu-
rais dos seus autores (por exemplo, António Emiliano, O fim da ortografia. Comentário razo-
ado dos fundamentos técnicos do Acordo ortográfico da Língua portuguesa (1990) (Lisboa: Gui-
marães  Editores,  2008)  –  este  livro  inclui  na  integra  o  Acordo Ortográfico  da  Língua
Portuguesa). Para trabalhos académicos recentes, ver nomeadamente, na coletânea de João
Cezar de Castro Rocha, ed., Lusofonia and its Future, Portuguese Literary & Cultural Studies
(Dartmouth: Tagus Press & University of Massachusetts, 2013), a introdução deste: “Luso-
fonia – A Concept and its Discontents”, 1-12, e o artigo de Michelly Carvalho e Rosa Cabeci -
nhas, “The Orthographic (Dis)Agreement and the Portuguese Identity Threat”, 82-95; para
a recepção deste acordo em Portugal e no Brasil, ver a tese de Michelly Santos de Carvalho,
Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa e o significado da Lusofonia: análise comparativa, tese
de doutoramento en Ciências da Comunicação (Braga: Universidade do Minho, Instituto
de Ciências Sociais, 2015), 285 p.; para a posição angolana, ver [Álvaro Gomes], Parecer so-
bre o Acordo ortográfico de 1990. Redigido por solicitação do Ministério da Educação da República
de Angola (Luanda: H&I Edições, 2010).

13Por exemplo, a Confederação Empresarial da CPLP.
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sua sobrevivência. Se a CPLP funciona, funciona sobretudo como uma orga-
nização inter-estatal e não como a comunidade que ela afirma ser. Isto foi
bem visível com o abandono quase oficial em criar uma cidadania comunitá -
ria à semelhança da Commonwealth14.

Com efeito, para Portugal, a criação da CPLP foi, por assim dizer, identi -
tária. Perdido o império colonial, a criação de uma lusofonia institucional
foi mais ou menos pensada como dilatação da lusitanidade. Portugal sentia a
necessidade de um espaço de projeção mais vasto do que o pequeno rectân-
gulo metropolitano. Até a lusofonia foi feita pátria, com o uso e abuso da cé-
lebre frase de Fernando Pessoa, “Minha pátria é a língua portuguesa”, cujo sen-
tido foi quase totalmente invertido no seu uso propagandístico. Vale a pena
citar a passagem quase inteira:

 Não tenho sentimento nenhum político ou social. Tenho, porém, num sentido,
um alto sentimento patriótico. Minha pátria é a língua portuguesa. Nada me pesa-
ria que invadissem ou tomassem Portugal, desde que não me incomodassem pes-
soalmente. Mas odeio, com ódio verdadeiro, com o único ódio que sinto, não
quem escreve mal português, não quem não sabe sintaxe, não quem escreve em
ortografia simplificada, mas a página mal escrita, como pessoa própria, a sintaxe
errada, como gente em que se bata, a ortografia sem ípsilon, como o escarro di-
recto que me enoja independentemente de quem o cuspisse15.

Assim, a declaração de amor do escritor à sua língua, que exprime que ele
vive na e pela sua língua, completamente desconectado de um território ou
de uma identidade nacional ou plurinacional, é desviada do seu sentido, em
inumeráveis discursos e artigos. Ou seja, o sentido original da frase “Minha

pátria é a língua portuguesa”  é invertido, passando a significar que  “A língua

portuguesa é uma pátria” e uma identidade comuns a muita gente espalhada
pelo mundo.

No momento da criação da CPLP em 1996, a confusão entre lusofonia e
lusitanidade era quase generalizada nas declarações de portugueses entusiás-
ticos e do pequeno sector brasileiro que se interessou pela CPLP, o que inco-

14José Leitão, Estudo sobre cidadania e circulação no espaço da CPLP  (Lisboa: Grupo de tra-
balho alargado sobre cidadania e circulação de pessoas no Espaço CPLP, [2007]), 102 p.
Este relatório, elaborado a pedido da CPLP, concluía que não se podia avançar rumo à li -
vre circulação dentro da CPLP e a uma cidadania comunitária, e propunha um vago “Esta-
tuto do cidadão da CPLP”.

15Bernardo Soares (heterónimo de Fernando Pessoa), Livro do Desassossego, ed. de Jacin-
to do Prado Coelho (Lisboa: Ática, 1982), 1: 16-17.
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modava  fortemente  os  dirigentes  e  intelectuais  africanos  que  afirmavam,
sim, falar português mas não serem “lusófonos”16. Para estes, a ideologia da
lusofonia não era mais do que a versão contemporânea do lusotropicalismo
de Gilberto Freyre adaptado por Salazar e Caetano17.

Para o Brasil, a relação com a CPLP foi também identitária para um pe -
queno sector do Itamaraty. Mas para a diplomacia brasileira em geral, mais
ou menos herdeira  da “política  externa independente”  dos  princípios  dos
anos sessenta (antes do golpe militar de 1964), suavizada depois numa “polí -
tica externa ecuménica”, a criação da CPLP foi mais uma ferramenta, como
qualquer outra e com certeza não a mais importante, para ampliar a proje -
ção da Federação, como frisou Adriano de Freixo: 

para o Itamaraty, a CPLP tem sido uma questão absolutamente secundária, ape-
sar de uma certa mudança na inflexão da política externa brasileira em direção a
uma maior aproximação com a Ásia e a África, desde o início do governo de Luís
Inácio Lula da Silva, em 200318. 

No entanto, a CPLP podia, por exemplo, ser útil para uma futura integra-
ção do Brasil como membro permanente do Conselho de Segurança das Na-
ções Unidas. Também Portugal, agora membro da União Europeia, poderia
ganhar de novo um certo interesse para o Brasil. Contudo, no essencial, as
relações brasileiras com os países lusófonos continuaram bilaterais, sem ser
necessária a mediação da CPLP.

Mas para os países africanos de língua oficial portuguesa, a adesão à CPLP
foi meramente instrumental, sem qualquer afeto. Os PALOPs já tinham a sua
própria organização, a Cimeira dos Cinco, na qual a presença de Portugal foi
explicitamente recusada. E é bom lembrar que Cabo Verde, Guiné-Bissau e

16Veja-se, em particular, as declarações do escritor moçambicano Mia Couto, reproduzi-
das numa das poucas críticas precoces de intelectuais portugueses à ideologia da lusofonia :
Alfredo Margarido, A Lusofonia e os Lusófonos: Novos mitos Portugueses (Lisboa: Edições Uni-
versitárias Lusófonas,  2000), 71. Recentemente, veja-se, Mia Couto,  “A lusofonia é uma
ideia de políticos, que não é de todos nós”, entrevista em Savana (Maputo), 12 de Dezem-
bro de 2014. Outra crítica precoce foi a de Fernando S. Neves, Para uma crítica da razão lu-
sófona:  onze  teses  sobre  a  CPLP  e  a  Lusofonia  (Lisboa: Edições  Universitárias  Lusófonas,
2000).

17Cláudia Castelo, “O luso-tropicalismo e o colonialismo português tardio”, 5 de Março
de  2013,  http://www.buala.org/pt/a-ler/o-luso-tropicalismo-e-o-colonialismo-portugues-
tardio.

18Adriano de Freixo, “Dez anos da CPLP”, 41.
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São Tomé tornaram-se membros da CPLP depois de aderir à francofonia, que
Moçambique já era membro da Commonwealth, e que Angola atrasou repe-
tidamente a sua criação, a partir de 1994, por não querer ser membro de
uma organização com Portugal sob a presidência de Mário Soares, acusado
de ser favorável à Unita19. Ora, em 1996 e nos anos imediatos, Angola ainda
estava em guerra civil, Moçambique ainda curava as suas próprias feridas, o
Brasil não ambicionava dirigir a CPLP, embora não existisse um verdadeiro
desafio de liderança dentro da organização. Até,  “A expectativa era alta por
não haver um país central”, o que podia ser uma vantagem para criar uma
comunidade de novo tipo, como frisou o sociólogo português Boaventura de
Sousa Santos em Janeiro de 200920.

Pelo menos em duas ocasiões, pode dizer-se que Portugal conseguiu levar
a CPLP a posicionamentos que não eram óbvios para todos os países funda-
dores, mas que foram do agrado de Portugal: a crise em Timor Leste depois
do referendo de 1999 e, mais tarde, a situação na Guiné-Bissau.

Timor Leste, a lenta homogeneização dos pontos de visto

Hoje em dia,  parece adquirido que os sete membros fundadores da CPLP
sempre apoiaram a luta de Timor Leste para a sua segunda independência
contra a invasão indonésia21. Na realidade, não é assim tão simples. O Estado
português  não  reconheceu  a  proclamação  da  independência  pela  Fretilin
pelo que, pelo direito português, Timor continuava a ser considerado um
território português.  Mas as poucas forças militares portuguesas presentes

19A União Nacional para a Independência Total de Angola era o grupo rebelde que com-
batia o regime do MPLA. A UNITA foi militarmente vencida em 2002 quando seu líder,
Jonas Savimbi, foi morto ao 22 de fevereiro, numa operação do exército governamental,
apoiada a nível das informações e da observação satelitar pelos Estados Unidos e Israel.

20Agência Lusa, “CPLP: Organização frustrou expectativas que levaram à sua criação
em 1996 – Boaventura Sousa Santos”, 9 de Janeiro de 2009, http://noticias.sapo.pt/lusa/arti-
go/656a3d5b0f2545061534dd.html.

21Depois de uma primeira proclamação da independência pela FRETILIN (Frente Revo-
lucionária de Timor Leste Independente), em 1975, não reconhecida por Portugal, deu-se a
invasão indonésia a partir de 7 de dezembro de 1975, que ocorreu sem nenhuma resistência
por parte do exército português. No entanto, os elementos timorenses do exército portu-
guês passaram para o lado da FRETILIN e ofereceram a primeira resistência aos Indonési -
os, antes da organização da guerrilha. Não se deve ignorar, no entanto, que a guerra de re -
sistência  foi  também,  pelo  menos  no  início,  uma  guerra  civil  entre  várias  correntes
timorenses.
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no território não ofereceram nenhuma resistência, nem sequer simbólica, ao
avanço das tropas indonésias – fato que foi ressentido, anos a fio, como uma
vergonha nacional de que se evitava falar. Além disso, na mente de alguns
anticolonialistas  portugueses,  devia  adoptar-se  o modelo de Goa,  isto  é,  a
reintegração de um pequeno território colonial português no grande estado
descolonizado vizinho – no caso de Goa, tinha sido a Índia, no caso de Timor
podia ser a Indonésia22, tal como devia acontecer com Macau em relação à
China. Aliás, foi a própria essência da invasão indonésia que desencadeou a
resistência e não a ideia em si de uma integração: desde o início, violentíssi -
ma e colonialista, ela foi completamente incapaz de considerar os timoren -
ses como novos indonésios23.

 De facto, recomeçou-se a falar de Timor Leste depois do massacre de jo -
vens timorenses no cemitério de Santa Cruz, a 12 de Novembro de 1991. Para
infortúnio dos Indonésios, o massacre foi filmado pelo repórter  Max Stahl
que deu assim a conhecer ao mundo o que ocorreu em Díli. Os aconteci-
mentos foram condenados internacionalmente e chamaram a atenção para a
causa dos timorenses. Em Portugal, a Juventude Socialista organizou uma
manifestação.  Desde  aí,  isto  é,  muito  tarde, Portugal  iniciou efectivamente
uma ação diplomática de internacionalização do caso timorense, cuja eficá -
cia só se sentiu depois da demissão do ditador indonésio Suharto em Maio
de 1998. Portugal restabeleceu as relações diplomáticas com a Indonésia em
via de democratização, o que permitiu a retomada das negociações sob pres -
são das Nações Unidas. As chacinas de milícias pró-indonésias contra o resul -
tado pró-independência do referendo em Timor, em 1999, geraram uma gi -
gantesca mobilização popular em Portugal, por razões complexas relativas à
ideia mesmo da nação na consciência popular portuguesa, que não cabe ana-
lisar aqui24.

22O próprio General Costa Gomes pensava assim.
23Noam Chomsky, “La tragédie au Timor oriental et l'attitude des Etats-Unis”, Lusotopie

6 (1999): 247-250.
24No mesmo momento, a terceira guerra civil angolana fazia centenas de milhares de

mortes, e não provocou nenhuma emoção em Portugal. Para uma análise do “levantamen-
to” português relativo a Timor, ver Miguel Vale de Almeida, “O epilógo do Império. Timor-
Leste e a tarse pós-colonial portuguesa,”  em M. Vale do Almeida,  Um mar da cor da terra:
raça,  cultura e  política  de  identidade (Oeiras:  Celta,  2000), 205-225.  Veja também Michel
Cahen, “‘Portugal is in the Sky.’ Conceptual Considerations on Communities, Lusitanity
and Lusophony,” em Éric Morier-Genoud e Michel Cahen, eds., Imperial Migrations. Coloni-
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Qual foi a atitude do Brasil durante este período? Vale a pena citar as aná -
lises de Leandro Pepe e Suzeley Kalil Mathias, a propósito da posição brasi -
leira:

... o governo brasileiro acompanhou atentamente os desdobramentos que pudes-
sem vir à luz. Porém, não se envolveu diretamente na questão. Na época, o país
buscava aproximar-se de países do sudeste asiático, pois eles apresentavam altas
taxas de crescimento econômico e auspiciosos mercados consumidores. A Indo-
nésia estava entre estes, expunha ao público consideráveis taxas de crescimento
econômico e de formação de mercado consumidor profícuo. Não por acaso, a In-
donésia estava entre os chamados « novos tigres asiáticos. Havia, assim, o receio
de que uma posição peremptória por parte do Brasil a favor do Timor Leste pu -
desse azedar as relações com Jacarta. Receio este que esteve presente até o mo-
mento da efetivação da independência timorense. A primeira abordagem do go-
verno brasileiro ao tema, segundo [Cunha*] foi : "Desde a primeira hora [...] a
posição brasileira foi de fidelidade ao princípio da autodeterminação, entendido
este como direito do povo do Timor-Leste a expressar-se livremente sobre seu fu-
turo, sem prejulgar as aspirações timorenses. Mas não cabia ao país assumir ne -
nhum protagonismo naquele tema específico". O governo brasileiro não se en-
contrava,  portanto,  em situação  confortável  a  respeito  da  questão  timorense
[porque entendia] que apoiar explicitamente a causa timorense poderia minar
seus objetivos de estreitar laços com a região asiática25. 

O fim do regime militar no Brasil (1984-85), a demissão de Suharto na In-
donésia (1988), a queda do Muro de Berlim (1989) e a consequente subida da
questão dos direitos humanos na agenda política internacional, a vontade do
Brasil de desenvolver um maior protagonismo nas Nações Unidas e a pró-
pria evolução em Timor Leste a partir do referendo de 1999 levaram a uma
mudança de atitude do Brasil que, desde então, assumiu a liderança da inter -
venção das Nações Unidas no território26. Mas, como pudemos verificar, essa

al Communities and Diaspora in the Portuguese World (Basingstoke (R.-U.): Palgrave MacMil-
lan, 2012), 297-315. Sobre a segunda independência de Timor Leste, veja M. Cahen e I. Car-
neiro de Sousa, eds., Timor, les défis de l’indépendance, Lusotopie 8 (2001), 448 pp.

*João Solano Carneiro da Cunha, A Questão do Timor-Leste: Origens e Evolução (Brasília:
Instituto Rio Branco, Fundação Alexandre de Gusmão, 2001), 200.

25Leandro Pepe e Suzeley Kalil Mathias, “O envolvimento do Brasil na questão timoren-
se”, Lusotopie 13 (2) (2006): 49-58, em particular 52-53.

26Djuan Bracey, “O Brasil e as operações de manutenção da paz da ONU: os casos do Ti-
mor Leste e Haiti”, Contexto Internacional (Rio de Janeiro) 33 (2) (2011): http://dx.doi.org/10.
1590/S0102-85292011000200003; Vinicius Mariano de Carvalho, Rafael Duarte Villa, Thia-
go Rodrigues e Henrik Breitenbauch, eds., Brazilian Participation in United Nations Peacekee-
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iniciativa não teve qualquer espontaneidade que se podia esperar do Brasil,
por Timor ser uma antiga possessão portuguesa, portanto “lusófona”. Com
certeza que o Brasil preferia a Ásia lucrativa à Ásia lusófona.

Uma palavra sobre os PALOPs em relação a Timor. Da parte de Cabo Ver-
de, de Angola e de São Tomé e Príncipe, se não estou em erro, houve um
apoio de princípio em relação à tomada de posições oficiais das Cimeiras dos
Cinco, mas também um quase silêncio. A Guiné-Bissau de João Bernardo
“Nino” Vieira estava mais preocupada com as importações de arroz da Indo-
nésia do que em manifestar a sua solidariedade para com a Fretilin27. Afinal,
apenas Moçambique se manteve ativamente fiel à Fretilin e ao Governo ti -
morense no exílio, cuja sede, justamente, era em Maputo.

No entanto, mesmo que a jovem CPLP enquanto tal não tenha sido o
principal protagonista na questão timorense, parece muito razoável conside-
rar que a sua criação em 1996 teve um efeito de “homogeneização” de posi -
ções no seio dos seus membros em relação a esse problema. Empurrados por
Portugal e Moçambique, os outros membros, e em particular o Brasil, não
podiam continuar de olhos fechados, sobretudo depois das chacinas das milí -
cias indonésias após o referendo de 1999. Na viragem de 1999-2000, a causa
timorense tornou-se assim um cimento da jovem comunidade. Novamente
independente em 20 de Maio de 2002, o país passou a ser membro da CPLP.

A crise permanente na Guiné-Bissau

Quando da curta e violentíssima guerra civil na Guiné-Bissau em 1998, na
qual o Senegal e a Guiné-Conakry intervieram com o envio de soldados para
salvar o poder do presidente “Nino” Vieira, ameaçado pela rebelião da maio-
ria do seu exército, liderada pelo antigo chefe do Estado-Maior, Ansumane
Mané28 – o “general Brik-Brak” muito popular entre a população –, a CPLP

ping Operations, Brasiliana (Journal for Brazilian Studies) (King’s College London), 3 (2) (Mar-
ço de 2015), 196 pp.

27O interesse em importar arroz da Indonésia não provinha apenas da insuficiente pro-
dução bissau-guineense, mas também, ao meu ver, da vontade de enfraquecer a economia
orizícola da etnia balante, que dominava o exército.

28O presidente Vieira, a 30 de janeiro de 1998, tinha exonerado o Chefe de estado mai-
or, antigo herói da luta anticolonial, acusado de tráfico de armas com os rebeldes do Movi-
mento das Forças Livres da Casamança (Senegal), quando tudo indicava que era o próprio
poder que tinha organizado estre tráfico desde 1982. A. Mané recusou servir de bode expia-
tório e atacou a presidência a 7 de junho de 1998. A intervenção de soldados senegaleses e
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foi marginalizada pela intervenção das forças militares da Ecomog sob lide-
rança nigeriana29. Por detrás dessa rivalidade CPLP-Ecomog, jazia uma rivali -
dade entre França e Portugal pela disputa da hegemonia na Guiné-Bissau.
No entanto, a intervenção da Ecomog também não teve sucesso e o país não
estabilizou durante a conturbada presidência de Kumba Yala, marcada por
um período instável que assistiu ao regresso ao poder de “Nino” Vieira, desta
vez eleito contra o seu antigo partido, o PAIGC. Num contexto em que a
Guiné-Bissau  era  cada  vez  mais  descrita  pelas  organizações  internacionais
como um Narco-State, “Nino” Vieira acabou por ser assassinado a 2 de março
de 2009, um dia depois de um atentado bombista ter morto o chefe do exér-
cito, o general Batista Tagme Na Wae30. A CPLP, na sua reunião ministerial
de Defesa, realizada em Luanda a 28 de Maio de 2009, condenou unanime-
mente o assassinato do Chefe de Estado, e insistiu para que se mantivessem
as eleições previstas para 28 de Junho do mesmo ano. Este consenso foi im-
portante numa situação de urgência31. No entanto, não foi por uma decisão
da CPLP mas por um acordo bilateral (mesmo se ao abrigo da União Africa -
na) que Angola enviou uma força militar para a Guiné, denominada Mis -
sang, em nome da irmandade entre o PAIGC e o MPLA do tempo da luta an-
ticolonial.  A Missang foi  formalmente constituída a  21  de março de 2011
com o objetivo de apoiar a reforma do setor militar guineense, ao mesmo
tempo que o governo de Luanda oferecia uma linha de crédito para o suces -
so da mesma – mas é claro que assim Angola preparava também a sua entra -
da económica na Guiné, em particular no sector da bauxite. A CEDEAO e a
CPLP (na prática, Angola, Nigéria e Senegal) deviam agendar um conjunto
de reformas32. 

guineenses (Conacri) para salvar o presidente reforçou o apoio da população ao campo re-
belde. O centro cultural francês foi incendiado, por ninguém acreditar que o Senegal pu-
desse intervir sem a autorização e apoio da França. Mas as tropas estrangeiras mostraram-
se incapazes de vencer os rebeldes e tiveram que ser vergonhosamente retiradas.

29ECOMOG:  Economic  Community  of  West  African  States  Ceasefire  Monitoring
Group, o braço armado da CEDEAO (Comunidade económica dos estados da África oci-
dental).

30International Crisis Group, “Guiné-Bissau: Para lá da Lei das Armas”,  Briefing Africa
61 (25 de Junho de 2009).

31CPLP, Declaração Ministerial sobre a Guiné-Bissau (Luanda, 28 de Maio de 2009), 1 p.
32International Crisis Group, “Para além dos compromissos: as perspectivas de reforma

na Guiné-Bissau”, Relatorio Africa 183 (23 de Janeiro de 2012), 44 pp.



80 CAHEN, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 23 (1) (2015) 67-96

No entanto, a 12 de Abril de 2012, militares guineenses atacaram o gover-
no, alegadamente para prevenir uma ação angolana contra aquelas medidas,
a pedido do Primeiro-ministro guineense Carlos Gomes Júnior, tendo saque-
ado a sua casa, compelido o presidente interino Raimundo Pereira a pôr-se
em fuga e, no dia seguinte, assumiram (mais uma vez) o poder.

Angola  retirou rapidamente  as  suas  tropas  e  a  Guiné-Bissau  foi  cami-
nhando com grandes dificuldades rumo à estabilização. 

Embora a CPLP tivesse sido, permanentemente, protagonista da crise na
Guiné, e os seus estados membros – incluindo os governos civis da Guiné,
quando os havia – tenham estado de acordo sobre as posições a estabelecer,
não se pode dizer que a CPLP foi a organização mais eficaz no tratamento da
crise.

Com o fortíssimo crescimento de Angola, com base exclusiva nas altas co -
tações do petróleo e a consolidação da sua elite riquíssima a partir de 2002-
200533, com a forte entrada do Brasil em África, em particular em Angola, a
partir de 2003 (1° governo de Lula),  e depois com a crise em Portugal, a
CPLP – ou melhor, não a CPLP como tal mas o “assunto da CPLP” – tornou-
se um palco de expressão das novas relações de forças entre países “lusófo-
nos”. Aliás, sempre existiu uma certa consciência dessa realidade na diploma-
cia portuguesa. Como escreve Armando Marques Guedes no prefácio a um
livro publicado pelo Ministério dos Negócios Estrangeiros de Portugal, “toda
a produção institucional, e o grosso dos esforços de conceptualização pros-
pectiva quanto à Lusofonia, têm sido marcados ora por falta ou excesso de
ambição, ora por incertezas. Vive-se, antes do mais, num limbo de indefini-
ção”34.

Proponho-me analisar, neste estudo, dois episódios: o da crise das relações
diplomáticos  Portugal-Angola,  em 2012-2014,  e o da polémica entrada da
Guiné  Equatorial  como membro  de  pleno  direito  na  CPLP em Julho  de
2014.

Portugal, o parceiro “estratégico” que nunca foi 

Salvo durante os mandatos de Mário Soares, os vários governos portugueses
foram sempre de um seguidismo impressionante (e confrangedor) para com

33Ricardo Soares de Oliveira,  Magnificent and Beggar Land. Angola Since the Civil War
(Londres: Hurst and Co, 2015), 292 pp.

34José Filipe Pinto, Do Império Colonial à Comunidade dos Países de Língua Portuguesa: Con-
tinuidades e Descontinuidades (Lisboa: Ministério dos Negócios Estrangeiros, 2005), 744 pp.
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Angola. Com base na ideia de que “Angola é muito importante para Portu-
gal” e sem ver que, durante esses anos, “Portugal não era importante para
Angola”, a política angolana de Portugal esforçou-se sempre por agradar ao
máximo ao governo do MPLA. Ora, a eficácia de tal política foi nula porque,
quanto mais a política do governo português se revelava favorável, mais as
exigências do governo do MPLA subiam, no conteúdo e na forma35. No en-
tanto, a nível das relações diplomáticas, depois do fim da guerra civil angola -
na (2002), começou a falar-se em relações “estratégicas” entre os dois países.
Portugal estava tanto mais interessado num Acordo deste teor, que mais de
cem mil portugueses tinham entretanto emigrado novamente para Ango-
la36. Contudo, Portugal tornou-se “importante para Angola” a nível financei-
ro, como espaço privilegiado de extraversão para a alta elite angolana, cuja
figura de proa é Isabel dos Santos, a filha do presidente José Eduardo dos
Santos.  Grandes  empresas  portuguesas  bem  como  o  governo,  afundados
numa longa crise, acolheram com bons olhos a exportação de capitais ango-
lanos, sem averiguar atentamente a origem destes37. Esta situação iria ser a
causa de uma relativamente breve, mas violenta crise nas relações entre os
dois países. Como a Justiça em Portugal é independente do Estado, entretan-
to foi lançada uma investigação sobre a origem de uma parte dos capitais.
Ora, para o governo angolano, incapaz de aceitar tal concepção –  indepen-
dência da Justiça  –, esse processo não passava de um complot de políticos
portugueses, até mesmo dos do governo “contra Angola”. Pelo menos num
ponto, o governo angolano tinha razão: o segredo da instrução não foi pre-
servado e o lançamento da investigação foi conhecido. No entanto, bem se
sabe que este tipo de fuga de informação, regra geral,  é  organizado pelos
próprios funcionários para impedir que pressões políticas fechem o caso.

Em Julho de 2010, o presidente português Cavaco Silvo visitou Angola
durante cinco dias –  a mais longa visita de um presidente português. Trata-
va-se de desbloquear assuntos relativos a dívidas angolanas para com peque-

35Michel Cahen, “What Good is Portugal to an African ?”.
36Este fator faz lembrar a recusa de Portugal, mesmo depois de 1974-75, em votar a favor

das sanções contra o regime do apartheid na África do Sul, receando que a comunidade
portuguesa neste país – cujo regime do apartheid propositadamente exagerava a sua im-
portância, falando até de “quase um milhão” de pessoas – tivesse que voltar de maneira
precipitada para Portugal ...

37Jorge Costa, Francisco Louçã e João Teixeira Lopes, Os donos angolanos de Portugal (Lis-
boa: Bertrand Editora, 2014), 144 pp.
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nas e médias empresas portuguesas operando em Angola, de contatar a co-
munidade portuguesa estabelecida no país e, sobretudo, de avançar rumo a
um acordo de “parceria estratégica” entre os dois países. Porém, a 9 de no -
vembro de 2012, o semanário Expresso tinha anunciado que o Departamento
Central de Investigação e Acção Penal (DCIAP) tinha aberto investigações a
Manuel  Vicente,  vice-presidente  de  Angola,  e  Manuel  Hélder  Vieira  Dias
‘Kopelipa’, chefe da Casa Militar do presidente de Angola, também por sus -
peitas de branqueamento de capitais. Em Dezembro de 2012, o DCIAP tinha
confirmado o caso. A notícia dessas investigações causou grande perplexida -
de, tanto em Angola como em Portugal, dado serem visadas duas das figuras
mais relevantes do Estado angolano, e tanto mais que o Expresso é tido como
muito próximo do PSD, no poder em Lisboa. O Jornal de Angola de 12 de No-
vembro falou de  uma “campanha contra Angola [que] partiu do poder ao
mais  alto  nível  [tanto mais  que a]  PGR portuguesa  é  amplamente citada
como a fonte da notícia. [As] relações entre Angola e Portugal são prejudica -
das quando se age com tamanha deslealdade.”38

Todavia, a 6 de Fevereiro de 2013, por ocasião da visita do então ministro
dos Negócios Estrangeiros de Portugal, Paulo Portas, a Angola, o  Jornal de

Angola ainda teceu loas às relações entre Portugal e Angola, provavelmente
porque tinha sido anunciado em Lisboa a substituição da diretora do DCI-
AP, visando impedir a publicação deste tipo de informação. Dizia o editoria-
lista num texto intitulado “Crescemos juntos” :

Os amigos conhecem-se nos momentos difíceis. Os angolanos sabem estender a
mão da amizade a todos os que precisam, sem olhar a conveniências ou retor-
nos. Portugal é um país amigo e mais do que isso: o executivo definiu-o como
um parceiro estratégico. [Portugal] tem muito para oferecer a Angola nesta fase
da reconstrução nacional [e a] colaboração de quadros especializados portugue-
ses e conhecedores de Angola não é o menos importante, pelo contrário. [O que
está em jogo] é tão grandioso que os pequenos acidentes de percurso, as atitudes
disparadas com acrimónia por sectores da política portuguesa, as faltas de respei -
to e as deslealdades que prosperam em Lisboa contra Angola e magoam, não vão
conseguir destruir a nova relação que nasceu com o 25 de Abril de 197439.

38Ana Dias Cordeiro, “Jornal de Angola denuncia campanha contra Luanda ‘do poder
ao mais alto nível’ em Portugal”, Público (Lisboa), 12 de novembro de 2012.

39Celso Filipe, “Os 21 dias que mudaram a relação entre Portugal e Angola”,  Jornal de
Negócios (Lisboa), 27 de Fevereiro de 2013.
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O editorialista dirigia-se sobretudo a “sectores da política portuguesa”, e
não ao próprio governo. Mas sobreveio mais uma fuga, publicada no Expres-

so de 23 de Fevereiro, a saber que o próprio Procurador-Geral da República
de Angola, João Maria de Sousa, estava a ser investigado pelo Departamento
Central de Investigação e Acção Penal (DCIAP) por suspeitas de fraude fiscal
e branqueamento de capitais. Desta vez, a 27 de Fevereiro, o Jornal de Angola

atacava fortemente Portugal:
Todos os investidores estrangeiros são bons para Portugal, menos os angolanos.
Não há qualquer desconfiança dos que compram aeroportos, portos, companhi-
as de aviação, de electricidade, posições maioritárias em bancos. Mas se algum
angolano anunciar que vai investir num determinado sector, uma matilha rui-
dosa de comentadores avençados lança logo calúnias sobre o comprador e enve-
nena os  possíveis  negócios  com intrigas e desconfianças  inaceitáveis.  As elites
portuguesas corruptas decididamente não querem nada com os investidores an-
golanos. Vai sendo tempo de respondermos na mesma moeda. E quem já inves-
tiu, que leia os jornais, oiça as rádios e televisões. Que lance um olhar, nem que
seja de desprezo, para os angolanos que essas elites políticas e económicas elege-
ram como os seus heróis. Um país que valoriza lixo humano como se fosse oiro
de lei não tem condições para receber um euro sequer de investimento. Quem
promove bandidos a heróis não é de confiança40.

A imprensa oficiosa angolana continuou a atacar repetidamente Portugal
e agora também em casos sem relação alguma com assuntos financeiros. As -
sim, quando a viúva de Agostinho Neto, Maria Eugénia Neto foi condenada
por difamação contra a historiadora portuguesa Dalila Cabrita Mateus41,  o
diretor do Jornal de Angola disse que a Justiça portuguesa tinha “dois pesos e
duas medidas”, porque, num outro processo, uma queixa de generais angola-
nos contra o livro de Rafael Marques (ativista angolano ligado à Open Soci -
ety de Georges Soros),  Diamantes de sangue, tinha sido indeferida42.  No dia
25 de Abril, aniversário da Revolução dos Cravos, o Jornal de Angola realçou
que: “Não é de estranhar que seja em Madrid [e não em Lisboa que] hoje se

40Filipe, “Os 21 dias.”
41M. E. Neto tinha declarado que Dalila Cabrita Mateus era “desonesta” e “mentirosa”.

Dalila Cabrita Mateus, Purga em Angola (Lisboa: Edições Asa, 2007), 208 pp.
42Público, “Jornal de Angola volta a atacar a Justiça portuguesa e as ‘elites corruptas’”, 22

de Abril de 2013 [artigo não assinado]. Rafael Marques,  Diamantes de sangue. Corrupção e
tortura em Angola (Lisboa: Tinta-da-China, 2011), 230 pp.
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realiza um grande fórum de investidores europeus interessados em Ango-
la”43. 

Apesar das apressadas visitas de ministros portugueses, apesar do vice-pri -
meiro ministro português, Paulo Portas ter declarado que o “sistema judicial
português não é lugar adequado para dirimir questões internas de outros Es -
tados”44,  apesar do próprio ministro português dos Negócios estrangeiros,
Rui Machete, a 4 de Outubro de 2013, ter apresentado desculpas públicas
(pelo trabalho da Justiça do seu próprio país ...)45, o governo angolano man-
teve firme a sua recusa em avançar. A 15 de Outubro de 2013, o presidente
angolano anunciou, durante um discurso na Assembleia Nacional, o fim das
discussões sobre a referida “parceria”, alegando desentendimentos a alto ní-
vel e um ambiente político desfavorável46. Apesar das ameaças veladas sobre
o fim das exportações de capitais angolanos para Portugal, os investimentos
da elite angolana não pararam, mas a comunidade portuguesa em Angola e,
em particular as pequenas e médias empresas, corriam o risco de retaliações
sob forma de  investigações por putativas fugas ao fisco, ou perante incum-
primentos potenciais das suas obrigações, à face da lei angolana …

Vale a pena, no entanto, ler longos extratos deste discurso do presidente
angolano, para avaliar o que se pode chamar “psicologia” da relação do po -
der angolano com Portugal: 

 ... eu tenho fé que a esperança que se renova todos os dias e a confiança na cons-
trução de um futuro melhor para todos são fortes e serão o denominador co-
mum que continuará a cimentar a unidade necessária à consolidação da Nação
angolana e à construção da nova sociedade democrática,  inclusiva e próspera
[...].

Ora, Angola está integrada na economia internacional e sofre os efeitos dos seus
constrangimentos. [...]

43João Manuel Rocha, “Jornal de Angola critica ‘elites corruptas e ignorantes de Lisboa’
num texto sobre o 25 de Abril”, Público (Lisboa), 25 de Abril de 2013.

44Rocha, “Jornal de Angola critica.”
45Diogo Cavaleiro, “Machete pede desculpas a Angola por investigações judiciais, MP

garante autonomia”, Jornal de Negócios, 4 de Outubro 2013.
46António Tomás, “The Angola-Portugal Connection: A Relationship of Mutual Depen-

dency”, Perspectives. Political Analyqses and Commentaries, Cidade do Cabo, Henrich Böll Stif-
tung (Regional Office Southern Africa) 3 (2014): 14-18; numerosos artigos na imprensa por-
tuguesa,  como  Rosália  Amorim  e  Luísa  Meireles,  “Angola  anuncia  fim  da  parceria
estratégica com Portugal”, Expresso, 15 de Outubro de 2013.
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De facto, o grande objectivo da política económica para a presente legislatura
consiste na promoção da diversificação da nossa economia, por forma a tornar o
nosso processo de desenvolvimento menos vulnerável e mais sustentável. [...]

Angola tem reafirmado na sua política externa o primado do respeito pela or-
dem constitucional e a resolução pacífica dos conflitos e diferendos, em especial
no nosso continente, onde ainda prevalecem situações preocupantes no Mali, na
República Centro Africana, no Sudão e Sudão do Sul, na Somália, em Madagás-
car, na Guiné Bissau e na República Democrática do Congo.
O nosso país continuará a ser um membro activo da União Africana, da SADC,
da CEAC e da CPLP e apresentou a sua candidatura a Membro Não Permanente
do Conselho de Segurança das Nações Unidas para o período 2015/2016.

No plano bilateral, Angola tem relações estáveis com quase todos os países do
mundo. Com muitos deles tem uma cooperação económica crescente e com be-
nefícios recíprocos.
O nosso país tornou-se um destino turístico e de investimento estrangeiro por-
que o seu prestígio e a confiança dos seus parceiros está a crescer.
Só com Portugal, lamentavelmente, as coisas não estão bem. Têm surgido in-
compreensões ao nível da cúpula e o clima político actual, reinante nessa rela -
ção, não aconselha a construção da parceria estratégica antes anunciada! [...]

Neste processo de luta contra a corrupção, há uma confusão deliberada feita por
organizações  de países  ocidentais  para  intimidar  os  africanos  que  pretendem
constituir activos e ter acesso à riqueza, porque de um modo geral se cria a ima-
gem de que o homem africano rico é corrupto ou suspeito de corrupção.

Não há razão para nos deixarmos intimidar.
A acumulação primitiva do capital nos países ocidentais ocorreu há centenas de
anos e nessa altura as suas regras de jogo eram outras. A acumulação primitiva
de capital que tem lugar hoje em África deve ser adequada à nossa realidade.

A nossa lei não descrimina ninguém. Qualquer cidadão nacional pode ter acesso
à propriedade privada e desenvolver actividades económicas como empresário,
sócio ou accionista e criar riqueza pessoal e património.
O cidadão estrangeiro pode criar empresas de direito angolano e integrar-se na
economia nacional.
Um simples levantamento dos resultados das empresas americanas,  inglesas e
francesas no sector dos petróleos ou das empresas e bancos comerciais com inte-
resses portugueses em Angola mostrará que eles levam de Angola todos os anos
dezenas de biliões de dólares.
Por que é que eles podem ter empresas privadas dessa dimensão e os angolanos
não?
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As campanhas de intimidação que referi antes são feitas persistentemente contra
os africanos porque não querem ter concorrentes locais e querem continuar a le -
var cada vez mais riqueza para os seus países.

Nós precisamos de empresas, empresários e grupos económicos nacionais fortes
e eficientes no sector público e privado e de elites capazes em todos os domínios,
para sairmos progressivamente da situação de país subdesenvolvido.
Isto não tem nada a ver com corrupção, nem com o desvio de bens públicos para
fins pessoais. Há que separar o trigo do joio.
As nossas leis que regulam essas matérias são claras e devem ser continuar a ser
aplicadas com rigor47.

É impressionante constatar como o presidente angolano continua a utili -
zar algumas “palavras” marxistas para justificar o capitalismo selvagem. Con-
siderando que uma burguesia nacional é necessária para o desenvolvimento
do país e que “os angolanos” têm direito a serem burgueses pela via da “accu-
mulação primitiva de capital”, justifica-se a concentração de riqueza num nú-
mero reduzidíssimo de membros da elite ligada à presidência, o que “não
tem nada a ver com corrupção, nem com o desvio de bens públicos para fins
pessoais”. Todos os países percebem isso, salvo Portugal com quem “têm sur-
gido incompreensões a nível da cúpula”.

O que é interessante é o “dois pesos e duas medidas” do presidente e do
governo angolano. Pouco depois, rebentou no Brasil um grande escândalo a
propósito de uma rede de prostituição organizada, durante sete anos, por
um general angolano, Bento dos Santos Kangamba, sobre o qual a Procura-
doria-Geral brasileira fazia um inquérito48. Tinha ordem de prisão no Brasil
e o nome na lista de procurados na Interpol…49 Ora, não houve qualquer re-
ação das autoridades angolanas a propósito dos artigos na imprensa brasilei -

47República de Angola, Estado da Nação: O discurso do Presidente da República de Angola,
José Eduardo dos Santos (Luanda, 15 de Outubro de 2015), 13 pp.

48Walter Nunes e Ernesto Paglia, “General angolano chegava a pagar US$ 100 mil por
sexo com brasileiras”, Fantástico, edição da Globo, 18 de Dezembro de 2013. A Globo descre-
veu assim o general Bento dos Santos Kangamba: “é general da reserva das Forças Armadas
angolanas. Herói da guerra civil, líder político do partido do poder, o MPLA, ele é um dos
maiores empresários do país. Com negócios na África e em Portugal, dono do time de fute-
bol que é o atual campeão angolano, o general Bento tem forte ligação com o presidente
José Eduardo dos Santos, no poder há 34 anos. Ele é, simplesmente, casado com uma sobri -
nha do chefe de estado de Angola”.

49Público, “General angolano acusado por tráfico internacional de mulheres”, 25 de Ou-
tubro de 2013 [artigo não assinado].
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Potential Lusophone Role in Atlantic Security

José Palmeira
University of Minho

1. Introduction

The attacks in the United States (US) on 11 September 2001 marked the be-
ginning of a new era in international (in)security. The model of convention-
al  defence  was  not  proven  effective  enough to  deal  with  new threats  of
transnational  nature.  In  2010,  the  North  Atlantic  Treaty  Organization
(NATO) revised its Strategic Concept,   becoming an “armed wing” of the
United Nations (UN) Security Council  in peace enforcement missions,  an
actor with a global vocation.

The founding Charter of the United Nations calls for the necessity of re -
gional cooperation as a way to preserve peace or resolve international con-
flicts. In this context, this paper considers whether the Community of Por -
tuguese-speaking  Countries  (CPLP),1 as  defined  by  its  objectives  and  the
strategic potential of its members, will be able to be an actor in the matters
of Atlantic security. The analysis will focus mainly on the role of Portugal,
Brazil and Angola whose geopolitical  interests  are centred in the Atlantic
Ocean basin.

2. International security 

The world order has changed significantly since the Cold War. The new geo-
political reality is largely induced by the relative decrease of influence of the
military compared to economic and financial powers. NATO2 survived the

1CPLP: Comunidade de Países de Língua Portuguesa. CPLP is an organization founded in
1996 and currently has 9 Member States: Angola, Brazil, Cape Verde, East Timor (since
2002),  Equatorial  Guinea (since  2014),  Guinea-Bissau,  Mozambique,  Portugal  and São
Tomé and Principe.

2NATO is a political-military organization founded in 1949 and now has 28 Member
States: Albania, Belgium, Bulgaria, Canada, Croatia, Czech Republic, Denmark, Estonia,
France, Germany, Greece, Hungary, Iceland, Italy, Latvia, Lithuania, Luxembourg, Neth-
erlands,  Norway,  Poland,  Portugal,  Romania,  Slovakia,  Slovenia,  Spain,  Turkey,  United
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dissolution of the Warsaw Pact (1955-1991)  and in the aftermath of the 11
September  2001  bombings  in  the  United States  redirected its  mission to
combating transnational terrorism. The UN  has seen its role limited both
by the aristocratic decision-making processes in the Security  Council  (five
permanent members with the right to veto)3 and by the lack of its own mil-
itary forces, finding itself restricted mainly to peace-enforcement missions.
The so-called  “Blue Helmets”  are  multinational  forces   prepared  only for
peacekeeping missions).

In this situation, the contribution of regional organizations should be
seen as a welcome element. The Charter of the United Nations (Article 52,
Paragraph 1) states that:

nothing in the present Charter precludes the existence of agreements or regional
entities, designed to deal with matters pertaining to the maintenance of interna-
tional peace and security that are susceptible to regional action, provided that
such agreements or regional identities and their activities are compatible with
the purposes and principles of the United Nations.4

Regional organizations may be able act in the humanitarian field, as peace -
keepers, or even in preventing and combating organized crime.

NATO’s new strategic concept, adopted in Lisbon in 2010, concurs. Para-
graph 28 of the 2010 document states:

the promotion of Euro-Atlantic security is best assured through a wide network
of  partner  relationships  with  countries  and  organizations  around the  globe.
These partnerships make a concrete and valued contribution to the success of
NATO’s fundamental tasks.5

UN recognizes in its founding Charter that international security is not
confined to the action of its  constituent bodies and the Atlantic Alliance
stresses the importance of partnerships to achieve its security objectives. In
2006,  in Praia (Cape Verde), the member states of the CPLP signed a de-
fence cooperation protocol, whereby

Kingdom and United States.
3China, France, Russia, United Kingdom and United States.
4Charter of the United Nations, http://www.un.org/en/documents/charter/index.
5NATO, Strategic Concept for the Defense and Security of the Members of the NATO (Brussels:

NATO, 2010), 26.



PALMEIRA, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 23 (1) (2015) 97-115 99

the Feline exercises allow the interoperability of Member States’ armed forces
and the training for the same job in humanitarian operations and peace sup-
port, either in the framework of the CPLP either within the framework of re-
gional and sub-regional organizations, and, in any case, always under the aegis of
the United Nations.6

The CPLP cooperation agreement involves states controlling vast mari-
time areas. Robert Kaplan considers such maritime spaces to be today’s most
disputed regions in terms of global geopolitics.7

 
3. Lusophone community 

The Community of Portuguese-speaking Countries (CPLP) was established
in 1996, in Lisbon, by seven Portuguese-speaking States, joined after its inde-
pendence in 2002 by East Timor and in 2014 by Equatorial  Guinea. The
CPLP is  connected to  all  United  Nations-recognized geopolitical  regional
quadrants:  Africa  (Angola,  Cape Verde,  Equatorial  Guinea, Guinea-Bissau,
Mozambique and São Tomé and Principe), Asia-Pacific (East Timor), Europe
(Portugal) and the Americas (Brazil). The member states are linked to three
oceans—Atlantic, Indian and Pacific—and their combined area of maritime
jurisdiction amounts to about eight million square kilometres (2.5% of the
sea surface of the globe).

The objectives of the CPLP, as enshrined in its statutes, are as follows:8

•    The political-diplomatic coordination among its members in matters
of  international  politics,  in  particular  with  the  objective  of
strengthening its presence in international forums;

•    The cooperation in all fields, including education, health, science and
technology, defence, agriculture, public administration, communi-
cations, justice, public security, culture, sports and media;

•    The materialization of projects  of  promotion and dissemination of
the Portuguese language, notably through the International Insti -
tute of the Portuguese Language.

6CPLP Cooperation Protocol in the field of Defense, http://www.cplp.org/id-145.aspx.
7Robert  Kaplan,  “O  Mar  do  Sul  da  China  é  o  futuro  do  conflito,”  Foreign  Policy

(Lusophone edition) 24 (2011): 70 – 81.
8CPLP statutes, http://www.cplp.org/Files/Filer/cplp/CCEG/IX_CCEG/Estatutos-CPLP.
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The CPLP seeks to find its own path, with goals similar to the Common -
wealth in terms of economic cooperation and the Organisation Internationale

de la Francophonie (OIF) in matters of cultural cooperation.
The geostrategic value of the combined jurisdiction of the member states

of the CPLP is obvious given that, with the exception of the Indian Subcon-
tinent, its scope largely corresponds to that of the former Portuguese Em-
pire, even in terms of the logic of control of raw materials and key oceanic
channels,  of  which Malacca (Malaysia) was one of the past symbols.  At a
time when the sea lanes are reclaiming their strategic relevance, the deepen -
ing of cooperation among the CPLP members has growing utility in such
areas as security and defence.

Among the Portuguese-speaking countries, Brazil, one of the BRICS (to-
gether with Russia, India, China and South Africa) and one of the emerging
Mercosur powers of the twenty-first century, clearly offers the greatest capa -
city for action. A candidate for a permanent place on the UN Security Coun-
cil should this body be restructured, Brazil is increasingly perceived as a rel -
evant actor in the international system. Angola, located on the opposite side
of  the South Atlantic from Brazil,  is  a regional power with relevance in
southern Africa and the African continent in general. Angola has registered
very high growth rates since the end of the civil war in 2002. Brazil and An -
gola are among the major global oil producers9 and their role as alternative
markets to the Middle East and unstable and unpredictable producer coun -
tries like Venezuela continued to grow.

The South Atlantic is an obvious area of the enlargement of NATO influ-
ence. Portugal, Brazil and Angola form a strategic triangle within the CPLP,
capable of projecting Lusophone ideals that, although rooted in language,
are also ambitious at the political level. In 2006 Portugal coordinated an im -
portant  military  exercise  in  the  archipelago  of  Cape  Verde,  which  has
sparked political-military interest, notably by the United States.  The scope
of the long-established PALOP (African Countries of Portuguese Official Lan-
guage)10 has been expanded when Angola, Cape Verde, Guinea-Bissau, Mo-
zambique and São Tomé and Principe took the opportunity provided by the

9Brazil is the eleventh largest producer of oil and Angola the sixteenth (https:// www.-
cia.gov/library/publications/the-world-factbook/rankorder/2241rank.).

10PALOP: Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa.
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summit of  the CPLP held in East  Timor in 2014 to  create  the Forum of
African Countries of Portuguese Official Language (FORPALOP).

Geographically  and  demographically  smaller  African  states,  such  as
Equatorial Guinea and São Tomé and Principe, see their potential enhanced
because of the wealth of their oil reserves and the strategic position of their
respective territories. Similarly, Cape Verde Islands have a strategic value not
only because of the increase in maritime traffic, to which they can provide
logistical support, but also but also because the proliferation of acts of piracy
and illegal trafficking  requires greater surveillance of international waters.
The globalization of world trade underscores the strategic importance of the
states located in its main routes,  for example of Guinea-Bissau, whom in -
ternal instability left open to international drug trafficking.

Of the two remaining members of the CPLP, Mozambique, located in the
southwest of the Indian Ocean, garners strategic importance from its prox -
imity to the passage to the Atlantic and  the significant international mari -
time trade route represented by the Mozambique Channel).  East Timor is
situated in one of the four main corridors between the Indian and Pacific
oceans.11

4. CPLP cooperation in Defence

The defence cooperation among the CPLP members began in 1998, with an -
nual meetings of the ministers of the relevant portfolio, and was institution-
alized in the statutes of the CPLP in 2001. 12 The CPLP Defence Cooperation
Protocol, approved in 2006,13 built on and incorporated the following:

•    Permanent Secretary for Defence Affairs (SPAD),14 based in Portugal
(1999), integrating a core group of representatives of the heads of
the General Staffs of the armed forces;

•    Strategic Analysis Centre (CAE),15 with headquarters in Mozambique
(1998);

11Mozambique and East  Timor are underrepresented in the present analysis  because
they are not bordering the Atlantic Ocean.

12See António Sacchetti et al., “A cooperação técnico-militar no âmbito da CPLP,” in In-
stituto de Defesa Nacional, “O mar no espaço da CPLP,” Nação e Defesa 128 (Lisbon: IDN,
2011).

13Equatorial Guinea is a recent member (2014) and so is not yet entered in this group.
14SPAD: Secretariado Permanente para os Assuntos de Defesa.
15CAE: Centro de Análise Estratégica.
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•    Joint and combined military exercises, with the Feline series begun in
2000 in Portugal;

•    Exchange policy within the framework of military training, aimed at
“fostering adoption of doctrine and procedures capable of common
application“  in  the Portuguese-speaking countries  (Declaration of
Brasilia, 2001);16

•     Annual  meetings  at  the  level  of  Defence  Ministers,  Chiefs  of  the
Armed Forces,  Directors-General  of  National  Defence  Policy  and
the Military Information Services directors.

The  CPLP  has  a  permanent  secretariat  for  Defence  Affairs  and  is  en -
dowed with a Strategic Analysis  Center,  based in Maputo (Mozambique).
The Council of Ministers of Defence meets each year, and since 2000 there
have been annual military exercises. The aim of the exercises (“Feline”) is to
promote interoperability between the armed forces of CPLP member states
with  a  view to their  possible  participation in humanitarian missions  and
peacekeeping, under the aegis of the United Nations.

The Feline military exercises involve ground troops or are held at the level
of  command  posts.  They  aim  at  fostering  “interoperability  of  Por -
tuguese-speaking armed forces, enabling them—if this be the political will of
the CPLP countries—to participate in humanitarian actions and peacekeep-
ing, under the aegis  of  the United Nations“ (Lisbon Declaration, 2002). 17

The CAE18 has stressed themes such as “the CPLP role in preventing regional
crisis”  and “the multidisciplinary character  of  the fight against  terrorism”
and identified the need to equip the CPLP with “a mechanism of early warn-
ing/notice for crisis prevention” (Declaration of Bissau, 2004)19.

Defence Ministers defined priorities such as “cooperation in the field of
maritime surveillance and supervision” (Bissau 2004), and expressed their
concerns with regard to situations such as the drug trafficking in western

16Declaration  of  the  IV  Meeting  of  Defense  Ministers  of  the  CPLP,  Brasilia,  2001,
http://www.cplp.org/Default.aspx?ID=387.

17Declaration  of  the  V  Meeting  of  Defense  Ministers  of  the  CPLP,  Lisbon,  2002,
http://www.cplp.org/Default.aspx?ID=387.

18Center for Strategic Analysis, http://centrodeanaliseestrategicacplp.blogs.sapo.pt/.
19Declaration  of  the  VII  Meeting  of  Defense  Ministers  of  the  CPLP,  Bissau,  2004,

http://www.cplp.org/Default.aspx?ID=387.
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Africa, stressing that it  “must be countered by Guinea-Bissau, but also by
the international community, in a joint effort.”20

The security in the Gulf of the Guinea presents an opportunity to test
the CPLP capacity to intervene in scenes of potential conflict, given the con -
vergence of interests in this region of some member states of the organiza -
tion (Angola, Equatorial Guinea and São Tomé and Principe).

5. Lusophone strategic triangle

By  its  potential,  manifest  or  latent,  Portugal-Brazil-Angola  represents  a
Lusophone “strategic triangle” able to act on Atlantic security. Cape Verde,
São Tomé and Principe and Equatorial  Guinea, in archipelago conditions,
and Guinea-Bissau as a state seeking to mitigate its internal weaknesses, will
play  subsidiary roles at regional levels.
5.1. Geopolitics of Portugal.  The geopolitics of Portugal is anchored today in
three “large spaces”: the European Union (EU),21 NATO and CPLP. The sea
is a constant in Portuguese geo-strategy and represents a power factor in its
foreign policy. Portugal is associated with the sea, as much by geography as
by history. Portugal’s maritime explorations and empire-building in the fif -
teenth  and  sixteenth  centuries,  which  transformed a  small  an  peripheral
kingdom into an imperial  power have been dubbed by some authors the
“first  globalization”.  Geographically  Portugal  is  an  archipelagic  country,
based on the “national strategic triangle”: Lisbon-Azores-Madeira. This fea-
ture gives it one of the largest exclusive economic zones (EEZs) of Europe
and the world, a fact which should not be underestimated when considering
Portugal’s maritime potential, both economic and political. The “Portuguese
sea” is  both a border and a bridge between the European,  American and
African continents, which gives it a particular geopolitical relevance.

When it signed the 1949 Washington Treaty, Portugal was set on the path
of its geopolitical destiny. Despite its authoritarian political regime, Lisbon
sat down at the table with the Allies  who saw in the North Atlantic the

20Declaration of the VII Meeting of Defense Ministers of the CPLP, Bissau, 2004.
21The European Union is an entity with roots in the European communities of 50 years

of the 20th century and now has 28 Member States: Austria, Belgium, Bulgaria, Croatia,
Cyprus, Czech Republic, Denmark, Estonia, Finland, France, Germany, Greece, Hungary,
Ireland, Italy, Latvia, Lithuania, Luxembourg, Malta, Netherlands, Poland, Portugal (since
1986), Romania, Slovakia, Slovenia, Spain, Sweden and United Kingdom.
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main stronghold of their security in the face of threats from the East. Por-
tugal’s entrance into NATO was followed by bilateral agreements with the
United States that enabled the establishment and operability of American
military depots and  and personnel on the Base of Lages (Azores). The agree -
ment followed the long-standing tradition of Portuguese alliance policy that
always favours the dominant maritime power (initially England, then the
United States).

Since 2012. the Naval Striking and Support Forces NATO (Strikfornato),
has been based in Lisbon and assumed in 2014 the duties of the first Joint
Headquarters Maritime/Expeditionary (JHQ M/E) reporting to the Supreme
Allied  Commander  Europe  (Saceur)—one  of  NATO’s two  strategic  com-
manders.

After the integration in EU in 1986, Portugal’s position in Common For -
eign and Security Policy (CFSP) and European Security and Defense Policy
(ESDP)  was  consistent with its  transatlantic  link,  favouring NATO as  the
main guarantor of European defence, in a very close relationship with the
United Kingdom.

In 2003, the Azores hosted the Summit of the heads of American (Bush),
British (Blair) and Spanish (Aznar) governments, which preceded the con-
troversial  military  US-led intervention in  Iraq  that  divided the  European
partners between supporters and opponents of the American initiative. Sub -
sequently, José Manuel Barroso, the Portuguese Prime Minister who hosted
the Lages Summit was chosed to serve as President of the European Com-
mission (2004-2014). Although this may be a sign of Euro-American cooper -
ation in the field of security and defence, it can also reflect a strategy of in-
creasing power integration of Brussels and Washington.

Portugal has an active presence in the various international forums re -
lated to the sea, in particular, at the global level, the International Maritime
Organization (IMO)22 and the International Oceanographic Commission es-
tablished within the UNESCO (United Nations Educational, Scientific and
Cultural Organization).  The commemorations of the 500 years of the ar -
rival of Vasco da Gama to India (1498) served as a pretext for the organiza-
tion of the Lisbon World Exposition, with the theme “The Oceans, a Herit-

22The IMO is a specialized agency the United Nations with responsibility for the safety
and security of shipping and the prevention of marine pollution by ships. The origin of the
organization dates back to 1948 and currently has 170 member states.
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A organização científica do trabalho em Portugal após a II
Guerra Mundial: uma síntese

Ana Carina Azevedo
Universidade Nova de Lisboa

Nota introdutória

A história da organização científica do trabalho (OCT) em Portugal relacio-
na-se com a própria história do desenvolvimento económico do País no sécu -
lo XX e com a sua abertura ao exterior. Isto porque além da tentativa de me-
lhorar a eficácia do País em termos industriais,  agrícolas e administrativos
ser o motivo da sua introdução em Portugal, o facto da OCT se encontrar
profundamente relacionada com o clima de crescimento económico interna -
cional acaba por ser a sua causa. De facto, a OCT provém das lógicas que
procuram utilizar as melhorias da produtividade como instrumento para o
desenvolvimento económico, sendo introduzida em Portugal através da im-
portação destas mesmas lógicas para o País e implementada tendo em vista o
desenvolvimento económico nacional. Se antes da II Guerra Mundial a OCT
era já utilizada com o objectivo de aumentar a produção, diminuir os custos
que lhe estavam associados ou elevar os salários – dependendo das necessida -
des e objectivos em presença –, após a Segunda Grande Guerra a sua difusão
encontra-se  enredada  nas  dinâmicas  internacionais  do  período,  sobretudo
naquelas que se encontram relacionadas com a produtividade, fazendo com
que a OCT seja introduzida no País quase de forma camuflada, envolvida no
cenário da assistência técnica, das lógicas do management, da atenção aos tra-
balhadores, da Reforma Administrativa, das concepções católicas sobre o tra -
balho … 

Um desenvolvimento implantado no tempo e no espaço

De uma forma geral, a introdução da OCT em Portugal no período em estu-
do apresenta sete origens distintas que se cruzam e articulam. Por um lado,
algumas empresas estrangeiras com sucursais em Portugal implementam as
técnicas de organização do trabalho já utilizadas nas suas sedes, procedendo,
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para tal, ao envio de técnicos estrangeiros a Portugal com o intuito de famili -
arizar os funcionários nacionais com os novos métodos de trabalho, envian-
do, igualmente, técnicos portugueses ao estrangeiro com o mesmo fim. Em
segundo lugar, algumas empresas nacionais – cientes dos benefícios das me-
lhorias na organização do trabalho colocadas em prática nas empresas ante -
riormente referidas ou cujas chefias ou quadros eram conhecedores das suas
vantagens –, enviam técnicos ao estrangeiro para a frequência em cursos de
organização do trabalho existentes em muitos países europeus, regressando
estes depois às empresas de origem onde colocavam em prática os ensina-
mentos adquiridos, muitas das vezes mediante a formação de núcleos de Or-
ganização e Métodos (O&M). O crescimento do sector da consultoria apre -
sentou, também, um impacto interessante no processo de difusão da OCT,
facilitando e impulsionando as trocas de know-how e a difusão das possibili-
dades de aplicação destes métodos, bem como dos benefícios que poderiam
ser alcançados pela sua utilização.

A criação do Instituto Nacional de Investigação Industrial (INII) é outro
dos elementos a ter em conta – o principal, segundo Torres Campos 1 –, tendo
permitido a difusão das técnicas de OCT junto do patronato e dos quadros
técnicos da época através das suas inúmeras acções de formação em solo na-
cional, do auxílio técnico à indústria e do envio de jovens licenciados ao es -
trangeiro, dando corpo a um movimento no qual participaram «milhares de

pessoas e muitas centenas de empresas.»2 Mas não só o INII seria responsável
pela formação de um grande número de técnicos no estrangeiro. Também a
inserção de Portugal nos organismos de cooperação económica do pós-guer -
ra conduziu à participação de muitos recém-licenciados nas acções de forma -
ção realizadas ao abrigo da Organização para a Cooperação e  Desenvolvi-
mento Económico (OCDE) e da Agência Europeia de Produtividade (AEP),
bem como de outros organismos europeus, destacando-se a importância atri -
buída  à  formação  em  organização  científica  do  trabalho  administrativo
(OCTA). Da mesma forma, o clima geral de crescimento económico e a ne -
cessidade de expandir e melhorar a competitividade das empresas nacionais,
principalmente devido ao efeito EFTA – como são apelidadas as consequênci -

1José de Melo Torres Campos, Memória do Portugal no meu tempo. 1932-2010 (s.l.: Compa-
nhia das Cores, 2011), 97.

2Torres Campos, Memória, 97.
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as da adesão de Portugal à European Free Trade Association –, conduziram
ao aumento da importância atribuída à aplicação de métodos de trabalho
que permitissem um melhor desempenho económico. Por último, o impacto
das concepções cristãs sobre o trabalho não é, também, de menosprezar no
processo de desenvolvimento da OCT no País, não obstante o seu impacto
ser bastante relativo e difícil de isolar, tal como o de outros movimentos in -
ternacionais ligados à reforma da administração.

Torna-se, assim, visível que a história da OCT em Portugal entre 1945 e
1974 se desenrola ao sabor de várias variáveis que dão sentido à «manta de
retalhos» com a qual os diversos factores em presença se assemelham. 

As variadas relações apresentadas não são, porém, uma característica na-
cional, sendo que a própria evolução da OCT foi feita mediante o contacto
entre diferentes realidades nacionais, e a sua adaptação às lógicas que foram
pautando o século XX acaba por criar a realidade com a qual nos deparamos
ao estudar o caso português, conduzindo à relação entre a OCT e a produti -
vidade e permitindo que esta se difunda de forma bastante subtil e sub-reptí-
cia como instrumento para a obtenção das desejadas melhorias da produtivi -
dade.  A evolução  histórica  da  OCT e  a  forma  como  esta  é  difundida  na
Europa explica, igualmente, a multiplicidade do one best way: a variedade de
técnicas existentes, escolhidas caso a caso mediante os propósitos pretendi -
dos, bem como a diversidade de métodos difundidos nas acções de formação
e nos estudos desenvolvidos.

A compreensão da expansão internacional da OCT é, assim, fulcral, sendo
sobretudo através dela que pode ser entendida a forma como esta é introdu-
zida no País. De facto, após a II Guerra Mundial e sobretudo nos países que
receberam a ajuda Marshall, o processo de introdução da OCT nas várias rea-
lidades nacionais encontra-se bastante relacionado com a acção do Programa
de Assistência Técnica e Produtividade (AT&P), da OECE/OCDE e da AEP,
bem como dos organismos nacionais que com eles contactavam – no caso
português a Comissão Técnica de Cooperação Económica Europeia/Externa
(CTCEE) –, sem esquecer o papel dos vários consultores que se especializam
no aconselhamento sobre a utilização da OCT, quer se trate daqueles que se
encontravam ligados a firmas de consultoria, quer de técnicos de O&M de
empresas estrangeiras ou de funcionários de empresas internacionais com fi -
liais em Portugal. 
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Os consultores constituíram, de facto, um dos veículos da difusão da OCT
no País, sendo que a expansão do sector alertou o patronato para os benefíci -
os que podiam provir da sua utilização, criou uma reputação baseada nos
bons resultados obtidos e funcionou – principalmente antes da criação do
Instituto Nacional de Investigação Industrial (INII) e dos outros organismos
que se dedicaram ao estudo e difusão destes métodos – como uma reserva de
know-how essencial. Tratou-se, assim, de uma relação vantajosa para ambas as
partes, sendo que a OCT se desenvolveu na esteira da expansão do sector e
este utilizou estes métodos para atingir os propósitos de melhoria da produ-
tividade e  aumento do rendimento procurados pelo patronato e para au-
mentar a sua clientela. Os desafios da reconstrução e reconstituição econó -
mica europeia não são, também, alheios ao aumento da procura dos serviços
de consultoria no velho continente sendo que Portugal, País que havia entra -
do numa época de crescimento relevante, se apresentava como um mercado
apetecível para a expansão do sector, tal como é visível nas páginas da revista
Indústria Portuguesa.

A conjuntura do País é, na verdade, essencial para compreensão da forma
como a afirmação da OCT ganha corpo em Portugal, sendo que este processo
se encontra profundamente relacionado com as lógicas da época e com a en-
trada em cena de diversos agentes e factores que acabam por conjugar-se e
criar condições para a expansão destes métodos no País. Recuperando alguns
dos dados constantes de investigações anteriores, lembramos que as primei-
ras experiências de racionalização em solo nacional têm início na transição
do século XIX para o século XX. Porém, os anos iniciais da I República consti -
tuem a época na qual a maioria destas iniciativas ganha forma, resultando
da acção de mestres e contramestres estrangeiros presentes nas fábricas ou
de simples melhoramentos originados pela observação dos processos de fa -
brico em vigor, não sendo, contudo, baseados em métodos científicos de es -
tudo do trabalho. As primeiras referências concretas à OCT, apesar de ape-
nas  teóricas,  iniciam-se  após  a  I  Guerra  Mundial,  estando  inseridas,
maioritariamente, em publicações de cariz técnico dirigidas a elites bem defi -
nidas, entre as quais constam os médicos, os engenheiros e os industriais. Es-
tes textos têm, assim, origem numa elite cultural  presente nestes círculos
profissionais e que possui contactos internacionais que lhe possibilitam o co -
nhecimento da realidade e da bibliografia estrangeira. 

A  partir  da  II  Guerra  Mundial,  encontramo-nos  perante  um  mundo
novo. Os principais impulsos dos quais deriva a difusão da OCT no País con -
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tinuam a provir do estrangeiro, porém, a tónica encontra-se agora presente
nas lógicas da assistência técnica norte-americana aos países europeus, nas di -
nâmicas decorrentes da inserção de Portugal nos organismos de cooperação
económica, no impacto que algumas dinâmicas internacionais apresentam
no País e na forma como todos estes elementos se relacionam com os desafi -
os que Portugal enfrentava na época, com a procura da produtividade e com
a tomada de consciência da necessidade de ultrapassar as debilidades revela-
das pelo conflito e pelos estudos preparatórios dos Planos de Fomento. De
facto, as novas lógicas do período acabam por influir nas opções feitas relati -
vamente à OCT: a abertura do País aos organismos internacionais criados na
época e os contactos dela decorrentes tiveram como consequência experiên -
cias de transferência de know-how em termos de organização do trabalho, no-
meadamente através da organização de missões de estudo e acções de forma-
ção;  a  criação  de  organismos  nacionais  que  apresentavam,  entre  os  seus
objectivos, o propósito de estudo e aplicação da OCT e que beneficiaram da
emergência de uma geração de quadros – entre os quais se destacam os enge -
nheiros – que apoiava a modernização do País defendendo um novo rumo
para o desenvolvimento económico; os desafios  lançados  pelo impacto da
emigração e da Guerra Colonial no encarecimento relativo da mão-de-obra;
as consequências da adesão à EFTA no que diz respeito à necessidade de me -
lhorar a competitividade da indústria portuguesa a nível internacional e, por
último, o quadro de desenvolvimento industrial – numa época em que o Es -
tado passara a atribuir uma maior importância ao fomento do sector – e de
expansão da Administração do Estado que careciam da aplicação de métodos
mais eficazes de organização do trabalho para aumentar a sua eficiência. To-
das estas condições se conjugaram para permitir que o período que se inicia
após a II Guerra Mundial, que testemunhou ganhos de produtividade mais
relevantes, constitua a época de maior desenvolvimento da OCT em Portu-
gal, durante a qual o leque de possibilidades da sua aplicação chega, inclusi -
vamente, a ser alargado. 

A afirmação da organização científica do trabalho no “novo mundo” saído da
guerra 

De facto, é no período que medeia o fim da Segunda Grande Guerra e a Re -
volução de 1974 que a OCT adquire maior expressão em Portugal, tendo sido
criados  vários  organismos  dedicados  ao estudo  destes  métodos,  nomeada -
mente alguns núcleos de O&M em empresas e organismos estatais, desenvol -
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vendo cada um deles, à sua medida, acções de formação e outras iniciativas
de estudo e difusão da OCT. Porém, não nos deparamos, em grande medida,
com uma aposta directa na OCT como instrumento de viabilização e desen-
volvimento  económico  de  empresas,  serviços  ou  do  próprio  Estado.
Constata-se sim, que, dadas as características da sua difusão internacional,
esta acaba por chegar a Portugal de forma camuflada, não sendo implemen -
tada autonomamente mas pelo facto de se encontrar inserida no que generi-
camente se designava como «métodos de produtividade» e «técnicas moder-
nas de gestão», em voga na época. Esta realidade é bastante visível ao nível
das acções de formação realizadas no estrangeiro e, também, daquelas que
são organizadas no País pelo INII, pela Comissão de Produtividade da Associ -
ação Industrial Portuguesa (COPRAI), pelo Centro de Estudos de Gestão e
de Organização Científica (CEGOC) ou por outras entidades que apostaram
na difusão da OCT. Nestas, os métodos ligados à OCT não surgem isolados
nos conteúdos programáticos, sendo raras as formações que incidem unica-
mente sobre estas técnicas. Porém, a forma como os princípios de gestão de
empresas e de pessoal, bem como as bases da reforma administrativa – de
uma forma geral ligadas ao conceito de produtividade – se encontravam fun -
dadas na OCT, fez com que esta se tornasse presente nas principais acções de
formação que incidiram sobre as questões do management e da produtividade
ao nível do sector secundário ou administrativo. Um exemplo bastante evi -
dente desta realidade é dado pelo sector administrativo do Estado. De facto,
se até à II Guerra Mundial o sector secundário era aquele no qual mais inci -
diam estas técnicas,  a  partir  do final  do conflito a Administração Pública
abre-se à sua acção, pelo facto da assistência técnica norte-americana se preo -
cupar com a modernização do Estado e das suas estruturas como factor es -
sencial para o desenvolvimento económico da Europa Ocidental num cená-
rio de Guerra Fria. Na esteira deste objectivo surge a OCT, integrada num
conjunto de outras técnicas tendentes ao aumento da eficiência dos serviços
públicos.

Além da Administração Pública, a OCT passa, igualmente, a ser alvo de
estudo a nível agrícola, tendo o Centro de Estudos de Economia Agrária da
Fundação Calouste Gulbenkian (CEEA) desenvolvido importantes investiga-
ções ligadas, sobretudo, à cronometragem e ao estabelecimento de tempos-
padrão em algumas actividades agrícolas. Estas tiveram, porém, de enfrentar
algumas dificuldades derivadas quer das próprias características do sector –
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nomeadamente da impossibilidade de isolar e prever certas variáveis tendo
em vista  a  sua  cronometragem –,  quer  das  resistências  dos  trabalhadores
agrícolas que, entendendo estes estudos como mais uma forma de controlo
do patronato, falseavam os resultados. Mas a introdução da OCT na agricul-
tura levantava ainda a questão da reforma agrária – sempre recusada pelo
Estado também em função dos  lobbies agrários –,  sendo que o emparcela-
mento necessário à mecanização não chega a ser colocado em prática. A alte -
ração dos métodos de trabalho agrícolas, sobretudo contando com todas es -
tas dificuldades, não era, igualmente, entendida como necessária devido ao
facto de não se fazerem sentir  dificuldades  sérias de obtenção de mão-de-
obra numa época na qual esta permanecia relativamente barata apesar do
êxodo rural, da emigração e do recrutamento militar.  

Não podemos, também, ignorar na compreensão das resistênciasMas ou-
tras  resistências  marcariam o desenvolvimento da OCT no País.  De facto,
esta colocava em causa algumas das prioridades do regime, nomeadamente a
manutenção dos equilíbrios sociais sobre os quais o mesmo assentava e luta -
va por manter após as vicissitudes do período da II Guerra. Além disso, o
próprio controlo da produção e a estabilidade da moeda, preços e salários,
necessária  ao  alcançar  desses  mesmos  equilíbrios,  poderia  tornar-se  difícil
com a adopção de métodos que tivessem como consequência a transforma-
ção dos sistemas de produção, o aumento, ainda que teórico, dos salários –
pelo facto de neles serem repercutidas as melhorias na produtividade – e as
alterações dos preços ao consumidor, que deveriam diminuir devido à redu-
ção dos custos de produção. Além disso, também a própria organização cor-
porativa do Estado se via ameaçada, sobretudo pelo facto da difusão da OCT
se encontrar, em Portugal, dependente de organismos que escapavam a essa
mesma estrutura,  nomeadamente as associações industriais e comercial. De
facto, é interessante verificar que, simultaneamente à constante protelação
da criação do Centro Nacional de Produtividade pelo facto – entre outros
motivos – de nele poderem ter lugar estas associações, não era impedida a
sua intensa acção em prol do desenvolvimento da OCT. Não é possível, tam -
bém, ignorar, na compreensão das resistências que a OCT teria de enfrentar,
que esta se encontrava assente numa lógica de internacionalização para a
qual o regime olhava com desconfiança. O perigo de ingerência estrangeira
nos destinos do País, a introdução de métodos adoptados em países nos quais
era permitida a liberdade de expressão e associação e nos quais as  críticas
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operárias ultrapassavam o registo que poderia ser considerado seguro pelo
regime, o perigo dos transtornos e alterações que estes métodos poderiam
trazer ao mundo fabril e o risco de que estes pudessem contribuir para um
crescimento industrial que poderia escapar ao que era desejável, faziam com
que o regime temesse a introdução da OCT no sector secundário, sendo que,
de facto, a nível administrativo, os receios nunca se mostraram tão fortes. 

A OCT debateu-se ainda com resistências do meio patronal, sendo que al -
guns dos dirigentes da indústria olhavam com receio para os pressupostos da
campanha pela produtividade. Por um lado, partilhavam a mesma apreen-
são acerca das consequências da introdução de métodos de OCT na indústria
devido ao seu possível impacto junto dos trabalhadores. Por outro lado, o
perigo de que a aplicação de métodos de OCT pudesse conduzir à inevitabili-
dade de apostar num maior grau de mecanização ou, inclusivamente, na ro-
botização era algo que não era aceite com tranquilidade pelas chefias, que
não entendiam a necessidade da sua utilização, não pretendiam confrontar-
se com os problemas sociais e laborais que daí poderiam advir – devido ao
facto da mecanização pressupor o risco de despedimentos –,  nem ver-se a
braços com os custos que lhe estavam inerentes, principalmente em sectores
que se encontravam baseados em mão-de-obra intensiva e relativamente ba-
rata. A mecanização assume, igualmente, um papel relevante ao nível da Ad-
ministração Pública, sobretudo na contabilidade, sendo que, também a este
nível, as resistências são menos evidentes, apesar da introdução de máquinas
de calcular e dos primeiros computadores alterar as lógicas que pautavam as
formas de organização do trabalho nos escritórios. 

No que diz  respeito  ao sector  agrícola,  a  mecanização debatia-se,  tam-
bém, com fortes resistências não só no que dizia respeito à não compreensão
da sua necessidade numa época em que a mão-de-obra era relativamente ba-
rata, – tornando-se um pouco mais dispendiosa apenas na década de 1960
mercê do impacto da emigração, do êxodo rural e do recrutamento militar
–, mas também porque implicava alterações no regime de propriedade na
medida em que as parcelas teriam de apresentar uma dimensão viável para a
introdução de tractores e de outras alfaias agrícolas. 

Além disso,  é  preciso  não esquecer que a  aplicação da OCT implicava,
igualmente, a realização de investimentos em projectos de estudo do traba -
lho e a sua entrega a firmas de consultoria ou a núcleos de O&M, pressupon-
do este processo custos associados ao pagamento dos serviços ou à instalação
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dos núcleos de estudo nas empresas. Da mesma forma, pressupunha a aber -
tura das fábricas à presença de engenheiros, classe que tentava ainda marcar
a importância do seu saber e cuja presença nos estabelecimentos produtores
nem sempre era positivamente encarada pelos contramestres e outros res -
ponsáveis pela produção. O perigo da exposição dos segredos de fabrico e a
ameaça que poderia constituir ao poder dos contramestres e à hierarquia da
fábrica apresentavam-se como alguns dos factores que faziam com que parte
do patronato olhasse com desconfiança para a introdução da OCT. No lado
operário verifica-se, igualmente, a existência de uma profunda oposição por
parte do clandestino Partido Comunista à Campanha pela Produtividade de -
senvolvida ao abrigo do Plano Marshall, sobretudo no que diz respeito aos
impactos negativos que os métodos usados apresentavam na saúde física e
mental dos trabalhadores, ao perigo de desemprego e à ameaça do «imperia -
lismo» norte-americano.

Assim se compreende a multiplicidade de visões sobre a OCT presentes
na época, variando entre o profundo entusiasmo dos seus apoiantes, as resis -
tências daqueles que nela anteviam os perigos anteriormente expostos e a
passividade daqueles que a aceitavam ofuscados pelos benefícios das melhori -
as da produtividade sem, por vezes, compreenderem que a OCT se encontra-
va nela enredada. Desta forma, entre  avanços e recuos, voluntarismos e re-
ceios, impulsos e resistências, a OCT vai trilhando caminho, muitas das vezes
de forma bastante subtil, pelos meandros do Portugal do Estado Novo.

Esta mesma multiplicidade de perspectivas pode ser entendida na análise
dos debates que na Assembleia Nacional (AN) se referem à OCT. Estas refe -
rências iniciam-se logo em 1945 nas discussões sobre a Lei n.º 2005, encon -
trando-se também presentes nos debates relativos aos Planos de Fomento e à
criação do Instituto Nacional de Investigação Industrial, bem como nas pro -
postas de lei de autorização de receitas e despesas, nas leis de meios e nos de-
bates relativos à formação profissional e ao ensino técnico, relacionando-se
também, apesar de em menor medida,  com as temáticas  da mão-de-obra,
emigração, extensão agrícola, psicologia e saúde mental. Esta análise permite
entender três aspectos importantes. Em primeiro lugar, não existem debates
sobre a OCT, mas sim discussões relativas a temas ligados à industrialização,
ao planeamento económico ou a temáticas que, de uma forma ou outra, fo -
cavam os  trabalhadores  e  os  impactos  do trabalho no  seu bem-estar,  nas
quais são abordadas questões relativas à OCT. É, também, visível a forma
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Introduction

Due to constraints of transportation, and often abject poverty resulting in
material deprivation, immigrants tend to take with them what they value
most. These items might include: traditional/ritual attire and objects of na -
tionalist significance in order to perpetuate a sense of identity; photographs
that will remind them of their places of origin and family members left be-
hind;  or  musical  instruments  as  tools  of  group aggregation  and  cultural
transmission.  But they also  carry  another  type  of  baggage,  one that they
transport in their minds, actions, and aspirations: their own culture.

Historically, the Portuguese have been active in the exploration and col -
onization of various areas of  the world, and definitely contributed to the
spreading of elements of European culture across the five continents since
the sixteenth century. They also brought back and integrated in their own
culture objects and intangible elements from distant places.  However,  my
study looks at a more recent condition of the Portuguese: immigration to a
foreign country,  a  diaspora.  In this  context,  I  document and analyze the
practice  of  the  Portuguese  guitar  in  North  America,  and  especially  in
Ontario.

Concepts defined

When approaching the topic of Portuguese immigration to North America
one must distinguish between at least two areas of origin, continental Por-
tugal and the Azores Islands, as these two main groups of people see them-
selves as expressing their culture in many diverse ways. In fact, linguistic/cul -
tural  divides  are  very much present in the lives  of  people  from different
regions  of  continental  Portugal  and  among  all  the  islands,  including
Madeira. One might regard Portuguese culture as a complex multi-faceted
heritage, with points of contact, but also many independent traits. Never-
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theless, for the purpose of this study, I only use the larger concept of contin -
ental versus Azorean.

The term “diaspora” is used in this essay to refer to well-established com-
munities of immigrants in the United States and Canada, belonging to the
same national origin. Thus the communities of Portuguese people in North
America  might be categorized as  ethnonational diasporas,  and while  bor-
rowing a theoretical framework proposed by Stéphane Dufoix, one might
consider them as organized in a “centroperipheral mode,” since they have
close connections with the home country and through official institutions
such as the embassy and the consulate.1

One of the musical contexts in which the Portuguese guitar is currently
used, fado, is defined here according to the application to UNESCO’s Repres -
entative List of Intangible Cultural Heritage of Humanity.2 A type of urban
song heavily dependent on poetry and with a place connection to Lisbon,
Portugal’s capital,  fado has been explicated by ethnomusicologists as a “per-
formative  genre”3 in  which the singer  expresses  deep emotional  states  of
mind, in particular the sentiment of saudade, a bittersweet amalgamation of
longing, yearning, nostalgia and melancholy. Saudade is of particular import-
ance to immigrants, who have left behind their places of origin and loved
ones,  permanently  conditioning  their  life  experiences  in  the  diaspora.  As
philosopher Eduardo Lourenço claims, saudade is exemplified by Portuguese
immigrants who live absence as if it were a “supreme presence.”4

Another concept used in my study, “Portugueseness” refers to the generic
quality of being Portuguese which serves the “official” discourse conveyed by
the so-called “leaders of the community.” As described by Dufoix, an immig-
rant community:

1Stéphane Dufoix, Diasporas (Berkeley, CA: University of California Press, 2008), 62.
2http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=en&pg=00011&RL=00563 Accessed 9

September 2013.  The scientific committee elaborating this application included musicolo-
gists Rui Vieira Nery and Salwa El-Shawan Castelo Branco. 

3Salwa El-Shawan Castelo Branco, “Vozes e guitarras na prática interpretativa do fado,”
in Joaquim Pais de Brito, ed., Fado: Vozes e sombras, [Exhibition Catalog MNE]: 125-140 (Lis-
bon: L94/Electa, 1994), 125.

4Eduardo Lourenço, Portugal como destino seguido de mitologia da saudade, 3rd ed. (Lisbon:
Gradiva 1997 [2001]), 87, 91.
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[…] is never merely the sum of all those who come from the same country: this
would be a simplistic and false representation. Its unity rests on signs, values,
and rules controlled by community authorities. Those who embody them have
the right to speech and influence by their natural or acquired rank, but they are
themselves as much created by the community that recognizes them as creators of
the community they represent.5

The local Portuguese community is in fact a complex patchwork of re-
gionalisms, organized around ideals of localized areas of origin and soccer
teams’ favouritisms. These micro divisions are also present within the larger
Azorean portion of the population.6 Thus, being “Portuguese” is not a ho-
mogeneous  concept  or  experience;  nevertheless  some  agglutinating  ele-
ments  can be  identified,  in  particular  language and history.  As  noted by
Debbie Pacheco, in the context of a diverse cosmopolitan environment such
as Toronto, the majority of the Portuguese immigrants being from Azorean
extract  are  not  represented  by  the  dominant  view  of  “Portugueseness,”
which is continental and “associated with the Portuguese spoken in the re-
gional area of the Continent surrounding the capital city of Lisbon.”7

In order to document and analyze the practice of the Portuguese guitar
in North America, I used a variety of sources available.8 I concentrated my
efforts in Ontario, where I have witnessed first hand and participated in Por -
tuguese guitar performance since I immigrated to Canada in 1985. Neverthe -
less, I give an overall account of the presence of the instrument both in the
USA and the rest of Canada, with information regarding geo-historical dis -

5Dufoix, Diasporas, 73.
6Maria Beatriz Rocha-Trindade, “The Portuguese Diaspora,” in Carlos Teixeira and Vic-

tor M. P. da Rosa. ed., The Portuguese in Canada: Diasporic Challenges and Adjustment, 2nd ed.
(Toronto, ON, CAN: University of Toronto Press 2009), 25.

Based on data from 2009, it is estimated that Azoreans represent between 60 and 70
per cent of all Portuguese living in Canada and Ontario has the largest concentration of
Portuguese immigrants, about half of the total in the country.

7Debbie Pacheco, “Contested Belongings: Crowding the Portuguese-Speaking Diaspora
in Canada.” MA diss., University of Toronto 2004, 77, 78 n. 28.

8These include:  published works by authors  in  the fields of  the social  sciences,  eth-
nomusicology, organology, and journalism; as well as newspaper articles, field recordings,
commercial recordings (LPs, Cassettes, CDs, DVDs), American and Canadian archival web-
sites and other Internet resources, informal inquiry, expert consultation, and empirical
knowledge acquired over more than twenty years of working as a player/composer/maker
of the Portuguese guitar in diverse musical contexts in Ontario and abroad.
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tribution,  past  and  current  players,  makers  and musical  contexts.  My re -
search is not limited to the use of the Portuguese guitar by the population of
Portuguese origin, since the instrument has been practiced by “others,” thus
asserting  a  potential  musical  life  beyond  the  ethnic  diasporic  constrains
within the American “melting pot” and the Canadian “multicultural mosa -
ic.”

Brief organology

The Portuguese guitar is a pear-shaped chordophone belonging to the cit -
tern family, equipped with six double courses of metal strings over a mov -
able  bridge  and  tuned  to  a  specific  tuning  called  afinação  do  fado  corrido

(non-stop fado tuning).9 Currently there are two main models of the instru-
ment with differences in form, size, and sound: the Lisbon Portuguese guitar
(GPLx) and the Coimbra Portuguese guitar (GPCo).10

These variants  were developed at  diverse  times from previous models,
generally with smaller bodies. The GPLx appeared circa 1920 and the GPCo
later, circa 1940. Since then they have been used in separate musical prac-
tices: the GPLx in fado and the GPCo in music related to the university stu-
dents  of  Coimbra,  and  cultivated/experimental  compositions. 11 The  two
models are tuned to different pitches: the GPLx to the higher, dD, aA, bB,
ee, aa, bb and the GPCo to the lower, cC, gG, aA, dd, gg, aa (from low to
high). 

The GP has a deceiving name and is commonly confused or thought to
be a development of the mid-eighteenth century English guittar that was in-
troduced  in  Portugal  sometime  after  the  1750s. 12 According  to  Pedro

9Fado corrido is one of the foundations of the genre and essentially a fixed form of ac-
companiment in 2/4 time and fast tempo. For more information on this tuning see Nuno
Cristo, “The Portuguese Guitar: History and Transformation of an Instrument Associated
with Fado,” MA. thesis, York University, 2014, 49 n. 89, 31, 148-149. http://yorkspace.librar-
y.yorku.ca/xmlui/handle/10315/27635

10In an attempt to simplify the naming of the different types of Portuguese guitar, I
have decided to use the following abbreviations: GP as the generic Guitarra Portuguesa or
Portuguese guitar; GPLx as the Lisbon model; GPCo as the Coimbra model; and GP cítara
as the older form with tuning pegs and small body.

11I use the term “cultivated” as resulting from an intellectual creative or learned process.
12Panagiotis Poulopoulos. “The Guittar in the British Isles, 1750-1810” Phd. thesis, Uni-

versity of Edinburgh 2011, 50, 209. Accessed 6 2013. https://www.era.lib.ed.ac.uk/handle /
1842/5776
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Caldeira  Cabral  (1999) the GP we know today is  the result  of  a complex
evolutionary process involving a pre-existent Portuguese cittern called cítara

in combination with formal and mechanical elements borrowed from the
English guittar, although preserving in its interior the simple arrangement of
transversal braces of the Renaissance citterns.13

13Cabral published a brief essay on the origin of the instrument in Ernesto Veiga de Oli -
veira,  Instrumentos musicais populares portugueses, 2nd ed. (Lisbon: Fundação Calouste Gul-
benkian, 1982 [1966]), 263-272, which was later developed into a full study published in
1999 (Pedro Caldeira Cabral, A guitarra portuguesa. Um século de fado Collection (Amadora:
Ediclube, 1999)).

Fig. I: GPLx by Nuno Cristo, Toronto, 2011.
Fig. 2. GPCo by Gilberto Grácio, Lisbon, 1995.

Source: Photos by Nuno Cristo © 2011.
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One of the most striking features of the “modern” GP is no doubt the
fan-shaped tuning system called  leque (fan), an anonymous Portuguese cre-
ation dating back to circa 1870.14 This new design replaced the original flat
head with wooden tuning pegs system and the so-called “Preston mechan-
ism” at one point adopted in Portugal. When the GP reached North Amer -
ica (USA) probably in the mid-nineteenth century, and began to be made
locally, the wooden peg tuning system was no doubt the most commonly
used,  nonetheless  there  is  also  evidence  that  geared  tuning  guitar  type
devices were also employed in those early GP days in the New World. 15

The Portuguese guitar as a national symbol

Of  all  the  instruments  belonging  to  the  Portuguese  music  tradition that
would be potential candidates for the status of national symbol, the GP has
definitely been the one that captured the imagination of an important slice
of society and arguably was made to occupy such a distinguished position.
But this has been quite a recent process and far from a smooth one or ho-
mogeneously recognized. Since the days of aristocratic attribution under the
name  cítara,  from the sixteenth century to the end of the eighteenth cen -
tury,16 the instrument’s  popularity came tumbling down the social  ladder
only to survive at the hands of peasants, the blind, beggars,  or in barber -
shops,  taverns,  and  brothels  among  prostitutes,  sailors  and  delinquents.
Once a cultivated instrument, the  cítara was by the beginning of the nine-
teenth century  as  disqualified as  it  gets  in the hierarchy of  organological
preferences.  At  that  time,  if  the  cítara had  any  symbolic  qualities,  these
would have been related to poverty, disgrace, and moral decadence. 17 Para-
doxically,  it  was  this  marginalized  condition  and  its  connection  to  the
lowlife of society that permitted the development of the cítara into a newly-

14Cabral, A guitarra portuguesa. Um século de fado Collection, 140.
15Although the use of wooden pegs declined in Lisbon at the end of the nineteenth cen-

tury, the practice was maintained in the Azores well into the first half of the twentieth
century as per surviving examples in museums and private collections. See Fig. 3. 

For more information on tuning systems used in the GP, see Cristo, “The Portuguese
Guitar: History and Transformation of an Instrument Associated with Fado,” 29. 

16Cabral, A guitarra portuguesa. Um século de fado Collection, 60, 137.
17Cabral, A guitarra portuguesa. Um século de fado Collection. 139. 
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named instrument, the guitarra,18 which circa 1840 started to be used in the
emerging musical genre we now call fado.

Fig. 3. GP cítara by Augusto César Furtado, Horta, Faial, Azores. 
Note: Instrument made in the early twentieth century, belonging to a private collec-
tion. Similar cítara-type GPs made as early as the eighteenth century can be found in
several museums and private collections both in Portugal and abroad.

Source: Photo by Nuno Cristo © 2013. 

18This is the form I refer to as GP cítara. For a complete organological family tree of the
GP see Cristo, “The Portuguese Guitar: History and Transformation of an Instrument Asso-
ciated with Fado,” 143.
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Soon the guitarra (GP cítara) became symbolically indispensable to the per-
formance of the urban song form born among the lower classes and outcasts
of late nineteenth century Lisbon. The haunting nature of the chant and the
bohemian environment where  fado began to crystallize as a musical genre,
attracted male aristocrats who enjoyed partying with friends at bullfights in
the company of talented prostitutes.19 In a previous development, the upper
classes had adopted since the end of the eighteenth century a similar instru -
ment  coming  from England under  the  name  guittar,20 which  was  readily
translated as guitarra, the same denomination used later in reference to the
GP cítara. The English instrument became so popular among the Portuguese
bourgeoisie  that  by  1795,  Oporto’s  Chapel  Master  António  da  Silva  Leite
published a method for it, with the title Estudo de Guitarra (Guittar Study).21

This work has been at the centre of the widespread notion that the GP is
just a local (Portuguese) development of the English guittar.22

But  let  us  return,  or  rather  advance,  to  the  period  when  in  the  mid-
nineteenth century the GP cítara and fado met what was left of the English
guittar tradition in the salons of the aristocracy. This is exactly the moment
that  marks  the  beginning  of  a  process  in  which  both  the  GP  and  fado

became charged with a symbolic value of national dimension,23 at least in
the minds of some sectors of the Portuguese society. The connection of the
genre and its emblematic GP with aristocratic families at first, and later with
royalty,  helped to  cement the ideal  of  a national song accompanied by a
uniquely Portuguese instrument. In the meantime the English  guittar had

19José Pinto Ribeiro de Carvalho “Tinop,” História do Fado (Lisbon: Publicações D. Quix-
ote, 1984 [1903]), 29; Cabral, A guitarra portuguesa. Um século de fado Collection, 138.

20Pedro Caldeira Cabral, “Construtores da Guitarra Portuguesa.” In Guitarra Portuguesa
Website (2007b). http://www.guitarraportuguesa.org/index.php?option=com_content&task
=view&id=39&Itemid=116 Accessed 12 October 2010.

For more information on the question of the GP’s origins see Cristo, “The Portuguese
Guitar: History and Transformation of an Instrument Associated with Fado,” 21-27.

21António  da  Silva  Leite,  Estudo  da  guitarra,  Oporto.  Facsimile  (Lisbon:  IPPC.  1983
[1796]).

22Pedro Caldeira Cabral, “História da guitarra portuguesa.” In Guitarra portuguesa Web-
site (2006a)  http://www.guitarraportuguesa.org/index.php?option=com_content&task=
view&id=34&Itemid=116 Accessed 10 September 2013.

23Cabral, A guitarra portuguesa. Um século de fado Collection, 134.
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already  exited  the  stage  of  popularity  due  to  the  introduction  of  the
pianoforte.

It is thus in the historical era of romantic nationalism that the GP starts to
enjoy a privileged position among the panoply of musical instruments used
by the Portuguese upper classes. Nevertheless the general population never
upheld such a distinction. When Portugal became a republic in 1910, the all-
important patronage given to the GP players/composers ended abruptly and
the instrument’s survival was once again in question, though its symbiotic
relationship with fado secured the continuation of its practice and “modern”
development. Theatre, recordings, radio, film and TV helped to disseminate
the concept of this musical nationalism since the beginning of the twentieth
century.24 However  it  was  only  in  the  1960s,  with  the  art  of  GP
player/composer  Carlos  Paredes  (1925-2004)  that  the  instrument  really
emerged  as  a  true  mirror  of  Portuguese  musical  identity  and  completely
emancipated  from  fado.  Curiously,  Carlos  Paredes  used  a  model  of  GP
idealized circa  1940 by his  father Artur Paredes  (1899-1980),  the GPCo,  a
new conceptual design distinct from the instrument used in fado at the time,
and  symbolically  attached  to  the  university  town  of  Coimbra.  After  the
Revolution of the Carnations in 1974,25 the GPCo became ever present in
the public arena, both in Portugal and abroad, representing the country at
official  events  with  soloist  performances.  By  then,  Pedro  Caldeira  Cabral
(born  1950)  was  also  involved  in  demonstrating  his  tireless  research  and
compositional work. He toured worldwide with a project to dignify the GP
as a concert instrument, independently from fado.26 Although the cultivated
GP  is  currently  very  much  considered  a  national  treasure  by  the  more
informed layers of Portuguese society, the symbolism of the instrument is
still  attached to  the  fado genre  as  a  definite  marker  of  “Portugueseness,”
particularly in the diaspora context.

24For more information on the GP’s historical development see Cristo, “The Portuguese
Guitar: History and Transformation of an Instrument Associated with Fado,” 49-59.

25The revolution, on 25 April 25 1974, put an end to a forty-eight year period of repress-
ive dictatorship and a return to a democratic regime, which led to profound socioeconom-
ic-political changes in Portugal including the process of decolonization. 

26Cabral also uses the GPCo model.
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The role of the Portuguese guitar player in the diaspora

As people  move in considerable numbers  and are able  to organize them-
selves as well-defined immigrant communities in a host country, they tend
to transplant important aspects of their cultures, such as religious celebra -
tions, secular rituals, sport activities, gastronomic gatherings, and pastimes.
In many of these arenas, music plays an essential role in the development of
the communities as it brings people together, thus reinforcing the connec-
tions between its members. Music is also a channel of ideological discourse,
especially if accompanied by lyrics, and might function as a booster of na -
tionalistic sentiments. As pointed out by Lundberg “musicians—and other
expressive specialists—have an important status as qualified bearers and in-
terpreters of their groups’ cultural identities.”27 And their role is commonly
understood in ethnomusicology “as representatives and mediators of tradi -
tion, ethnicity and, in extension,  identity.”  […] “But there are deeper di -
mensions to the symbolic meaning of music of a more individual or person -
al  character.”28 Certain musical  instruments  are  infused  29 over  historical
periods with symbolic charges often of national dimension; this is the case of
the GP. 

The Portuguese guitar’s geo-historical context in North America

As I  mentioned above,  the  Portuguese  have  been literally  around North
America as explorers since the sixteenth century, but it was much later in
the  mid-eighteenth  century  that  communities  of  Sephardic  Jews  and
Azorean sailors settled permanently  in the region of New England,30 and
since the first quarter of the nineteenth century in California; these were
mainly immigrants from the Azores Islands.31

27Dan Lundberg, “Music as Identity Marker: Individual vs. Collective,” in Maria de São
José Côrte-Real, ed.,  Migrações Journal  Special Issue  Music and Migration (Lisbon: Obser-
vatório da Imigração, ACIDI I.P., 2010), 32.

28Lundberg, “Music as Identity Marker: Individual vs. Collective,” 34.
29Lundberg, “Music as Identity Marker: Individual vs. Collective,” 32.
30Caetano Valadão Serpa, A gente dos Açores: Identificação; emigração e religiosidade. sécu-

los XVI – XX (Lisbon: Prelo Editora, 1978), 173.
31http://www.loc.gov/rr/hispanic/portam/chron2.html Accessed 16 September 2013.



CRISTO, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 23 (1) (2015) 143-176 153

Fig. 4. Cumulative distribution of GP practice in the USA and Canada since
circa 1900

Source: Based on data collected from various published and online sources. Nuno 
Cristo © 2016.

It  is  possible  that  the  first  settlers  in New England,  either  Portuguese
Jews or Azorean seamen, brought with them the GP in its old cítara form, or
that the instrument had also been used by some crew member belonging to
an explorer vessel.  However,  the earliest evidence that I could find of GP
presence in North America is an article on a 1896 newspaper about novelty
instruments including the “Portuguese guitarra,” for the enjoyment of priv -
ileged  women in  the  East  Coast.32 The  writer  describes  “those  imported

32The Sunday Herald, Syracuse, NY, 6 September 1896: 18. The same article appears in
The Journal, Utica, NY, 13 September 1896: 12. The name “Portuguese zither” appears in an
earlier newspaper, San Francisco Call Vol. 68, Nº 148, 26 October 1890: 8, although it is not
clear what instrument this might have been. Judging by the numerous of newspaper ad-
vertisements, at the end of the nineteenth century (at least since 1891) the “Portuguese gui -
tarra” was quite a popular instrument in England, being imported (from Portugal), taught
and performed by local enthusiasts. “Andrade’s Genuine Portuguese Guitarras” were ad-
vertised in The Era, London, England 9 May 1891: 22. This refers to GP maker João Miguel
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Inês de Castro and Saudade in Toronto:
O Projecto  ’s Community Play1

Aida Jordão
York University

 HE QUESTIONS THAT GUIDE my research on Inês de Castro in the theatre
are  these:  how is  she  represented  and  gendered  on  stage,  and  what

bearing does this have on what she signifies in the Portuguese cultural ima-
ginary?  With  this  particular  case  study  of  a  play  recently  performed  in
Toronto,  O Projecto’s  Pedro e Inês de Castro,  I examine Inês as a symbol of
saudade and interrogate the embodiment of the character in one perform-
ance at a Portuguese-Canadian community centre. I draw some connections
between the general feeling of saudade at any Portuguese-Canadian cultural
event and saudade in the staging of Pedro e Inês de Castro. In doing so, I ex-
plore how the Inesian theme evokes feelings of  saudade in performers and
spectators,  how  community  actors  transmit  (or  not)  this  emotion,  and
gender the discussion by considering how this predominant affective trope
enables the subjectivity of the female protagonist. I was present as a spectat -
or and thus employ an auto-ethnographic approach for this analysis, with a
certain amount of speculation as to the reception of the piece.

T

The legend of Inês and Pedro

Since she was laid to rest in her Royal tomb in 1355, theatre artists have told
the tragic story of the Galician noblewoman who was assassinated for polit -
ical reasons and became Queen of Portugal after death. In the absence of
verifiable historical details, artists have imagined Inês de Castro and, over

1A version of this paper was presented at the Lusophone Studies Association Inaugural
Conference: Exploring the Crossroads and Perspectives of Lusophone Studies, (Toronto,
York University, October 2013), and consequently became a part of my doctoral disserta-
tion, “Inês de Castro in Theatre and Film: A Feminist Exhumation of the Dead Queen,”
(Toronto,  Centre  for  Drama,  Theatre  and  Performance  Studies,  University  of  Toronto,
2014).
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the centuries, created a palimpsest that embodies beauty, love, innocence,
and  saudade.  In  so  doing,  they  have  perpetuated  the  legend  of  Inês  and
Pedro, and the myth2 of the great Portuguese love story made possible by
the absence of the beloved. Pedro I’s passionate relationship with the illegit -
imate daughter of the Galician noble, Don Pedro Fernandez de Castro, and
the Portuguese lady, Dona Aldonça Valadares, and his obsession with Inês
beyond death is woven into the nation’s cultural fabric. What follows is one
version of the tale that has come down to us.

The beautiful Inês de Castro arrives in Portugal in 1340 as the lady-in-
waiting of Constança of Castile, the betrothed of Dom Pedro, the Crown
Prince of Portugal. Inês and Pedro fall in love, but their affair is denounced
by Pedro’s father Afonso IV who sends Inês into exile. When Princess Con-
stança dies in childbirth (or of the black plague), Inês returns to live with
Pedro and they have four children.3 Many years  later  there is  a  revolt  in
Castile led by Inês’s  brothers.4 Afonso IV,  wanting to avoid Portugal’s  in-
volvement in Castile’s civil war is advised to eliminate Inês. On January 7,
1355, when Pedro is away hunting, the King and his courtiers go to Coimbra
and, despite a moving plea for mercy from Inês, they decapitate her. Pedro
swears to avenge Inês’s murder and declares war on his father. When Afonso
IV dies and Pedro is crowned King of Portugal, he reigns as a cruel justiceiro

and  tracks  down  Inês’s  assassins.  He  tortures  Pero  Coelho  and  Álvaro
Gonçalves and kills them by ripping out their hearts, one through the chest
and the other through the back. It is said that he bites into each heart before
throwing it to the dogs. Insisting that he has married Inês secretly,  Pedro
builds two intricately sculpted Royal tombs in the Monastery of Alcobaça
for himself and his late beloved. He then exhumes Inês’s body and leads a
grand procession from Coimbra to Alcobaça to transfer her remains to the
Royal tomb. Some say Inês is dressed in royal robes and crowned, her skelet -

2Manuel Sito Alba suggests that the legend of Inês and Pedro is one story within the “es-
quema esencial del conjunto de relatos que se refieren al eterno retorno.” Thus, the myth of
the eternal return, where earthly acts reoccur in a cyclical pattern, integrates the legend of
the lovers: “Notas metodológicas sobre la leyenda de Pedro e Inés de Castro” (Arbor, 383,
Nov. 1977), 28.

3Afonso dies in infancy; Dinis, João and Beatriz live to adulthood and figure promin-
ently in events regarding royal succession.

4The  main  instigator  was  João  Afonso  Albuquerque,  son  of  Dona  Teresa  de  Al-
buquerque who raised Inês. Inês’s brothers are Álvaro and Fernando de Castro.
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al hand kissed by the King’s subjects.5 They cry, “Salve, Inês, Rainha de Por-
tugal!” Inês’s remains are laid to rest in her marble coffin and when Dom
Pedro dies in 1367 he occupies his tomb, next to his beloved, Inês de Castro. 

The legend of Inês and Pedro is a spectacular account that conflates his -
torical  fact  and fiction and  is  frequently  retold  to  consolidate  the  myth,
which, like the mystery of Dom Sebastião, the disappeared King of the six-
teenth century, is a cornerstone of Portuguese culture.6 In Portugal and in
Toronto’s many Portuguese schools, children are first introduced to the In -
esian love story in the fourth or fifth grade7 and, significantly,  they learn
that  Inês  was  Pedro  I’s  Queen  (not  Blanca  or  Constança,  his  legitimate
wives, or the mistress Teresa Lourenço who was the mother of Dom João I),
and that the sculpted tombs in the Monastery of Alcobaça stand as monu -
ments to their great love. This is reinforced in secondary school with classics
of Portuguese literature featuring Inesian lore; the legend of Inês and Pedro,
with its adultery, bloody revenge and necrophilia, is ranked firmly alongside
other tales of tragic lovers such as Romeo and Juliet, Tristan and Isolde, or
Abelard and Heloise. In Portugal and the diaspora, the story becomes a na-
tional signifier and a marker of  identity,  strongly allied with the national
sentiment of saudade.

5For a comprehensive discussion of the historical veracity of these events, see Maria Le-
onor Machado de Sousa, “História e Lenda”, Inês de Castro, um Tema Português na Europa, 2a
edição, revista e actualizada (Lisboa: ACD Editores, 2004), 13-70. While the marriage of In-
és and Pedro may have occurred, it is highly unlikely that the corpse (or decapitated head)
of Inés was ever crowned; neither was the ceremony of the beija-mão documented.

6Dom Sebastião  (1554-78),  attempting  to  conquer  Africa,  fought  and  was  allegedly
killed at Alcácer-Quibir in 1578; because his body was never found, however, he was expec-
ted to return and end the Spanish rule under the Philippine Dynasty (1580-1640); Sebasti -
anism, a messianic movement of hope emerged: José Hermano Saraiva,  Portugal:  A Com-
panion History (Manchester: Carcanet, 1997) 61-64. Jorge de Sena observes that only King
Sebastian can  compete  with Inês  de  Castro as  a  historical  figure  with  “status”  in  Por-
tuguese literature: “Inês de Castro,” Estudos de História e de Cultura, Vol I (Lisboa: Edição da
Revista “Ocidente” 1963-1967), 128.

7My own nephew was in a play about Pedro and Inês  when he was in  elementary
school; he played the assassin. Prior to 1974 the history curriculum was biographical in in-
tent, glorifying the lives of royal and noble figures; after the Revolution that introduced
democracy to Portugal, the focus shifted to documenting major historical moments. The
story of Inês and Pedro is a remnant of the pre-revolutionary curriculum. See, “História”,
Currículo Nacional  do Ensino Básico: Competências Essenciais,  Ministério da Educação, Por-
tugal, 96, 99, http://www.dgidc.min-edu.pt/ensinobasico/index.php?s=directorio&pid=2. 
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Saudade in the Portuguese cultural imaginary

In  Mitologia da Saudade,  Eduardo Lourenço discusses  saudade as an expres-
sion of national identity with its roots in the epic poetry of Camões and its
modern manifestation in Fernando Pessoa. The word saudade defines a feel-
ing that is  simultaneously  painful and pleasurable,  and,  as Lourenço sug-
gests, is neither melancholic nor nostalgic – where melancholia sees the past
as definitively past but nostalgia is fixated on an object or moment in a spe -
cific point in the past, something out of reach but recuperable – but con-
tains elements of both so paradoxically “que ... se tornou um labirinto e um
enigma para aqueles que a experimentam, como o mais misterioso e o mais
precioso  dos  sentimentos.”8 Neither  Lourenço  nor  literary  critic  António
José Saraiva claims that saudade is unique to the Portuguese but they agree
that the sentiment is strongly associated with Portugueseness. In discussing
Camões’s  embodiment  of  saudade,  Lourenço  observes  that  “todos os  por-
tugueses partilham, essa inexplicável  mistura de sofrimento e de doçura a
que chamam saudade”9 (italics mine) and A. J. Saraiva notes that “[é] im-
provável que se trate de um sentimento exclusivamente português; mas é
certo que tem na nossa língua e na nossa literatura uma presença saliente e
quase obsessiva.”10 Saraiva notes that  saudade first appears as  soidade in the
Crónica da Tomada de Ceuta of 1415, is made popular in the cancioneiros of the
thirteenth  and  fourteenth  centuries  and  gains  a  nationalist  foothold
through  the  fifteenth  century  musings  of  Dom  Duarte  who  insists  that
saudade is “inexistente noutras línguas e intradúzivel.” 11 Finally, in the six-
teenth century, Bernadim Ribeiro publishes Menina e Moça (which becomes
known as Livro das Saudades) and Camões, who “conceptualizou-a e utilizou-

8Eduardo Lourenço,  Portugal como Destino, seguido de Mitologia da Saudade (3rd edition,
Lisboa: Gradiva, 2001), 92. For more on saudade and its significance in a Portuguese con-
text, see also Lourenço’s O Labirinto da Saudade: Psicanálise Mítica do Destino Português (Lis-
boa: Dom Quixote, 1978), Maria das Graças Moreira de Sá, Estética da Saudade em Teixeira de
Pascoaes (Lisboa: ICALP, 1992), and the conference proceedings  Actas do I Colóquio Luso-
Galaico sobre a Saudade (Instituto de Filosofia Luso-Brasileira, Viana do Castelo: Câmara
Municipal, 1996).

9Lourenço, Portugal como Destino, seguido de Mitologia da Saudade, 149.
10António José Saraiva, A Cultura em Portugal, Teoria e História, Livro I, Introdução Geral à

Cultura Portuguesa (Amadora: Livraria Bertrand, 1981), 87.
11António José Saraiva, A Cultura em Portugal, 87-88.
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a como ponte dialéctica entre o sensível e o inteligível platónicos,” 12 takes
saudade to lofty emotional and intellectual heights.

Inês de Castro as a symbol of saudade in medieval and Renaissance Portuguese
texts

Concurrently with the development of saudade as a national sentiment,  In-
esian texts made the Dead Queen a figure affectively connected to the na -
tion  through  a  narrative  alliance  with  saudade. Royal  chronicles,  based
largely on oral tradition and romances of the time 13 establish Inês as a figure
of beauty, innocence and saudade, traits that are central to the Inesian works
of  the most  influential  Portuguese poets  and playwrights.  Fernão Lopes 14

named the Inesian episode of Portuguese history “o grande desvairo”, testi -
fied to the great and true love of Pedro and Inês, “Por que semelhante amor,
qual elRei Dom Pedro ouve a Dona Enes, raramente he achado em alguuma
pessoa”, and wrote a vividly descriptive account of the transfer of Inês’s body
from Coimbra to  Alcobaça.15 Rui  de Pina16 is  credited,  significantly,  with
first documenting Inês’s mercy speech to Afonso IV, and how she used her
children as shields to protect her from the King’s murder sentence.17

12António José Saraiva, A Cultura em Portugal, 88.
13See, for example, the ballad of Isabel de Liar, “Yo me estando en Giromena”, in the

Cancionero de romances, Amberes, s.a., c. 1547, but believed to have existed in the fifteenth
century. Cited in Gloria Beatriz Chicote, “‘Yo me estando en Giromena’: un processo de
descontextualización inconcluso,”  Inês de Castro: Studi. Estudos. Estudios, ed. Patrizia Botta
(Ravenna: Longo Editore, 1999), 56. Machado de Sousa lists eight  romances that are be-
lieved to originate in the fourteenth and fifteenth centuries; all were published in later
Cancioneiros or Romanceiros — “A la Reina de los cielos,” “Don Pedro a quien los crueles,”
“Dos ricos paços de Coimbra,” “Romance de Dona Inês,” “Yo me estando en Tordesillas,”
“Yo me estando en Giromena,” “Romance de la venganza de Doña Isabel,” and “En Ceuta
estaba el buen Rey” — Inês de Castro, um Tema Português na Europa, 503-504.

14Lopes was named Royal Chronicler in 1434 and the Crónica del Rei D. Pedro is believed
to have been written circa 1440, or eighty-five years after the death of Inês de Castro, but
his ‘testimony’ is respected because Lopes knew Dom João I, the son of Pedro and Teresa
Lourenço, and had the means to gather information about Inês and Pedro “cuja memória
era recente no seu tempo”: António de Vasconcelos, Inês de Castro: Estudo para uma série de
lições no curso de história de Portugal (Porto: Edições Marques Abreu, 1928), 28.

15Fernão Lopes,  Crónica  do  Senhor  Rei  Dom Pedro,  Oitavo  Rei  destes  Regnos  [c.  1440]
(Porto: Livraria Civilização, 1981?), Ch XXVII 125, Ch XLIV 199, 200-201.

16Rui de Pina was Chronicler beginning in 1490, which dates his chronicles to at least
one hundred and thirty five years following Inês’s death.
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Dona Ines ... com o rosto trãsfigurado, e por escudo de sua vida, e pera sua inno-
cencia achar na ira de elRey alguma mais piedade, trouxe ante si os tres innocen-
tes Infantes seus filhos netos delRey, com cuja apresentação, e com tantas lágri -
mas, e com palavras assi piedozas pedio misericórdia, e perdão a elRey que elle
vencido della se dis que se volvia, e a leyxava ja pera nõ morrer como levava de-
terminado.18

Pina’s account of Inês’s alleged interview with Afonso IV has been repro -
duced  again  and  again  in  other  chronicles,  history  books,  poetry,  plays,
paintings, and films. As Jorge de Sena notes, Pina gives Inês character status
in the narrative  as  she defends her right to  love – previously  invoked by
Fernão  Lopes  –  and  this  is  how  she  will  thereafter  be  represented. 19

Cristovão Rodrigues Acenheiro in his  Chronicas dos senhores reis de Portugal,
allegedly written in the 1530’s, elaborated on Pina’s account by adding dia-
logue, perhaps influenced by Garcia de Resende’s  ballad published in 1516
(see below). In Acenheiro, Inês pleads,

Senhor, porque me querês matar sem causa? vosso filho he Prímcipe a quem eu
não podia, nem poso registir; havê piedade de mym, que sam molher; não me
matês sem causa: e senão avês pyedade de mym, havê piedade destes vosos netos,
samge vosso.20

Notably, Inês names herself as “woman”, gendering her position and the
power relations within which she is supplicant, a rhetoric that would be em -
ployed by António Ferreira and Camões.

In Resende’s “Trovas à morte de Dona Inês de Castro”,21 Dona Inês’s voice
is heard from the afterlife articulating her desires and parodying her male

17Vasconcelos, Inês de Castro: Estudo para uma série de lições no curso de história de Portugal ,
31.

18Rui de Pina, Chronica de ElRey Dom Afonso o Quarto do Nome, e Settimo dos Reys de Por -
tugal [c. 1490], (Lisboa: Paulo Craesbeeck, 1653), Ch. LXIV.

19Sena, “Inês de Castro”, 266.
20Christovão Rodrigues Acenheiro,  Chronicas dos senhores reis de Portugal [c. 1535]:  Col-

lecçaõ de livros ineditos de historia portugueza: dos reinados de D. Joaõ I., D. Duarte, D. Affonso
V., e D. Joaõ II, Publicados de ordem da Academia real das sciencias de Lisboa, por José Cor-
rêa da Serra (Lisboa: Na officina da mesma Academia, 1790-1824), Tomo 5: 109.

21Cancioneiro Geral de Garcia de Resende,  Folios 221b-222b [1516]:  Poesia de Garcia de Re-
sende,  editor  José  Camões,  (Lisboa:  Comissão  Nacional  para  as  Comemorações  dos
Descobrimentos Portugueses, 1999). 1516 is the date of publication of the Cancioneiro Geral
de Garcia de Resende but Sena argues the “Trovas” were written circa 1501: “Inês de Castro”,
272-277. 
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enemies, giving the character control of her story. The ballad’s  representa-
tion of Inês as an innocent woman condemned by State powers is  repro -
duced in later dramatic works and carries the burden of  saudade into the
next few centuries. Through the publication of the Cancioneiro Geral de Gar-
cia de Resende, the ballad brought the court poetry/song about the loves of
Inês and Pedro to print in a proto-theatrical form: it is a long monologue
spoken by Dona Inês and framed by the Poet’s introduction and summary.
However, it is not until António Ferreira pens Castro in the 1550’s22 that the
famed  Dead  Queen  appears  in  Portuguese  theatre  proper  incarnating
saudade.  Castro is the first tragedy written in Portuguese with a Portuguese
theme,  a  neo-classical  landmark  of  dramatic  literature  widely  studied  in
Lusophone countries. The play presents Inês as a tragic heroine whose rhet -
orical skill during a heart-rending scene convinces King Afonso to reverse his
decision to have her assassinated. With her children at her feet (as above),
she softens the monarch’s resolution but, as in Resende, fails to persuade the
King’s Counsellors who pursue her and kill her. It is devastating because Fer -
reira’s  Inês is  a heroine who assumes responsibility for  her adulterous ac-
tions but claims innocence in the name of Love. When she dies, Love dies,
and readers and spectators mourn. The integrity and passion of Ferreira’s In-
ês  elevate  the  tragic  heroine  from  victimhood  to  a  symbol  of  love  and
saudade. A spectator or reader of this tragedy invariably feels that peculiar
blend of melancholia and nostalgia noted by Eduardo Lourenço (see above)
because the events are definitively in the past but recuperable as living emo-
tions evoked by the strong female character.

José Hermano Saraiva questions the importance of the Inesian event in
Portuguese history, “porque alcançou esse doloroso episódio tão ampla re-
percussão na memória dos portugueses?” and, among other factors, identi -
fies the verses about Inês de Castro in Os Lusíadas as perpetuators of the le-
gend.23 Canto  III,  stanzas  118  to  137,  are  studied  by  Portuguese-speaking
students worldwide and the characterization of Inês conveyed by the poetry

22António Ferreira, Castro [ms circa 1556, pub. anon. 1587 and 1598]. Introdução, notas e
glossário de F. Costa Marques (4a ed., revista, Coimbra: Atlântida, 1974). Carolina Michaël-
is de Vasconcellos, Adrien Roig and Jorge de Sena all speculate that  Castro  was written
between 1550 and 1557 though the first anonymous (and posthumous) publication of the
play was in 1587; a second version appeared in 1598: Nair de Nazaré Castro Soares, Teatro
clássico no século XVI: A Castro de António Ferreira, Fontes – Originalidade (Coimbra: Livraria
Almedina, 1996) 14.
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Festivals, migrant sociabilities and identities:
Holy Spirit festas  in Canada1
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HE IMPORTANCE OF migrant festivals and other celebrations, especially re-
ligious celebrations, in the US and Canada has already been stressed.

The available literature covers a wide range of festivals: ethnic parades and
festivals, ethnic commemorations of US and Canadian holidays, diasporic ce-
lebrations of home country national days, multicultural festivals, and religi -
ous  home country  celebrations  recreated in  the  new migratory  context. 2

T

1Acknowledgments: This paper is based on extensive fieldwork in Ontario, Québec and
British Columbia, funded by FCT through the project “Ritual, Ethnicity, Transnationalism:
Holy Ghost Festivals in North America” (PTDC/CS-ANT/100037/2008).  We thank Andrea
Klimt, Glória de Sá, Catarina Faria and Miguel Moniz for their comments on an early ver-
sion of this paper and Miguel Moniz for his careful revision of the paper.

2See, for instance, Jo Anne Schneider, “Redefining Boundaries, Creating Contacts: Pu-
erto Rican and Polish Presentation of Group Identity Through Ethnic Parades,” The Jour-
nal of Ethnic Studies 18, 1 (1990): 33-57; April Schultz, Ethnicity on Parade. Inventing the Norwe-
gian American Through Celebration (Amherst: University of Massachusetts Press Amherst,
1994); Ramón Gutiérrez and Geneviève Fabre,  Feasts and Celebrations in North American
Ethnic Communities (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1995); Nicholas Har-
ney,  ‘Eh Paesan’! Being Italian in Toronto (Toronto: University of Toronto Press, 1999), 143-
156; Jürgen Heideking, Geneviève Fabre and Kai Dreisbach, eds.  Celebrating Ethnicity and
Nation. American Festive Culture from the Revolution to the Early 20th Century (New York-Ox-
ford: Berghahn Books, 2001); Ellen Litwicki, “‘Our Hearts Burn with Ardent Love for Two
Countries’: Ethnicity and Assimilation,” in Amitai Etzioni and Jared Bloom, eds.,  We Are
What We Celebrate. Understanding Holidays and Rituals (New York and London: New York
University Press, 2004), 213-245; Gayle McPherson, Malcolm Foley and Aaron McIntosh,
“Parading Conspicuous Identity: St. Patrick’s Day, New York,” in David McCrone, and Gay-
le McPherson, eds., National Days. Constructing and Mobilizing National Identity  (Basingstoke:
Palgrave MacMillan, 2009).
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The diversity of perspectives adopted is also wide. While some authors focus
on issues related to modes of management of “authenticity” and transforma-
tion in migrant festivals, others stress their importance as ritual devices for
the appropriation of space in urban settings.3 The role of migrant festivals in
asserting alternative economies of status has also been pointed out. As Bra-
madat has written those “events create their own temporary power micro-
cosms in which the rules that govern society the rest of the year are suspen -
ded and a different system of social status and prestige comes into effect in
which the relative newcomer might be better”.4 Nicholas Harney has also
written on the conflicts between the Catholic Church and ethnic activists in
relation to  patron-saint  feste recreated by Italian immigrants  in Toronto.5

Despite the diversity of approaches, an aspect widely stressed by the diffe-
rent authors is the role of festivals in community building and in practices
and discourses of  identity  construction among immigrant groups.  For Ni -
cholas Harney, “the feste are central ritual events in the celebration of Itali -
anness in Toronto (…). Religious institutions provide an organizational fra-
mework in which the forms of groups can be constructed. Religious rituals
also nourish and encourage a sense of communal solidarity.”6 Kazinitz and
Freidenberg-Herbstein have also written on the importance of the New York
Puerto-Rican parade “as an ethnic assertion by a group with the potential
for political power” and as “an expression of ethnic pride.”7

This paper addresses the role of Holy Spirit festas in community building
and practices and discourses of identity construction of Portuguese-Canadi -
ans of Azorean origin. The recreation of the festas is one of the key features
of Azorean ethnicity all over North America, where almost 290 festas take
place each year (approximately 200 in the US and 86 in Canada). While fes-

3See Paul Bramadat “Toward a New Politics of Authenticity: Ethno-Cultural Represen-
tation in Theory and Practice,” Canadian Ethnic Studies 37, 1 (2005): 1-20, Nicholas Harney
“The Politics of Urban Space and Nicholas Harney, “The Politics of Urban Space: Modes of
Place-making by Italians in Toronto’s Neighborhoods,” Modern Italy 11, 1 (2006), 25–42.

4Bramadat, “Toward a New Politics of Authenticity,” 1.
5Harney, ‘Eh Paesan’!’
6Harney, Eh Paesan! 147.
7Philip Kazinitz and Judith Freidenberg-Herbstein, “The Puerto Rican Parade and West

Indian Carnival: Celebrations in New York,” in Constance Sutton and Elsa Chaney, eds.,
Caribbean Life in New York: Sociocultural Dimensions (New York: Center for Migration Studi-
es, 1987), 329, 31.
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tas in the US have already been the subject of a number of studies and mo -
nographs, the literature on Canadian festas has been slow to develop.8 This
paper aims to fill this gap. At the same time it hopes to contribute to de -
bates related to the interplay between migrant festivals and practices and
discourses of identity.

The empirical data upon which this paper is based derives from informa-
tion collected through a research project centered on the Holy Spirit  festas
in New England and Canada carried out between 2008 and 2013. The pro -
ject involved an extensive survey of existing festas in both areas. Given the li-
mited budget of the project, the extensive survey carried out in Canada was
not able to cover the  festas in the provinces of Manitoba and Alberta. The
extensive survey was based on semi-structured interviews with the festas’ or-
ganizers. In some cases these interviews were carried out during the period
dedicated to the festas and were complemented with informal conversations
with participants and the observation of the  festas. A dozen of case-studies
were also carried out. In Canada these case studies centered on festas in Bri-
tish Columbia (José Mapril) Ontario (João Leal and Ilda Januário) and Qué-
bec (Ilda Januário). The case studies included interviews with festas’ organi-
zers,  informal  conversations  with  participants,  but,  mostly,  detailed
ethnographic observation of the festas. In some cases, additional information
was collected among the Catholic priests of the so-called Portuguese Parishes
and  among  directors  of  other  Portuguese-Canadian  ethnic  associations.
Wherever available, printed information on the festas (leaflets, books, mos-
tly produced by Holy Spirit Brotherhoods) was also used.

The first section of the paper gives a general ethnographic and historical
presentation of  the  festas covering in particular  the provinces  of  Ontario,

8On Holy Ghost festas in the US see Tony Goulart, ed., Holy Ghost Festas. A Historic Per-
spective of the Portuguese in California (San Jose CA: Portuguese Chamber of Commerce,
2002); João Leal, “Travelling Rituals.  Azorean Holy Ghost Festivals in Southeastern New
England,” in Kim Holton and Andrea Klimt, eds.,  Community, Culture and the Makings of
Identity. Portuguese-Americans along the Eastern Seaboard (Dartmouth MA: Center for Por-
tuguese Studies and Culture, University of Massachusetts at Dartmouth, 2009), 127-144;
Actas do IV Congresso Internacional sobre as Festas do Espírito Santo  (San Jose CA: Portuguese
Heritage Publications of California, 2010;  João Leal, Azorean Identity in Brazil and the Uni-
ted States: Arguments about History, Culture and Transnational Connections (Dartmouth MA:
Tagus Press at University of Massachusetts at Dartmouth);  João Leal,  “Festivals,  Group
Making, Remaking and Unmaking,” Ethnos  81 (4) (2016): 584-599  [DOI 10.180/00141844.
2014.989870, 2015].
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Québec and British Columbia. After addressing aspects related to the histor -
ical development of the festas the paper presents their organizational struc-
ture and ritual composition. The second part of the paper proposes an inter -
pretative framework combining the analysis of the religious meanings of the
festas with the role they play in community building and practices and dis-
courses  of  identity  construction among Portuguese-Canadians  of  Azorean
background. Finally, the paper addresses some particularities of Azorean-Ca-
nadian Holy Spirit  festas in the wider North American context. Issues such
as the minor role played by the festas in the public affirmation of Azorean
ethnic identity,  the debates and controversies surrounding the role of the
Catholic Church in the feasts and the future prospects of Holy Spirit celebra -
tions in Canada will be addressed. It is argued that these and other aspects of
the Holy Spirit  festas do provide important clues for the understanding of
Azorean communities in Canada. At the same time they may contribute to
the discussion of issues related to the role of festivals in community building
and ethnic identity construction among migrant groups. 

 
Holy Spirit festas in Canada

Large-scale Portuguese immigration to Canada started in the late 1950s and
intensified between the 1960s and the 1980s, with the number of new im-
migrants decreasing significantly in the following years. As a result, accord -
ing to the 2011 Canadian Census, 429,850 people of Portuguese ethnic origin
live  in Canada.9 Although exact  numbers  are  not available,  between 60%
and 70% of Portuguese immigrants in Canada are estimated to be of Azorean
origin. The majority of the immigrants are low-skilled workers, who work in
factories or in civil construction (mostly men) and housekeeping (women).

Given their importance in the Azores,  Holy Spirit  festas were from the
outset a major aspect of the processes of settlement of Azorean immigrants
in Canada.10As mentioned above, the total number of Holy Spirit festas that

9See Carlos Teixeira and Vítor da Rosa, eds., The Portuguese in Canada (Toronto: Univer-
sity of Toronto Press, 2nd ed. rev, 2009) for a general presentation of Portuguese com-
munities in Canada.

10Holy Spirit  festas can be viewed as a travelling ritual. Having originated in the early
fourteenth century in continental Portugal, in the fifteenth century, they travelled to the
Atlantic archipelagos of Madeira and the Azores. Beginning in the seventeenth century the
festas migrated from both the Azores and continental Portugal to Brazil, where they can be
found in  several  states.  With the  expansion of  Azorean  immigration to the  USA and
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take place in Canada every year is 86. 11 Although some festas were founded
in the 1960s, most of them were initiated in the 1970s and 1980s (see Graph -
ic 1), i.e., during the decades characterized by greater Azorean immigration.
After the 1980s, the number of newly founded festas decreased.

Graphic 1. Foundation years of Holy Spirit festas (British Columbia, Ontario,
Québec).

The  majority  of  the  festas take  place  in  the  province  of  Ontario  (see
Graphic 2). Toronto is the city with the highest number of festas (eighteen),
followed  by  Cambridge  (six),  Hamilton  (four),  Mississauga  and  London
(three). There are festas in eighteen other medium sized and small towns in
Ontario,  most  of  them  located  in  the  southern  part  of  the  province.  In
Québec the total number of  festas is eleven and in British Columbia seven.
There are also  festas in Winnipeg (Manitoba), Edmonton and Calgary (Al-
berta).

Canada, from the 1880s to the 1980s, the ritual also travelled to North America (see Leal,
“Festivals, Group Making”).

11The research on Holy Spirit festas was conducted in the provinces of Ontario, Québec
and British Columbia, where seventy-six festas take place each year. To these festas must be
added the festas that take place in the provinces of Manitoba and Alberta, which were not
covered by the current research. The specific information given in this article about Holy
Spirit festas applies only to the provinces of Ontario, Québec and British Columbia.
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Graphic 2. Geographical distribution of Holy Spirit festas (Canada)

The geographical distribution of the festas follows the pattern of distribu-
tion  of  Azorean—and  Portuguese—immigrants  in  Canada.  The  province
with the highest number of festas (Ontario) is the province where there are
more Azorean and Portuguese immigrants (282,865, according to the 2011
Canadian  Census).  Toronto,  which  is  the  North  American  city  with  the
highest  number  of  Portuguese  immigrants  (171,545),  is  also  the  city  that
hosts the highest number of festas in North America. The number of festas

in other provinces also reflects their relative importance in the geography of
Azorean immigration in Canada. While Québec and British Columbia are
home to 57,445 and 34,660 Portuguese immigrants, provinces such as Man-
itoba and Alberta have smaller numbers of Portuguese immigrants.

In Canada, Holy Spirit  festas are organized according to three organiza-
tional models (Graphic 3). While the majority of the festas (43%) are organ-
ized  by  independent  incorporated  brotherhoods,  32%  are  organized  by
church-based  brotherhoods  and  25%  by  Azorean  clubs  and  philharmonic
bands. Although reserving an important role for the individual sponsorship
of the festas—through the mordomos (or imperadores [emperors])—the broth-
erhoods and their board of directors are the main bodies in charge of the
ritual.  Besides the organization of the  festas,  the majority  of  independent
and church-based brotherhoods, as  well as  clubs and philharmonic bands,
carry out activities throughout the year. Most of these are fund raising activ -
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ities, but other initiatives have a more autonomous character. While the fes-

tas and year round activities organized by church-based brotherhoods take
place in church facilities,  independent brotherhoods (and other organiza-
tions) have their own halls or have access to rented halls.

The majority of Azorean-Canadian Holy Spirit festas take place on Pente-
cost and Trinity Sundays (at least 49%). Some festas take place in June in con-
nection with Saint Peter’s and Saint John’s holidays with a residual number
of festas taking place during the summer months (July, August) (see Graphic
4).

Graphic 3. Organization of the festas (British Columbia, Ontario, Québec)

As to the ritual script of the festas, some general remarks can be made. As
in the Azores and in other Azorean Diasporic contexts in North America,
the ritual focus of the Azorean-Canadian festas is centered on the Holy Spirit
crown, a silver crown topped by a dove representing the Holy Spirit . The fes-

tas are also characterized by their duration. Despite culminating on a specif-
ic date (e.g. Pentecost or Trinity Sunday) the feasts usually include an im-
portant number of preliminary rituals  that  take place during a period of
seven to eight weeks (usually beginning after Easter Sunday) prior to the fi -
nal weekend. The ritual sequence of the festas consists of a number of cere-
monies centered on the crown that include, besides prayer sessions and pro -
cessions,  the  crowning  of  the  mordomo (or  emperor)  of  the  festa (and/or
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members of his family). The festas also involve the sharing and consumption
of large quantities of food, organized around the principles of gift and coun -
ter-gift.12 These foods include, most notably, the  sopas do Espírito Santo (the
Holy Spirit soup), as well as gifts of raw beef, bread, wine, and different vari -
eties of sweet bread (massa sovada). 

Some of these common elements of Holy Spirit festas take specific forms
in Canada. Most festas tend to involve a large number of crowns, especially
in  the  case  of  Toronto,  where  some  brotherhoods  have  seven  or  more
crowns.  In  addition  to  the  crowns  owned  by  the  brotherhoods,  other
privately  owned crowns  are  often  involved in the  celebrations.  Although
some of these crowns were initially brought from the Azores, contemporary
crowns  are  mostly  purchased  from  Portuguese  jewellery  shops  located
primarily in Toronto.

Graphic 4. Dates of Holy Spirit festas (British Columbia, Ontario, Québec).

The  preliminary  rituals  prior  to  the  festas are  organized  around  the
domingas. During the seven or eight weeks preceding each festa, Holy Spirit
crowns circulate among members of the brotherhood. Each brother keeps
the crown at his/her house for one week and holds one or more prayer ses -

12Marcel Mauss, “Essai sur le Don. Forme et Raison de l’Échange dans les Socitétés Ar-
chaïques” [1923/24], in Sociologie et Anthropologie (Paris: PUF, 1983), 145-279.



LEAL ET AL., PORTUGUESE STUDIES REVIEW 23 (1) (2015) 199-223 207

sions in honour of the Holy Spirit. On each of these seven or eight Sundays
prior to the feast, the crown is taken to the church, where, in a small cere -
mony that takes place after the mass, it is passed on to another member of
the brotherhood. In some  festas,  besides the weekly circulation of crowns
during the domingas, there is also a year-round circulation of crowns among
the brotherhood’s members. 

Crownings do not usually occur at the domingas, but rather take place on
the day of the festa—sometimes called festa grande—after the mass. In some
cases, besides the  mordomo and other members of his family, the queen of
the  festa—an adolescent girl wearing a glamorous dress with a cape who is
accompanied by two maids of honor—is also crowned. Given the large num-
ber of crowns owned by the brotherhood or from personal collections, other
individuals are also crowned during the ceremony. Processions are another
important part of the festas, but, in comparison to those in the US, there are
some differences, which will be addressed later in the paper. 

There are two notable aspects regarding the circulation of food during
the festas. The first is that the distribution of the sopas do Espírito Santo takes
place  as  a  free  meal  that’s  open to the public.  It  is  usually  served at  the
brotherhood’s premises after the mass of the coronation, is attended by hun -
dreds  of  people,  and  is  usually  accompanied  by  an  outdoor  arraial.  The
second aspect relates to the role of pensões in the festas. A pensão is both the
designation  given  to  the  monetary  contribution  of  each  member  of  the
brotherhood to the  festa and to the portion of raw beef, bread, wine and
sweet bread given to each brother as an offering for his or her monetary gift.
Most of these offerings are distributed among the members of the brother-
hood on their premises on the day prior to the festa, but in some cases, they
are also distributed to homes by volunteers accompanied by a small red flag
representing the Holy Spirit.

Continuities and Transformations

Most of the Azorean-Canadian Holy Spirit brotherhoods (or the clubs and
other associations that organize them) are under the direction of migrants
from São Miguel (45%). Fourteen percent are operated by immigrants from
Terceira and there are also some festas organized by migrants from other is-
lands of the Azores, such as Pico, Santa Maria, Flores, and Graciosa, albeit in
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smaller numbers (Graphic 5). Nineteen percent involve some kind of collab -
oration  between  people  from  several  islands,  especially  among  migrants
from São Miguel and Terceira. Although there is some evidence of participa -
tion of continentais (immigrants from continental Portugal) in the festas, this
seems  to  be  a  minor  trend.  The  correspondence  between  the  specific
Azorean origins of the festas and the demographics of Azorean settlement in
Canada must be stressed. Although no exacts figures are available, it is usu-
ally assumed that the overwhelming majority of the Azorean immigrants in
Canada come from São Miguel, with smaller groups of immigrants coming
from other islands.

Given their Azorean origin, migrants running the festas in Canada try to
emulate Azorean models of celebrating the Holy Spirit. Since the majority
of the immigrants come from São Miguel, this means that the majority of
the festas seek to reproduce the Micaelense model of Holy Spirit festas. This is
most evident in the case of domingas and pensões, which are defining traits of
Holy Spirit festas in São Miguel.13 The same applies to festas organized by im-
migrants coming from other Azorean islands. Even in the cases where these
festas are influenced by the  Micalense model—a point to which we will re-
turn later—their organizers usually emphasize specific aspects of the  festas

connected with particular ways of celebrating the Holy Spirit in their islands
of origin. These include, most prominently, the different modes of prepar -
ing the sopas do Espírito Santo and recipes for making sweet bread, as well as
some ritual practices that are characteristic of particular islands, such as the
folia in Santa Maria.

Despite the inspiration of Azorean models for Holy Spirit celebrations,
festas in Canada are also characterized by a number of transformations, both
in their organization and in the composition of the rituals. 

These transformations are most evident in relation to the organizational
framework of the festas, characterized by a diminished role for the mordomo

(or emperor) and the increased importance of the brotherhoods (and other
associations) in the organization of the festas. In the Azores, the mordomo (or
emperor) plays a more prominent role, and the  irmandades (brotherhoods)
assume less formal responsibilities. The two models of brotherhoods preval -

13João Leal, As Festas do Espírito Santo nos Açores, Um Estudo de Antropologia Social  (Lisbon:
Publicações Dom Quixote, 1994).
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Transcending Portuguese-Canadian Ethnic and
Educational Liminality: Peer Mentorship and Education

Facilitating Transitional Post Secondary Success

Robert A. Kenedy
York University

Introduction

Mentoring and tutoring Portuguese-Canadian students has been an import -
ant educational conduit to encourage their pursuit of post-secondary educa -
tion.1 Portuguese-Canadian post-secondary peer mentors and peer educators
are also a successful segment of the population, representing a positive trend
of success in higher education. They are a part of the population that has ac -
complished their goal of entering post-secondary institutions, and they are
keen on encouraging their peers to continue their education beyond second-
ary school.  This article highlights the positive educational achievement of
Portuguese-Canadian university peer mentors and tutors and how they are
mentoring Portuguese-Canadian students to consider higher educational as-
piration.  Portuguese-Canadian  peer  mentors  and  educators  “lead  by  ex-
ample” and model post-secondary student success. This research may be part
of a trend of Portuguese-Canadian students who have entered post-second-
ary institutions, achieved their goal of pursuing higher education, and are
sharing their success with those in the community. Though not conclusive,
the interview data points to these Portuguese-Canadian students who suc-
ceed in higher education taking an interest in their community and wanting
to give back in order to ensure that their younger peers feel confident in
pursuing post-secondary education. The mentors interviewed also wanted to
show mentees “the ropes”, providing mentees with the confidence to enter
post-secondary  institution.  Members  from  two  organizations  were  inter-

1Christina Kwiczala and Benjamin Kutsyuruba, “A Case Study of a Community-Based
Tutoring and Mentoring Program for Portuguese-Canadian Students,”  Portuguese Studies
Review 20 (2) (2012).
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viewed for this research: the York University Portuguese Association and Work-

ing Women.

York University Portuguese Association. The Portuguese-Canadian mentors and
peer  educators  interviewed  were  part  York  University  Portuguese  Associ -
ation (YUPA) or associated with “Working Women” and their partnership
connected to the YUPA’s  Adopt-A-Student program.2 This annual event takes
place in the Greater Toronto Area at universities such as York University. At
York,  the  program  highlights  matching  secondary  school  students  with
YUPA  as  well  as  Ontario  Latin  American  Student  Organization  (OLAS)
members.  This  event  involves  bringing  students  from  various  Greater
Toronto Area high schools onto the York University Keele campus. Accord-
ing to the YUPA website,

Every year [YUPA] works with the working women's centre to take high school 
students to our classes as well as facilities on campus and answer any questions 
they may have regarding continuing education. This year [YUPA] and [OLAS] 
worked together to speak with the [S]panish and [P]ortuguese community. We 
provided residence tours and even had 2 special guest speakers who spoke with 
the students regarding the importance of going against the stereotypes and 
working towards their goals in life.3 

YUPA  promotes  networking  opportunities  that  bring  together  Por-
tuguese-speaking students at York. Their main goal is to promote post-sec-
ondary education and host various fundraising events for first-year scholar -
ships for Lusophone students.4

Working Women.  The organization has been serving women and families in
Toronto since 1974. One of their mandates is education and learning and, as a
charitable organization, they provide a variety of programs and services.5 According
to their website,

2“Adopt-A-Student Day,”  YU Connect – Portuguese Association, accessed March 13, 2015,
https://yorku.collegiatelink.net/organization/YUPA/calendar/details/1539.

3Jessica  Cunha,  “Adopt-A-Student,”  YU Connect  – Portuguese Association,  last  modified
November 13, 2011, https://yorku.collegiatelink.net/organization/YUPA/news/details/594.

4“About Us,” YU Connect – Portuguese Association, accessed March 13, 2015, https://yorku.-
collegiatelink.net/organization/YUPA/about.

5“Working  Women  Community  Centre  2012-2013  Annual  Report,”  Working  Women
Community Centre, accessed March 13, 2015, http://www.workingwomencc.org/wp-content/
uploads/2011/11/WWCC-Annual-Report-2013.pdf.
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Adopt-a-Student Day gives students a chance to:

 Tour a university campus
 Sit-in on lectures and laboratories
 Learn about different aspects of university life beyond academics (e.g. so-

cial events, clubs)
 Use and experience different university facilities  (e.g.  health and fitness,

library, cultural)
 Get  information  about  course  and  tuition  options  and  scholarship  and

bursary opportunities

Most  importantly,  high school  students  learn from an experienced University
student and get mentoring on how to balance social and work lives, thereby estab-
lishing a support network at the school even before officially attending it.

This initiative is a collaborative effort between On Your Mark and the Portuguese
Student Association & Latin American Student Association at different Universities
in Toronto. It is in line with these organizations’ efforts to make higher education
more prevalent in the Portuguese-speaking communities and Spanish-speaking com-
munities. Adopt-a-Student Day is a perfect vehicle towards realizing our common goal
of  making  higher  education  more  accessible  to,  and  prevalent  in,  the  Por-
tuguese-speaking and Spanish-speaking communities.

This year was our 10th year anniversary holding the event! We hosted 52 stu-
dents from schools across the city and they were welcomed in University of Toronto
and Ryerson University. As the event continues to grow, we hope to able to host
more and more students in years to come!6

Differentiating Peer Leaders, Peer Educators, and Peer Mentors

Arguably, in practice, there are overlaps between the roles of post-secondary
undergraduate peer leaders, peer educators, and peer mentors. Peer educati -
on, mentoring, and leadership may be amalgamated into an overall program
that  encourages  an  educative  approach  to  student  development,  engage-
ment, and retention, facilitating student success in terms of academic perfor -
mance and engagement. Clear definitions of these concepts are important in
order to  understand the similarities and differences between these types of
supporting roles and their importance in assisting Portuguese-Canadians stu-
dents in their transition to university.

6“Adopt-A-Student Day 2014,”  Working Women Community  Centre, accessed March 13,
2015,  http://www.workingwomencc.org/programs-services/on-your-mark/adopt-a-student-
day-2014/.
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Peer leaders are post-secondary peers who lead, organize, counsel, advise,
and  facilitate  student  activities  (e.g.,  student  learning,  orientations,  pro-
grams, and other initiatives7). Peer leadership may be based on a more coo-
perative,  non-hierarchical,  and  guiding  approach that  encourages  student
development  and the acquisition of  future  leadership  skills  in  other  con-
texts.8 

Peer educators  are those who educate peers through Supplemental Ins-
truction (SI), Peer Assisted Study Sessions (PASS), Structured Learning Assis-
tance (SLA), and other curricular, co-curricular, or extracurricular educati -
on.9 Curricular programs include Emerging Scholars Programs (ESP), Peer
Led Learning (PLTL), Video-based Supplemental Instruction, and various ty-
pes of tutoring. Peer educators also conduct various types of curricular and
co-curricular tutoring, such as Peer Assisted Study Sessions (PASS), Peer As -
sisted Learning Strategies (PALS), and Peer Tutoring (PT), mainly in the UK
and Australia.10 Formal peer educators can be associated with courses, de-

7Joseph Cuseo, “Peer Power: Empirical Evidence for the Positive Impact of Peer Interac-
tion, Support, and Leadership,”  E-source for College Transitions, 7 (4) (2010): 4-6;  Steven C.
Ender and K. Kay, “Peer Leadership Programs: A Rationale and Review of the Literature,”
in  Peer Leadership: A Primer on Program Essentials, ed. Suzanne L. Hamid  (Columbia: Na-
tional Research Centre for the First-Year Experience and Students in Transition, 2001): 1-11;
Fred B. Newton and Steven C. Ender, Students Helping Students: A Guide for Peer Educators
on College Campuses (Hoboken: John Wiley & Sons, 2010); Stephanie R. Ganser and Tricia
L. Kennedy, “Where it all Began: Peer Education and Leadership in Student Services,” New
Directions  for  Higher  Education 157  (2012):  17-29;  Stuart  Hunter  and  M.  M.  Heath,
“The Building Blocks of the Peer Leader Program: Recruitment, Selection, and Training,”
in Susan Hamid, ed.,  Peer Leadership: A Primer on Program Essentials, Monograph No. 32,
(2001), 37-52; Jaime L. Shook and Jennifer R. Keup, “The Benefits of Peer Leader programs:
An Overview from the Literature,” New Directions for Higher Education 2012 157 (2012): 5-
16.

8Robert Kenedy, “Examining Global Perspectives of Peer Leaders, Peer Educators, and
Peer Mentors” (in progress).

9David R. Arendale, “Postsecondary Peer Cooperative Learning Programs: Annotated
Bibliography,” annotated bibliography (University of Minnesota, 2005/2012).

10Stuart Capstick and Hugh Fleming, “Peer Assisted Learning in an Undergraduate Hos-
pitality Course: Second Year Students Supporting First Year Students in Group Learning,”
Journal of Hospitality, Leisure, Sport & Tourism Education 1 (1) (2002): 69-76; Keith J. Topping,
“Reaching Where Adults Cannot: Peer Education and Peer Counselling,”  Educational Psy-
chology in Practice  11 (4) (1996): 23-29; Keith J. Topping, “Trends in Peer Learning,” Educa-
tional Psychology  25 (6) (2005): 631-645; Keith J.  Topping & Stewart Ehly, “Peer Assisted
Learning: A Framework for Consultation,”  Journal of Educational & Psychological Consulta-
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partments, or faculties11 and may be related to curricular Cooperative Lear-
ning (CL) between students.12 Peer educators also facilitate the acquisition of
critical  skills  such as  writing,  time  management,  exam taking,  and other
skills.13

Peer mentors are those who pastorally and/or formally mentor students
based on academic/curricular, co-curricular, or extracurricular criteria. Peer
mentors  may guide,  coach,  or  facilitate  the first-year and overall  student
transition socially, emotionally, and psychologically, as it pertains to acade -
mic or non-academic aspects of  the post-secondary life. 14  Peer mentoring
can overlap between education and leadership, and is probably the most ba-
sic type of guidance for facilitating student success.15  

Diagram 1 below suggests  that,  in practice,  there are overlaps between
peer leadership in terms of the connections to both peer education and peer
mentoring.16 More specifically, peer leadership is central to both mentoring
and educating  peers  in  terms  of  promoting  the  notion of  leading  by  ex-
ample, as well as guiding mentees, which will be discussed in the findings
and discussion of the interview data.

tion 12 (2) (2001): 113-132.
11F. Quinn, R. Muldoon and A. Hollingworth, “Formal Academic Mentoring: A Pilot

Scheme for First Year Science Students at a Regional University,” Mentoring & Tutoring, 10
(1) (2002): 21–33.

12Robert Slavin, “Class Size and Student Achievement: Is Smaller Better?,”  Contempor-
ary Education 62 (1) (1990): 6-12.

13Robert Kenedy, Vivienne Monty, and Marilyn Lambert-Drache, “Transitions through
Pastoral Peer Mentoring: A Qualitative Analysis of the Challenges and Successes,” Journal
of the First-Year Experience & Students in Transition 24 (1) (2012): 79-100; Kenedy, “Examining
Global Perspectives”.

14Penelope  Bidgood,  “Peer  Mentoring  and  Peer  Tutoring,”  MSOR  Connections  11  (3)
(2004):  12-16;  Kenedy,  Monty,  and Lambert-Drache,  “Transitions through Pastoral  Peer
Mentoring”; Topping, “Trends in Peer Learning”; Maureen Woodd, “Mentoring in Further
and Higher Education: Learning from the Literature,”  Education + Training  39 (9) (1997):
333-343.

15Caroline P. D’Abate, Erik R. Eddy, and Scott I. Tannenbaum, “What’s in a Name? A
Literature-Based Approach to Understanding Mentoring, Coaching, and Other Constructs
That  Describe  Developmental  Interactions,”  Human Resource  Development  Review  2 (4)
(2003): 333-338.

16Kenedy, “Examining Global Perspectives”.
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Diagram 1. Peer Leader, Educator, and Mentor. 

The literature  on  post-secondary  peer  mentorship  and  peer  education
suggests that mentors and educators contribute to the transition of students
through the educational system in order to help them reach their academic
potential.17 Studies have suggested that post-secondary mentors are import -
ant at primary and secondary educational levels in order to promote the suc -
cessful  transition  to  post-secondary  education  amongst  underrepresented
students.18 Encouraging  Portuguese-Canadian  youth  to  mentor  those  in
their  community has been an ongoing concern in order to support  more
educational  and  political  involvement  both  inside  and  outside  the  com-
munity.19 Portuguese-Canadian youth mentoring each other to succeed edu-
cationally has been a continuing goal of community groups such as the Por -

17Alexander Astin,  What Matters in College? Four Critical Years Revisited (San Francisco:
Jossey-Bass, 1993); Fred B. Newton and Steven C. Ender, Students Helping Students; Kenedy,
Monty, and Lambert-Drache, “Transitions through Pastoral Peer Mentoring”; John H. Rus-
sel and Rodney R. Skinkle, “Evaluation of Peer-Adviser Effectiveness,”  Journal of College
Student Development 31 (5) (1990): 388-394; Jaime L. Shook and Jennifer R. Keup, “Benefits
of Peer Leader Programs.”

18Eunyoung Kim, “Navigating College Life: The Role of Peer Networks in First-Year Col-
lege Adaptation Experience of Minority Immigrant Students,” Journal of The First-Year Ex-
perience and Students in Transition 21 (2) (2009): 9-34; William Smith and Pidi Zhang, “The
Impact of Key Factors on the Transition From High School to College Among First- and
Second-Generation Students,”  Journal of The First-Year Experience and Students in Transition
22 (2) (2010): 49-70.
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tuguese-Canadian Congress, who have worked to encourage youth and their
peers in order to promote ongoing educational success.20 

There is a need for research that examines proactive ways in which Por-
tuguese-Canadian peer educators and mentors attending post-secondary in-
stitutions are guiding mentees and encouraging them to pursue higher edu-
cation. Apart from Kwiczala and Kutsyuruba, who examine the role of peer
tutors, much of the literature on the Portuguese-Canadian community has
focused on ethnic identity and language maintenance patterns.21 Research
about  the  Portuguese-Canadian  community  has  traditionally  highlighted
the  experiences  of  Portuguese  immigrants,  rather  than  focusing  on their
second-  and  third-generation children.22 Past  studies  on  Portuguese-Cana-
dian  youth and education have  highlighted their  academic  underachieve-
ment and being marginalized within Canadian society economically, with
the lowest overall levels of education among any minority group in Canada
(including  Aboriginals).23 It is often pointed out that Portuguese-Canadians

19Robert Kenedy and Fernando Nunes, “An Analysis of Civic Identity and Participation
Among Portuguese-Canadian Youth in Québec and Ontario,” Portuguese Studies Review 20
(2) (2012) 101-141; Kwiczala and Kutsyuruba, “Case Study of Tutoring and Mentoring Pro-
gram.”

20Robert  Kenedy and Fernando Nunes,  “An Analysis  of  Civic  Identity”;  Portuguese-
Canadian Congress,  Thinking Civically  Youth Leadership and Civic Engagement Final Report
(Portuguese-Canadian National Congress, 2007). 

21Manuel Armando Oliveira and Carlos Teixeira, Jovens Portugueses e luso-descendentes no
Canadà:  trajectórias  de inserção  em espaços  multiculturais (Oeiras,  Portugal:  Celta  Editora,
2004).

22Grace Anderson and David Higgs,  A Future to Inherit: The Portuguese Communities of
Canada (Canada: McClelland and Stewart, 1976); Winona Giles, Portuguese Women in Toron-
to: Gender, Immigration, and Nationalism (Toronto: University of Toronto Press, 2002); Nu-
nes, Portuguese-Canadians from Sea to Sea: A National Needs Assessment (Toronto: Portuguese-
Canadian National Congress, 1998); Domingos Marques and João Medeiros, Portuguese Im-
migrants: 25 Years in Canada (Toronto: West End Y.M.C.A., 1980); Fernando Nunes, The Por-
tuguese in Canada: From the Sea to the City (Toronto: Portuguese National Congress, 1998).
Carlos Teixeira and Victor Da Rosa, The Portuguese in Canada: Diasporic Challenges and Ad-
justment (Toronto:  University  of  Toronto Press,  2009);  Kwiczala  and Kutsyuruba,  “Case
Study of Tutoring and Mentoring Program.”

23Fernando Nunes, “Portuguese-Canadians and Academic Underachievement: A Com-
munity-based, Participatory Research Project,” Unpublished doctoral dissertation (Ontario
Institute for Studies in Education, University of Toronto, 1999); Nunes, Portuguese-Canadi-
ans from Sea to Sea; Fernando Nunes, “Integration or Return? Towards an Effective Emigra-
tion Policy and Practice for a Neglected Diaspora,” in Vlado Sakic, Howard Duncan and
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De Antiquitatibus Lusitaniae: a construção de uma
identidade Portuguesa em diálogo com os Antigos

Isabel Barros Dias
Universidade Aberta e IELT / IEM (FCSH /NOVA) – Lisboa 

 S ANTIGUIDADES DA LUSITÂNIA, no título original, em latim, De Anti-

quitatibus Lusitaniae,  é uma obra comummente atribuída a André de
Resende (c. 1500-1573), postumamente revista, completada e publicada por
Diogo  Mendes  de  Vasconcelos  (1523-1599),  dois  intelectuais  humanistas  e
eruditos, detentores de sólidas formações clássicas. 1 Tal como refere Rosado
Fernandes, o mais recente editor e tradutor da obra, é impossível conhecer
ao certo a dimensão da intervenção de Mendes de Vasconcelos no texto. 2

Este último terá trabalhado sobre os rascunhos deixados por André de Re -
sende que, nas palavras de Mendes de Vasconcelos, eram textos “cobertos de
rasuras e embaraços” acrescentando ainda, pouco adiante, “levei até ao fim a
obra por ele começada, encontrando apoio em parte nos seus apontamentos
e em parte nas novas inscrições que eu próprio encontrei” 3. Estamos assim
perante uma obra que deve ser entendida em termos de co-autoria e que,
além disso, terá sido fruto de dois longos processos de pesquisa e de trabalho.

A

1A edição usada é a seguinte: André de Resende,  As Antiguidades da Lusitânia (introdu-
ção, tradução e comentário de R. M. Rosado Fernandes) (Lisboa: Fundação Calouste Gul-
benkian, 2009) – daqui em diante AL. A obra é composta por 4 livros: I – etimologia do
nome Lusitânia, geografia do território, gentes, povos e nações que habitaram o território,
com especial destaque para os Lusitanos; II – Os rios da Lusitânia; III – Os povos que anteri-
ormente dominaram a Lusitânia com base sobretudo em historiadores gregos e romanos;
IV – Cidades e inscrições lá encontradas. De um V livro, sobre a cidade de Évora, é-nos dito
que só havia umas 20-25 linhas – cf. descrição do espólio de André de Resende, depois re-
visto e completado por Diogo Mendes de Vasconcelos, existente na carta “Ao mui sábio e
piedoso rei de Portugal D. Henrique, primeiro deste nome, faz votos de plena felicidade Di-
ogo Mendes de Vasconcelos” – AL, 59-63 (o resumo do que André de Resende deixou en-
contra-se nas p. 61-62).

2AL, 8 (introdução de Rosado Fernandes).
3AL, 61 e 63 respetivamente (carta de Diogo Mendes de Vasconcelos ao Cardeal-Rei D.

Henrique). 
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Por um lado, da parte de André de Resende, o livro é o resultado de cerca de
50 anos de recolha de informações dispersas. Pelo outro lado, o trabalho de
revisão e de complemento terá demorado mais de um decénio a Mendes de
Vasconcelos, o que prova que também este não terá sido um trabalho super -
ficial.

O livro configura-se ainda como um exemplo cabal do espírito e dos mé-
todos de trabalho próprios dos intelectuais do Renascimento. É evidente o
conhecimento alargado e erudito de textos clássicos, com os quais se dialoga,
bem como a curiosidade pela pesquisa de campo, com a inerente valorização
e interpretação de vestígios e testemunhos, arqueológicos e outros, que trou -
xessem informações sobre o passado do território português e as civilizações
que por aí se detiveram. 

Em termos  ideológicos,  As Antiguidades  da  Lusitânia apresenta-se  como
uma obra empenhada na defesa da antiguidade, da nobreza e da especificida-
de da identidade portuguesa. A análise deste ponto de vista torna-se assim
especialmente interessante e frutífera desde uma perspetiva imagológica. O
tema encontra-se subjacente a toda a obra mas é particularmente evidente
em algumas passagens específicas, nomeadamente, quando se procura carac -
terizar as populações mais antigas do Ocidente peninsular, com especial des-
taque para os Lusitanos, ou quando se exalta o valor e as boas razões dos
seus chefes mais importantes, Viriato e Sertório.

No caso dos generais que com maior sucesso fizeram frente às forças do
Império romano é notório o modo como se procura sublinhar a bondade
dos seus motivos e o sucesso dos seus feitos. No caso concreto de Viriato, é
especialmente destacado o antecedente que consistiu na perfídia de Sérvio
Sulpício Galba (c.190 aC.-135 aC.) contra os Lusitanos, pois o pretor romano
das Hispânias, para se vingar de uma derrota face aos Lusitanos, atrai-os com
promessas falsas para em seguida os massacrar desarmados e indefesos. Este
facto é referido e condenado por vários autores romanos citados nas AL, am-
plificando-se nesta obra a relação de causa-efeito entre a crueldade de Galba
e a posterior revolta dos Lusitanos comandados por Viriato. As vitórias deste
líder, também referidas por vários autores romanos, são sublimadas. O facto
de este ser chamado em diversas fontes de “chefe de ladrões” é referido 4 mas
naturalmente não desenvolvido. Curiosamente, a historiografia anterior ao

4Nomeadamente em AL, 150.
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séc. XVI tinha retido precisamente este traço. A Estoria de Espanna de Afonso
X de Castela e de Leão (nomeadamente na sua “versão primitiva”, de cerca de
1270-74) dedica a Viriato dois simples capítulos, na sequência, também, dos
assassinatos perpetrados por Sérgio Galba. O primeiro destes capítulos é, sig-
nificativamente, intitulado “43. De cuemo se leuanto el ladron Uiriato”. 5 O
valor militar do chefe lusitano não é diminuído, mas o retrato que se dese -
nha é o de um salteador e o modo como é designado nem sempre é o mais
abonatório:

fuera primeramientre pastor, e depues tenedor de caminos, et desi ayunto muy
grand gente e començo a fazer mal descubiertamientre por las tierras, robando-
las e destruyendolas todas. E quando los de Roma lo sopieron, enuiaron sobrel
yuezes e consules; y el uencio los unos e mato los otros, e a algunos dellos fizo
que uiniessen a so mandamiento.

[...]

Uiriato, aquel ladron que de suso oyestes, gerreo con los romanos catorze annos,
e desbaratoles muchas huestes, e mato muchos omnes onrados dellos. Encabo
mataron le los sos a traycion, aquellos en que se el mas fiaua; e cuydaron auer de
los romanos gualardon, mas ellos non gele quisieron dar por la traycion que fizi-
eran en matar so sennor.6

A segunda redação da Crónica de 1344, um texto português que terá sido
redigido nos anos 80 do séc. XIV, usa como fonte a tradição afonsina e, no
que se refere às passagens que se reportam a Viriato, não introduz alterações
significativas, limitando-se a traduzir o já referido na obra do rei Sábio 7. Tal
demonstra que em finais do séc. XIV a ideia de uma ligação identitária privi -
legiada de descendência dos Portugueses relativamente aos Lusitanos ainda
não se teria estabelecido de modo suficientemente marcado para implicar o
branqueamento destas informações.

Em finais do séc. XVI, a perspetiva já é, definitivamente, outra, verifican-
do-se uma nítida valorização dos antepassados do período romano, com es -

5Primera Crónica General de España (ed de Ramón Menéndez Pidal / reed. de Diego Cata-
lán) (Madrid: Gredos, 1977), vol. 1, 28a – daqui em diante PCG.

6PCG, 1, 28b e 28b-29a, respetivamente.
7Crónica Geral de Espanha de 1344, (ed. de Luís Filipe Lindley Cintra) (Lisboa: IN–CM,

1951-1990). As passagens sobre Viriato encontram-se no Vol. 2, cap. LXVI e LXVIII. 
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pecial destaque para Viriato, cuja heroicidade é sublimada.8 O De Antiquitati-

bus Lusitaniae ignora as fontes cronísticas peninsulares anteriores,  optando
por se apoiar nas fontes latinas,9 bastante mais desenvolvidas e diversifica-
das, que cita com bastante fidelidade. Mantém as referências a Viriato como
“chefe de ladrões” ou como “pastor e salteador”,10 expressões também veicu-
ladas pelas fontes compulsadas, porém, logo a seguir, estas citações dos Anti -
gos são comentadas com observações como as seguintes:

Deve-se também reparar aqui a que ponto o grande orador minimiza as vitórias
de Viriato.

Volto à designação de salteador que me parece ter sido sugerida pelos Romanos
no seu ódio, bastante invejoso, ao grande homem.

A sua ousadia bem sucedida foi favorecida por muitos depois da última injúria
dos Romanos, e como cada dia que passava maiores se tornavam as suas tropas,
tendo-se finalmente reunido um exército regular,  foi ele eleito como chefe, e
com o exército avançou já  intrepidamente não para o latrocínio mas para a
guerra e para a libertação da pátria. Com efeito, Justino celebra a sua admirável
coragem e moderação a ponto de, depois de ter travado tantas batalhas, nem se-
quer usar armas mais cuidadas do que as dos outros nem mudar o vestuário ou a
alimentação, de tal modo que qualquer soldado parecia mais rico do que o pró-
prio chefe. Este equilíbrio de alma não costuma existir nos hábitos dos ladrões.11 

Outro ponto especialmente eloquente de As Antiguidades da Lusitânia é o
capítulo que, no livro I, se intitula “Qual a índole do povo Lusitano”. É aqui
mantido o método dialógico-argumentativo, idêntico ao das passagens acima

8Sobre este assunto, veja-se José Mattoso que considera que a base da nação portuguesa
é de caráter político, sem fundamentos geográficos ou étnicos, e apresenta a valorização
dos Lusitanos e de Viriato como um fenómeno renascentista: “A tese beirã das origens naci-
onais  não tem antecedentes menos vagos.  Remonta aos antiquários  renascentistas,  que
procuraram no classicismo greco-romano os fundamentos das suas teorias. Os antepassados
dos portugueses seriam, então, como também pensava Oliveira Martins, os lusitanos, mas
sem a identificação com os celtas. O seu herói seria Viriato, e a resistência dos lusitanos à
ocupação romana representaria a longínqua expressão da vigorosa luta nacional pela inde-
pendência” (José Mattoso, A Identidade Nacional (Lisboa: Fundação Mário Soares e Gadiva,
1998), 69-70).

9As fontes do De Antiquitatibus Lusitaniae são apresentadas na introdução da edição de
Rosado Fernandes (pp. 14-18). Apesar de terem sido usados alguns textos medievais, é claro
o predomínio das fontes Greco-latinas e Renascentistas.

10AL, 150 e 151, respetivamente.
11AL, 153 e 153-154.
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citadas, sendo referidos vários autores Antigos, cujos testemunhos foram co -
lecionados. No entanto, o respeito pelas autoridades clássicas não impede o
confronto pois os seus relatos e opiniões são discutidos. Um bom exemplo
deste procedimento é a apóstrofe a Tito Lívio sobre a descrição que este efe -
tua de uma batalha na qual primeiro os Lusitanos estavam a vencer mas de -
pois, na sequência de uma promessa de instituição de jogos em honra de Jú -
piter, a sorte muda e os Romanos acabam por derrotar os Lusitanos 12. Nesta
passagem sobressai  uma viva  indignação relativamente aos  números  apre-
sentados por Tito Lívio:

Quem não achará abertamente suspeito, ó Tito Lívio, que, num combate de cin-
co horas e de resultado duvidoso, em que os primeiros desorientados foram os
Romanos, passado algum tempo as forças se equilibrassem; que o propretor, no
momento crítico, prometesse jogos em honra de Júpiter, o que sem dúvida cos-
tumavam fazer os que desesperavam completamente da vitória; que morressem
doze mil Lusitanos e fossem aprisionados quinhentos e quarenta, quase todos ca-
valeiros, enquanto do exército romano apenas se perdessem setenta e três ho-
mens? Também dizes que o propretor se chocou em linha de batalha compacta
contra uma coluna longa e embaraçada pela multidão de animais, com soldados
repousados contra homens fatigados pela longa marcha, o que aceitamos, para
que se acredite com fundamento que os Romanos mataram muitos milhares de
Lusitanos. Mas não sei se conseguirás persuadir alguém de que numa chacina em
que morreram doze mil, os Romanos só tenham perdido setenta e três homens.

Que coisa em verdade desorientou os Romanos? Por que razão, depois de um es-
paço de cinco horas com resultado duvidoso, as forças se equilibraram daí a pou-
co tempo? Os Romanos combateram desde a terceira à oitava hora com resulta-
do duvidoso; depois, em pouco tempo a batalha equilibrou-se.

Se os Romanos estavam tão invulneráveis a combater, se os Lusitanos tinham os
gládios tão enfraquecidos e as forças esvaídas, porque esteve o resultado da bata-
lha incerto durante cinco horas seguidas? Porque matavam e não eram mortos?
Que significa as forças terem-se equilibrado, senão que até essa altura os Roma-
nos estiveram em inferioridade? Como consegues convencer de que em situação
tão duvidosa se perderam doze mil Lusitanos, ao passo que do exército romano
somente setenta e três?13 

12A passagem encontra-se em Ab Urbe Condita. Para uma tradução em Inglês, ver  The
History of Rome by Titus Livius (translated from the original with notes and illustrations by
A. M. George Baker) (New York: Peter A. Mesier et al., 1823) – Vol. 5, Book XXXV – disponí-
vel em linha em http://oll.libertyfund.org/titles/livy-the-history-of-rome-vol-5 [última con-
sulta a 7 de fevereiro de 2015].
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Já não encontramos idêntica indignação quando a desproporção numéri-
ca é ao contrário, nem mesmo quando os contornos do episódio podem pa -
recer de uma heroicidade excessiva, como é o caso da seguinte referência re -
tirada das Historiarum adversus paganos de Orósio: 

Mas não nos afastemos de Orósio. Este, fundamentando-se em Cláudio, conta
que trezentos Lusitanos travaram um combate contra mil Romanos,  no qual
morreram setenta Lusitanos e trezentos e vinte Romanos. Já os vencedores se
afastavam, dispersos e em segurança, quando um deles, que ia a pé e, longe dos
outros, se tinha deixado ficar para trás, foi apanhado por cavaleiros que por ali
andavam. Com a lança, porém, trespassou ele o cavalo do primeiro e de um só
golpe de gládio arrancou a cabeça do próprio cavaleiro, pelo que semeou um tal
terror em todos, que muito desdenhosa e calmamente se afastou dos que reuni-
dos observavam de longe.14 

As considerações laudatórias são ainda desenvolvidas, sem que se verifi-
que uma ponta de dúvida sobre os traços menos verosímeis deste ou de qual -
quer outro episódio:

Estariam à nossa disposição exemplos semelhantes de valentia, se os Romanos
exaltassem mais moderadamente a sua. Como, todavia, não temos outros histo-
riadores dos nossos feitos, somos obrigados a aceitar tudo o que lhes agradar di -
zer a nosso respeito, quer tenham sido imparciais quer parciais. Por vezes, contu-
do, a verdade escapa sem querer aos descuidados.15

Outro excelente exemplo da discussão mantida com os autores antigos
apresenta-se pouco depois quando são recordados os grandes chefes dos Lusi -
tanos,  Viriato e Sertório,  verificando-se mais um momento de indignação
contra uma observação considerada como menos adequada:

Justino, por seu lado, faz-se engraçado no último livro, quando diz: «Em tão
grande fiada de séculos não tiveram nenhum grande chefe além de Viriato, que
durante dez anos atormentou os romanos com diversas vitórias. As suas qualida-
des estão mais próximas das dos animais do que das dos homens»16. Vejamos,

13AL, 93-94.
14AL, 95. A tradução é bastante fiel. O episódio encontra-se nas Historiarum adversus pa-

ganos – ver Orosio, Le storie contro i pagani (a cura di Adolf Lippold) (Verona: Fondazione
Lorenzo Valla & Arnoldo Mondadori editore, 1998). A passagem encontra-se no livro V, 4,
5-6 (vol. II, 23). 

15AL, 95.
16Ver Marcus Junianus Justinus, Liber Historiarum Philippicarvm et Totivs Mvndi Origines

et Terrae Sitvs | Abrégé des Histoires de Trogue Pompée (texte établi et traduit par Marie-Pierre
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Justino, porque consideras as qualidades dos nossos mais próximas das dos ani-
mais que das dos homens? Porque durante dez anos atormentaram os Romanos?
Porquê? Considerá-las-ias, creio, mais próprias de deuses do que de homens, se
fossem os Romanos a atormentarem os Lusitanos com vitórias duvidosas. É ou
não verdade o que acima dissemos, que os escritores latinos rebaixaram sempre e
de toda a maneira que puderam os nossos feitos?17 

Este capítulo dedicado à índole do povo Lusitano divide-se,  grosso modo,
em duas partes. Uma primeira parte, mais extensa, incide sobre a valentia do
povo lusitano e seus feitos militares, mormente contra os Romanos. A sua
segunda parte, mais breve, refere-se a outras características, nomeadamente
as reportadas por Estrabão:

Estrabão anotou cuidadosamente os  costumes,  tal  como os conheceu no seu
tempo e que nem eram maus então nem motivo de vergonha para nós agora.
Muitos se modificaram com a religião, muitos outros ainda persistem. Passarei a
expor alguns.18

O De Antiquitatibus Lusitaniae aponta os seguintes costumes, referidos por
Estrabão:

• a habilidade em fazer embuscadas (no que grandes chefes antigos
também foram hábeis);

• o uso de punhais (hábito que ainda existia, mesmo em jovens);
• o costume de levar dardos ou lanças consigo quando saem (o que

ainda acontecia);
• o facto de beberem água (ainda hábito nas crianças antes da puber-

dade, e nos nobres e nos reis, que se abstêm de vinho);

Arnaud-Lindet) – texto latino e tradução francesa disponíveis em linha em http://www.fo-
rumromanum.org/literature/justin/index.html A passagem em causa encontra-se no livro
XLIV, 2, 7 (http://www.forumromanum.org/literature/justin/trad44.html) [última consulta
a 7 de fevereiro de 2015]. Nas AL, a passagem é considerada difamatória, mas a mesma tam-
bém pode ser lida como uma forma de sublinhar o caráter corajoso e aguerrido dos Lusita -
nos: “7 In tanta saeculorum serie nullus illis dux magnus praeter Viriatum fuit, qui annis
decem Romanos uaria uictoria fatigauit ; adeo feris propiora quam hominibus ingenia ge -
runt. Quem ipsum non iudicio populi electum, sed ut cauendi scientem declinandorum-
que periculorum peritum secuti sunt”; “7 Dans une si grande suite de siècles, aucun chef
ne fut plus grand chez eux que Viriate qui, pendant dix ans, épuisa les Romains avec des
victoires variéess; tant leur cœur les rapproche plus des fauves que des hommes ! Ils suivi-
rent Viriate, non qu’il eût été choisi par un vote populaire, mais en tant qu’il savait se gar -
der des dangers et qu’il était habile à les écarter.”.

17AL, 96.
18AL, 96.
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• que tinham entretenimentos espartanos – “realizavam hecatombes
e competiam em lutas gímnicas” e casavam “segundo um ritual à
maneira grega” – o que é usado como base para aludir à “origem
grega  dos  Lusitanos”,19 um  tema  que  podemos  reencontrar,  por
exemplo, logo no início do livro primeiro quando se reflete sobre o
nome “Lusitânia” e se remete para tempos especialmente remotos e
para personagens da mitologia greco-latina. Também podemos reen-
contrar este tema no início do livro III, quando se faz referência aos
povos que dominaram a Lusitânia antes dos Cartagineses e dos Ro-
manos. Como é sabido, o estabelecimento de raízes o mais antigas
possível era um modo muito comum de sublinhar a vetustez e os
pergaminhos de um povo.

Na introdução a estas passagens afirma-se explicitamente que se passará a
expor “alguns” dos costumes referidos por Estrabão. Naturalmente que fica a
interrogação sobre o que serão “os outros” hábitos que se opta por omitir.
Uma comparação com a obra de Estabão permite, de facto, verificar quais as
características não referidas.

Estrabão, na sua Geografia20 dedica todo um livro, o livro III, à Península
Ibérica. Faz uma descrição detalhada da geografia da Península, indica as ci-
dades mais destacadas, os rios, refere a fertilidade das terras, o que produ-
zem, os minérios existentes, as indústrias e o comércio e também refere os
povos que habitam as diversas zonas e respetivos hábitos e características. A
passagem onde os Lusitanos são mais especificamente comentados e que es -
teve na base das informações veiculadas no De Antiquitatibus Lusitaniae está
no cap. III. Podemos aí encontrar as características apontadas na obra portu-
guesa, como a propensão para fazer emboscadas e o uso de punhais ou os jo-
gos e os casamentos semelhantes aos dos gregos. Porém, como se suspeitaria,
outras características são, significativamente, esquecidas ou distorcidas.

No que toca a distorções, é possível referir o hábito de beber água, o que
é louvado nas Antiguidades, comentando-se que reis e nobres se abstêm de vi -

19AL, 97, 98 e novamente 97, respetivamente.
20Strabo,  The Geography (Greek text  with facing English translation by H. L.  Jones),

(Harvard University Press–Loeb Classical Library, 1917-1932), versão disponível em linha
em http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Strabo/home.html (daqui  em di-
ante Geo) [última consulta a 7 de fevereiro de 2015].
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nho. Porém, Estrabão diz ainda que também bebem cerveja e que o vinho
que têm é rapidamente consumido em festas21...

No  De Antiquitatibus  Lusitaniae refere-se  ainda brevemente que “alguns
costumes se modificaram com a religião”. Esta alusão terá decorrido do facto
de Estrabão contar com algum detalhe as práticas sacrificiais e divinatórias
dos Lusitanos22. Estas informações terão sido consideradas indesejáveis por-
que, de facto, não estão isentas de crueldade e, sobretudo, porque o hábito
de consultar augúrios terá sido um dos costumes pagãos mais persistentes e,
consequentemente, dos mais combatidos pela igreja. Por conseguinte, não
seria desejável recordar a antiguidade da sua prática.

No que se refere às restantes omissões, são descartadas algumas informa-
ções inócuas, como o facto de comerem sobretudo cabra e de consumirem
bolotas durante dois terços do ano, ou de comerem sentados, terem barcos
de couro ou o que usam como moeda... Mas são sobretudo silenciadas infor -
mações menos abonatórias e que, de alguma maneira, poderiam colidir com
as normas e a moral vigentes, como é o caso dos seguintes costumes:

• que usam o cabelo de modo semelhante ao das mulheres23

• dançam de modo “promíscuo”24

• usam roupas grosseiras e camas de lixo25

• a crueldade da justiça que praticam26 

21“They also drink beer; but they are scarce of wine, and what wine they have made
they speedily drink up in merry feastings with their kinsfolk” (Geo, III, 3, 7).

22“The Lusitanians are given to offering sacrifices, and they inspect the vitals, without
cutting them out. Besides, they also inspect the veins on the side of the victim; and they di-
vine by the tokens of touch, too. They prophesy through means of the vitals of human
beings also, prisoners of war, whom they first cover with coarse cloaks, and then, when the
victim has been struck beneath the vitals by the diviner, they draw their first auguries
from the fall of the victim. And they cut off the right hands of their captives and set them
up as an offering to the gods” (Geo, III, 3,6); “... to Ares they sacrifice a he-goat and also the
prisoners and horses” (Geo, III, 3, 7).

23“[...] let their hair stream down in thick masses after the manner of women, though
before going into battle they bind their hair about the forehead” (Geo, III, 3, 7)

24“The dinner is passed round, and amid their cups they dance to flute and trumpet,
dancing in chorus, but also leaping up and crouching low. But in Bastetania women too
dance promiscuously with men, taking hold of their hands” (Geo, III, 3, 7).

25“All the men dress in black, for the most part in coarse cloaks, in which they sleep, on
their beds of litter” (Geo, III, 3, 7).

26“Those who are condemned to death they hurl from precipices; and the parricides
they stone to death out beyond their mountains or their rivers” (Geo, III, 3, 7).
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Luís de Camões’ Questioning Patriotism in Os Lusíadas

George Bragues
University of Guelph-Humber

ESPITE THE NUMEROUS TRANSLATIONS of  Os Lusiadas  that have been pro-
duced over the centuries, the name of Luis de Camões resonates only

at  the margins  of  the Western  literary  heritage.  While  Harold Bloom in-
cludes Camões in his well-known catalogue of the Western canon, the six-
teenth century Portuguese poet was not among the twenty-six authors he
emphasized as core  to the tradition.1  If  we look at his  standing in more
quantitative terms, by tracking the number of instances he is cited in major
reference works of Western literature, Camões does not make it into the list
of  top  twenty  figures,  unlike  others  in  his  poetic  genre  such  as  Virgil,
Homer, and Dante.2 Indeed, Camões’ citation score places him on a par with
Luis de Gongora y Argote,  Francois  Villon,  and Hugo von Hoffmansthal,
not exactly the most recognizable company.3 Confirming this is how relat-
ively few times Camões’ name comes up among the 5.2 million books digit-
ized by Google.4 George Monteiro had it  right when he observed that of,
“the great epic poets in the grand Western tradition, Luiz Vaz de Camões re -
mains the least known outside of his native land.”5

D

Camões’  obscurity  beyond  Portugal  is  hardly  news  to  students  of  the
Lusophone universe. The problem is accounting for it. One likely factor is
that literary reputation tends to be correlated with the economic and polit -
ical power of the nation with which an author is associated. Camões wrote

1Harold Bloom, The Western Canon (New York: Harcourt Brace and Company, 1993).
2Charles Murray, Human Accomplishment (New York, Harper Collins, 2003), 142.
3Murray, Human Accomplishment, 562-573.
4The reader can compare the proportion of references to Camões between the years of

1800 and 2000 versus those of other significant poets at Google Ngrams,  https://books.-
google.com/ngrams. The pattern is essentially the same if one instead inputs “Camoens”, a
historical English rendering of his last name. 

5George Monteiro,  The Presence of Camões (Lexington, Kentucky: University Press of
Kentucky, 1996).
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just  as  Portugal’s  hold on its  maritime empire  was  beginning to  wane,  a
point from which the country would undergo a centuries-long trajectory of
decline that would eventually see it reduced to a relatively poor and peri -
pheral bit of the European scene. So too, the epicentre of global trade stead -
ily shifted westward towards the United States in the epochs after  Camões
wrote (only recently has it begun to move back towards the East) . This has
made Camões’ account of da Gama’s discovery of the route to India appear
less significant than what Christopher Columbus accomplished in making
the  Americas  known  to  Europe.  Alternatively,  some  might  argue  that
Camões, though a very talented poet, does not truly deserve to be in the top
tiers of Western literature. While it would admittedly be difficult to argue
that Camões was equal to Virgil, his guide in writing Os Lusiadas, the praise
that  his  poetry  has  received in the  past  from the likes  of  Voltaire,  Tasso,
Edgar Allen Poe, Herman Melville, Emily Dickinson and William Blake sug-
gests that Portugal’s greatest author is currently being undervalued.  Partly
this  is  because the universal  aspects of Camões’ epic – his explorations of
love, justice, heroism, suffering, and divine providence – are wrapped within
a narrative in which the peculiarities of Portugal’s history and destiny loom
ostensibly large. Reflecting this is Clive Willis’ verdict on Camões: “for all
the universality and learning of his experience, of his treatment and of his
appeal, his theme in Os Lusiadas remains stubbornly, fundamentally, patriot-
ically Portuguese.”6

More critical than Camões’ patriotism is the kind of patriotism that he
seems to exhibit. There are more than a few passages in his epic poem where
Portugal’s greatness is pitched so high that his homeland is portrayed as hav-
ing the divinely sanctioned mission of conquest to spread the principles of
Christianity and the benefits of European civilization to supposedly inferior
cultures.  Camões  opens  Os  Lusiadas  by announcing  he  will  tell  of  kings:
“Who magnified Christ and Empire, Bringing ruin on the degenerate Lands
of Africa and Asia.”7 Such an imperialist world-view is diametrically at odds

6Clive Willis,  “The Lusiads and the Literature of Portuguese Overseas Expansion” in
Stephen Parkinson, T. F. Earle, Claudia Pazos Alonso, eds., A Companion to Portuguese Liter-
ature (Rochester, NY: Boydell and Brewer, 2009), 81. 

7Luis  Vaz  de  Camões,  The  Lusiads,  trans.  Landeg  White  (Oxford:  Oxford  University
Press, 1997), I. 2. In general, I defer to White’s translation. On occasion, however, I do ad-
vance my own where I think a more literal rendering of the text better captures Camões’
meaning at critical junctures.
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with the prevailing ethos of our secular and post-colonialist age. Nowadays,
religion is deemed to be separate from politics. The diversity of peoples in
the world are regarded as worthy of equal respect and so accorded the right
to independently run their own communities in line with their cultural tra-
ditions. To appreciate Camões today, the typical reader must look past the
pro-imperialist statements and focus on the purely aesthetic elements of his
tale,  such  as  his  adaptation  of  classical  motifs  and  symbols  to  Vasco  da
Gama’s journey. Not everyone is willing to do that, which perhaps explain -
ins the trend among literary critics towards favouring Camões’ sonnets over
Os Lusiadas.  

Yet Camões’  magnum opus cannot simply be read as a flag-waving, Bible-
thumping apologia for colonialism. Examine Os Lusiadas with a more suspi-
cious eye and one will find that Camões is intent on raising serious ques -
tions about Portugal’s maritime project. Tipping off the reader to this is the
Old Man of Restelo scene at the end of Canto IV.8  There, just as da Gama
and his crew are boarding the ships, Camões depicts a venerable figure who
gives a heart-felt and sweeping critique of the quest for fame, glory, and em-
pire. It is the last word as the expedition departs for India. Though the ten -
sion between this episode and the over-all patriotic tenor of Os Lusiadas has
been noted by astute readers, it has failed to shake the orthodox interpreta -
tion of Camões as an ardent celebrant of Portuguese expansionism. By using
the Old Man of Restelo scene to illuminate other portions of Os Lusiadas, we
shall arrive at a more nuanced view of Camões’ outlook. His love of country
is not to be denied, but it is tempered by profound reservations.   Camões is
a questioning patriot.

The Old Man’s Speech 

The Old Man of Restelo scene is part of the account that da Gama is por-
trayed giving to the King of Melinde about Portugal and its history. Prefa -
cing the old man’s appearance is a description of the crowd that gathered to
say goodbye to the sailors at the Restelo beach on the outskirts of Lisbon.
The mood is one of sadness and foreboding, with the multitude of family,
friends, and onlookers figuring the crew will never return. “The people con -
sidered us already lost,”9 da Gama says. Up to this point, da Gama’s narrative

8Camões, Os Lusiadas, IV. 94-104.
9Camões, Os Lusiadas, IV. 89.
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has mostly emphasized the character and actions of kings, queens, princes,
and princesses alongside a select group of nobles and military commanders.
Da Gama relates the key points of Portugal’s past the way history has tradi -
tionally been written as a series of events spearheaded by political and milit -
ary elites. Only on two occasions does da Gama depart from this approach.
He alludes to “the commoners”10 supporting King João I against the Castil-
lian threat to Portuguese independence at the 1385 Battle of Aljubarrota. He
also blames “the mob”11 for instigating King Afonso IV to order the murder
of Ines de Castro. However, the standpoint of ordinary persons comes much
more to the fore at the ships’ departure in a telling moment of social his -
tory. Da Gama does not merely depict the populace as a undifferentiated
mass, but rather makes their sentiments come to life with concrete illustra-
tions  of  “mothers,  sweethearts,  and  sisters”12 expressing  their  anguish.  A
mother asks her son why he is leaving her to fend for herself in her old age;
a wife wonders whether her husband truly cares about their love. 

It is out of this crowd that the old man emerges. By this, Camões wants
us to understand that the speech the old man is about to deliver emanates
from the common people, albeit a reasoned and philosophically informed
articulation of the emotions affecting the crowd. The old man’s position is
reminiscent  of  Niccolo Machiavelli’s  sketch of  himself  as  someone whose
lowly status offers an invaluable perspective on political life akin to the way,
“those who sketch landscapes place themselves down in the plain to consider
the nature of mountains.”13 Having already shown us the view from atop the
mountain, Camões will now use the voice of the old man to tell us how
things look from the plain so as to offer a more complete picture of Por -
tugal’s situation. As his speech makes clear,  the old man brings a notable
measure of learning to this task, displaying a familiarity with classical and
Biblical texts as well as political lessons drawn from a reading of history. Pre-
cisely because of his advanced age, though, he does more than convey in-
sights  from the reading  of  books,  embodying also  the  prudence  acquired
from experience.  “So  we heard him clearly  from the  sea”,  da  Gama says,

10Camões, Os Lusiadas, IV. 22.
11Camões, Os Lusiadas, III.124. 
12Camões, Os Lusiadas IV. 89.
13Niccolo Machiavelli, The Prince, 2nd ed., trans. Harvey Mansfield (Chicago: University

of Chicago Press, 1998), 4.
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“With a wisdom only experience can impart.”14  The old man may have a
theoretically derived outlook, but it is the empirical knowledge he symbol-
izes that cements his intellectual authority. 

The speech itself can be broken down into four parts. The first part in-
volves a critique of the pursuit of fame. In the second part, this negative ap-
praisal continues, but now on mostly Christian premises. In the third part,
the old man offers an alternative orientation for Portugal’s  foreign policy
away from India and the East. The fourth part returns to the theme of fame,
though with more emphasis on the ambition that fuels its pursuit and with
a notable reliance on pagan mythology. Between the third and fourth parts,
there  is  a  peculiar  transition in which the old man essentially  condemns
Camões. On the whole, the speech extends over ten stanzas. It may very well
be a mere coincidence that this  is  the same as the number of command -
ments proclaimed by Moses. Still, one finds it hard to deny the gravity that
this curious fact adds to the old man’s address. 

Starting, then, with the opening assault on fame, we should note that the
latter  is  identified  with  honour,  pride,  vanity,  and  glory  throughout  the
speech. This makes perfect sense, for all these terms designate a quality that
corresponds to the essence of fame, namely that situation in which a person
is recognized by others, whether for their distinctive accomplishments, es-
timable traits,  high offices, or notable possessions. Constitutive of fame is
the pleasure we derive in thinking well of ourselves precisely because others
happen to think well of us. Nowadays, we are apt to call this self-esteem, in-
voking it to observe, for example, that individuals are more effectively mo-
tivated by praise than by shame to perform well at school or work.  We ap-
peal to it also in explaining the insecurities to which people can succumb
when they  seek to  found their  self-worth  on the  good opinion of  others
rather than themselves.  Camões, though, never alludes to the insecurities
supposedly reflected in the desire for a good reputation, evidently seeing it
as part of the constitution of human nature that individuals cannot be fully
satisfied of their own value unless it is confirmed by their fellows. Indeed,
Camões presents this tendency as a driving force in the human soul, mighty
enough to prompt the most uncertain and dangerous endeavours. 

14Camões, Os Lusiadas, IV. 94.
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Its core, Camões suggests, is what he describes in Portuguese as the “glor-
ia de mandar.”15 These are the first words out of the old man’s mouth, which
translate to the glory of ruling. What better way, Camões basically asks, is
there to receive the acknowledgement and respect of others than to be part
of the ruling group wielding political authority over them?  And does it not
follow from this that the more individuals one commands, the greater one’s
fame and honour? That this is the overriding impulse behind da Gama’s ex-
pedition is later corroborated when the old man insists  it  is  being under-
taken, “So history will flatter as you as ‘Seigneurs’ (or titles more copious)
India’s, Persia’s, Arabia’s, Ethiopia’s,”16 a blatant reference to King Manuel I’s
pretensions to those territories. Nothing other than the love of command
can explain the calamities  that  the old man predicts  will  come from the
chase after honour. “Subtly,  manifestly,  you consume the wealth of king-
doms and empires!”17 It costs a great deal, in other words, to rule a mass of
people over a large expanse. True, much wealth can be gained in the process
as well, but the old man’s point is that it will not ultimately compensate for
the sacrifices, the flow of revenues only serving to obscure the drain on re -
sources that must inevitably sink the whole enterprise. Included in the price
of governing an extensive domain are the costs borne at the individual level
by all those involved. These consist, the old man says, not only in the mar -
riages  wrecked by the adulteries  that  couples  commit  when separated by
travels, but more searingly by the countless injuries and casualties necessar-
ily  incident  to  the establishment of  a  far-flung empire.  Death from ship -
wreck was a real possibility too. Still, the larger problem is that the subjects
of such a regime do not willingly acquiesce to rule by foreigners. Force must
be deployed to deal with the resistance, with all the dangers that entails.  
 Perhaps  this  is  what  is  meant  when the  old man calls  their  prospective
misery a just punishment – what the Portuguese must suffer for taking what
belongs to others.

And all this, the old man inveighs, for the sake of something so insub-
stantial. The reward is the fleeting breath in which renown is uttered, the
paltry words in which fame is recorded − in the end nothing more than “a

15Camões, Os Lusiadas, IV. 95.
16Camões, Os Lusiadas, IV. 101. 
17Camões, Os Lusiadas, IV. 96 
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name”.18 Partly to blame for this are the very people that the old man repres -
ents, for it is their “popular cant”, as he himself describes it, that burnishes
the lust for dominion as honour and glory. In giving philosophical expres-
sion to the perspective of the common people, it turns out that the old man
transcends it by cutting through the tension between their longing for peace
and safety on the one hand and their veneration of those who display cour-
age and boldness on the other. For it must be remembered that in complain -
ing how they were being separated from their sons and husbands, the crowd
at the beach was, for all intents and purposes, demonstrating a preference
for the relative peace and safety of a less adventurous foreign policy, the pre-
condition, after all, of united families. By siding with this preference against
the people’s  simultaneous attractions to honour, the old man claims that
the  risk-averse  ways  of  peace  reflect  their  more  fundamental  disposition.
Deep down, to use a cliché of departing politicians, the populace wants to
spend more time with their families. They would rather not make sacrifices
for a larger cause.

So why is  the way of peace being rejected for the sake of fame? That
brings  us  to  the second part  of  the old  man’s  address,  where  he  offers  a
Christian response to that question. We are thus told that the quest for glory
is rooted in original sin. Now if we consult the relevant passages in the Book
of Genesis,  we find that the sin consisted in Adam and Eve’s  defiance of
God’s will in eating from the tree of knowledge of good and evil. Part of
what is objectionable, then, about da Gama’s venture is that it represents a
search for a type of knowledge that does not properly belong to humanity,
but is reserved for God. In nevertheless seeking it, da Gama and his crew are
aiming at nothing less than to be like the divine. Recall what the serpent
says to Eve in order to entice her to eat from the forbidden tree: “For God
knows that in the day you eat from it your eyes will be opened, and you will
be like God.”19  In the Christian account, this wish is what took humanity
out of paradise and consigned us into our current state of pain, scarcity, con-
flict, and death – though Camões has the old man alluding to that Edenic
state as the golden age which the pagans of old, such as Hesiod and Ovid,
wrote of, as if  a Christian view will not suffice, or at least must be inter -

18Camões, Os Lusiadas, IV. 96.
19Genesis 3:5.
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preted through another lens,  for  us to comprehend the soaring ambition
that impels human beings to make a name for themselves. Before adumbrat -
ing that pagan alternative, however, the old man continues in a Christian
vein by noting that the contempt of death that must be summoned in the
boldest pursuits of honour and fame runs against the character of Jesus that
the religion of the Portuguese calls upon them to imitate. Jesus was far from
embodying the martial virtues required to attain glory. Though he died for
humanity, he did so reluctantly without drawing a sword in battle and with
a view to conquering death once and for all. Christianity asserts the value of
life and so, in principle, is disposed to view war as a “vainglorious business”
where “ferocity and brute force are labelled strength and valour.”20 

Historically,  of  course,  this  pacifist  component of Christianity was cast
aside whenever it encountered heretics and disbelievers. With a suddenness
that suggests Camões intended to hit his  readers over the head with that
contradiction,  the  old  man goes  from invoking  Christian  doctrine  in the
cause of  peace to  justifying a  new crusade.  Here,  in the third part  of  his
speech, the old man proposes a different course of action for the Portuguese,
reminding them of the threat of Islam still emanating from North Africa.
“You ignore the enemy at the gate”, he says, “in the search for another so far
away.”21  What is striking about the old man’s case for a change in Portugal’s
foreign policy is the conditionality with which it is conveyed. He does not
insist  that  the  Portuguese  must  turn  their  sights  against  neighbouring
Muslims. Instead, he recommends doing so if the Portuguese are looking for
a crusade. Similarly, the shift to North Africa is advanced as the better op-
tion, if the Portuguese are seeking honour or if they crave wealth. All these
“if ” statements indicate the old man’s acknowledgement that he cannot ap -
peal to Christianity without making concessions to human ambition. He re -
cognizes that he cannot simply leave it at decrying the pursuit of honour
and fame. Another outlet for this drive must be offered. Though Christian -
ity declares pride a sin to be countered, the practical reality that comes to
view here is that it is forced to treat that passion as something to be chan -
nelled towards more appropriate objects. 

20Camões, Os Lusiadas, IV. 99.
21Camões, Os Lusiadas, IV. 101.
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Stepping onto an Unknown Island: The Forgotten
Radio Scripts of Antonio Callado

Daniel Mandur Thomaz
Leiden University

 RANSLATIONS AND original  radio-drama scripts  written  by  Antônio
Callado and broadcast by the BBC during World War II have been dis -

covered in British archives and are revealing of the early intellectual life of
this important Brazilian journalist, novelist and playwright. As this material
was unknown to biographers and critics until now, it can change the way we
look at his literary production.

T

Antônio  Callado (1917-1997), who began his career in journalism in the
1930s and was hired by BBC in 1941 to work in the Overseas Broadcasting
Service during the war, had a prominent career as journalist and writer. He
became widely known with his book Quarup (1967)1 and his political engage-
ment got him put in jail on different occasions during the Brazilian Military
Dictatorship (1964-1985). He had a relevant intellectual role in Brazilian left-
wing movements against the dictatorship but was nevertheless capable of an
irreverent self-criticism when ironically addressing the frivolity of Brazilian
intellectuals and the dilemmas of political engagement, as in the novels Bar

Don Juan (1971)2 and Expedição Montaigne (1982)3. He is considered as an au-
thor of political novels, frequently in a reductionist way, though his literary
production has many other important dimensions.

The spectacular discovering of this new corpus of documents tells us that
the literary career of Antonio Callado did not begin in the 1950s, with the
plays O Fígado de Prometeu (1951)4 and the novel Assunção de Salviano (1954)5,

1Antônio Callado, Quarup (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1967).
2Antônio Callado, Bar Don Juan (Rio de Janeiro: Civilização Brazileira, 1971).
3Antônio Callado, Expedição Montaigne (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982).
4Antônio Callado, Teatro Completo (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000).
5Antônio Callado, Assunção de Salviano (Rio de Janeiro: J. Olympio, 1954).
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but earlier, with his radio-dramas transmitted in the 1940s. Thus official ac-
counts on Callado’s life and work that cite his production of the 1950s as his
first are mistaken. These accounts include the website of Academia Brasileira
de Letras, the reference in the production and reproduction of canonical dis-
courses  on Brazilian  literature—and an institution of  which  Callado  was
himself a member.

This article is, therefore, about forgetfulness and rediscovery. It is about
the absence of accounts on a constituent moment in the life of one of the
brightest Brazilian intellectuals of the twentieth century. A silence that is, I
argue, due to the narrative Callado produced about himself—his intellectual
identity and the aesthetic and thematic choices he made throughout his ca-
reer—a narrative powerful enough to convince critics, biographers and liter -
ary historians. 

This article is, firstly, a reporting on the finding of documents concerning
Antonio  Callado’s  early  intellectual  life  in  England while  working  at  the
BBC during the Second World War. These documents include notes, letters,
translations and original scripts. Secondly, it is an effort to discuss the pos -
sible implications of these new documents in our understanding of Callado’s
life and literary production. Finally, I will assess possible explanations why
Callado’s works from the 1940s were successfully forgotten: obliterated from
his accounts of himself and those of his critics and biographers.

1) An unknown island 

In March 2014, I was writing a conference paper about Callado’s last novel,
Memórias  de  Aldenham House  (1989)6,  when something grabbed my atten-
tion. It is well known that Antonio Callado worked as a journalist and cor -
respondent in England during World War II. In 1989, he published a novel
mixing up fiction and memory about this period of work in the BBC Latin
American Service at Aldenham House. The novel takes place during the war
period in Britain and one of its  protagonists  is a left-wing journalist who
goes to Europe to escape political persecution in Brazil, which at that time
was under the rule of the populist dictator Getúlio Vargas. The story unfolds
with the narrator occasionally giving way to the voice of the protagonist’s
diary. It is quite clear from the beginning that Callado is recounting his own

6Antônio Callado. Memórias de Aldenham House (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989).
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experiences  as  a war correspondent  in Britain,  either  through the adven -
tures of the protagonists or through situations and dialogues involving oth -
er characters.

It is also well established that Callado’s experience in England marked his
life  and  production,  being  important  enough  to  lead  friends  and  other
Brazilian intellectuals to call him a “gentleman”, using the English word in-
stead of the Portuguese equivalent (cavalheiro). In fact, this is a term that
will follow him to the end, as we see in his obituary in the Brazilian weekly
news magazine Isto É, entitled “Um Gentleman indignado”7. The influence of
literature  in  English  in  Callado’s  novels—notably  Conrad,  Bernard Shaw,
James Joyce and Graham Greene—is often remarked upon by critics.8 This
influence is visible not only through direct references to these writers but
also through the recurrent presence of British characters in his plots, or at
least that of English native speakers.

Considering the importance of Callado’s experience as a journalist at the
BBC in Britain to his life and work, it was quite striking to realize that there
was no biographical account of this seminal period other than Memórias de

Aldenham House. The novel is a complex piece of literature that overlaps fic-
tion, memoirs and socio-historical insights on the problematics of Brazilian
(and Latin American) political culture and identity. When writing the con-
ference paper about the book I realized that all of these three dimensions
were crucial  to assess  the narrative and that the different possible critical
readings of the story rested upon the importance attributed to each of these
dimensions, or the relative overlooking of any of them. Some articles previ -
ously written about  Memórias de Aldenham House have tended to focus on
Callado’s literary influences,9 or on the sociological and historical considera-
tions  he  makes  through  his  characters  and  throughout  the  plot  (Agazzi,

7Isto É,  5 February 1997, "Um gentleman indignado—Antonio Callado morre aos 80
anos como exemplo de integridade intelectual". 

8See: Ligia Chiappini Leite,  Quando a pátria viaja: uma leitura dos romances de Antonio
Callado (Havana: Casa de las Americas, 1984) and Ligia Chiappini Leite.  Antonio Callado:
seleção de textos, notas e estudos. (São Paulo: Nova Cultural, 1988);  Marcos Martinelli, Anto-
nio Callado: Um Sermonário à Brasileira (São Paulo: Annablume,2006); e Albert Von Brunn,
“Ulisses entre a Selva e os Vitorianos: Antonio Callado e James Joyce,” Alceu 4 (2004):106-
114.

9Von Brunn, “Ulisses entre a Selva e os Vitorianos: Antonio Callado e James Joyce”, 106-
114.
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2003; 2011).10 Of course these are very important aspects of  the narrative
and are still not completely exhausted. Nevertheless, I thought at that time
that there was an important lack of considerations on the biographical as-
pects of the novel, one of the three dimensions I cited above. The two most
systematic biographical essays about Callado mention his experience in Eng-
land during the war as determinant but do not investigate further. 11 As a
matter of fact, without the archival research, nobody was even aware of the
existence  of  documents  in  England  covering  this  period.  In  March  2014,
after having faced this lack of accounts on Callado’s youth as a war corres -
pondent  (he  was  24  when arrived  in  London),  I  became  convinced  that
archival work was something worth pursuing. 

After considering some possibilities I finally contacted BBC Archives and
exchanged a couple of emails with a young archivist, who finally confirmed
there were two files with documents concerning Antonio Callado covering
the period mentioned.  What really  grabbed my attention was that I  was
then informed that the files could not be seen at that moment because they
had not been vetted yet,  which meant that no one had seen those docu -
ments since they were gathered and archived in the 1940s. In fact, as I could
confirm and register  with my camera,  the vetting and official  opening of
that documentation for research was done the day before I arrived in Eng-
land, and the work was done by the archivists to make it possible for me to
consult it. As a friend, a Brazilian historian, said to me some weeks after on
the phone: “the only possible analogy to finding an unseen file in an archive
nowadays would be that of finding an unknown island some centuries ago”. I
was then stepping onto an unknown island.

The two files mentioned by the archivist were full of notes, letters, con -
tracts and receipts, through which I could find many translations and origin-
al  scripts.  Curiously,  some of  the scripts  did not have Callado’s  name on
them.  Therefore,  the  access  to  the  two  files  with  contracts  and  receipts

10Giselle Larizzatti Agazzi, “A História do Lado de Lá: Uma leitura de Memórias de Ald-
enham House”,  Via  Atlântica 6  (2003):  189-201;  and Giselle  Larizzatti  Agazzi,  “Um Ro-
mance Policial Latino Americano e os Fantasmas do Passado”, Diálogos Latino Americanos 18
(2011): 1-14.

11See the already mentioned Ligia Chiappini Leite, Quando a pátria viaja: uma leitura dos
romances de Antonio Callado, 1984 and Marcos Martinelli, Antonio Callado: Um Sermonário à
Brasileira, 2006.
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proved to  be crucial  to  track  and find Callado’s  works.  Through them,  I
could trace, find, collect, photograph and organize the material in order to
analyze it for a dissertation on Callado’s life and intellectual production dur -
ing the ‘40s—a crucial period of formation that influenced all his career.

1.1 The case of “Jean e Marie.”  One good example of Callado’s radio-drama
scripts of this period is “Jean e Marie”, written to be broadcast by the BBC’s
Latin American Service on 14th July 1943,12 on the anniversary of the French
Revolution (Bastille Day). It is very illustrative of the sort of script Callado
was writing at that moment and reveals that many themes and issues ad -
dressed in his future literary production were already present in his scripts
from the 1940s. The two eponymous protagonists are a French couple living
in a village in the territory of  occupied France. The storyline begins with
Jean quoting Verlaine’s poem Il Pleure dans mon coeur,13 which gives the tone
of the narrative, with Jean’s melancholic digressions on poetry and quota -
tions of Mallarmé and Verlaine in contrast with Marie’s pleas for his engage-
ment in the resistance against Nazi occupation. 

Jean is firstly presented as a poet who does not want to engage in politics
and who does not mind interacting with the Nazis, occasionally receiving a
German captain as a guest in his house. Such a relation with Herr Schwartz
makes the whole village believe that Jean is a collaborator. Jean’s poetic mus -
ings are perceived by Marie as futile escapism, and the question of the en -
gagement of artists comes up many times throughout the script. Marie can-
not bear the idea that her  husband is,  if  not a  real  collaborator,  at  least
someone whose political  apathy betrays the memory of the revolution of
1789,  since  the  action  takes  place  on  14th July—as  mentioned,  the  an-
niversary of French Revolution. 

The tension in the plot increases to the point that the villagers, with the
support of Marie, attack Jean, accusing him of treason. Before his resilient
apathy, she realizes that the refusal to resist Nazi invasion is morally unbear -
able. Marie has now resolved to abandon Jean. At the climax, Jean decides
to leave the house, and Marie, with the whole village, is convinced that he is

12Box Latin American Service: Brazilian Scripts – Features and Dramas, 1941-1944, BBC
Written Archives Centre at Reading, UK. 

13Paul Verlaine,  Fêtes galantes, Romances sans paroles,  Poèmes saturniens. (Jacques Borel
(ed). Paris: Gallimard, 1973).
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a traitor. However, before Jean has left, Marie discovers a bomb hidden in a
volume of Rimbaud’s poems. Jean then reveals himself, saying that he acted
like a collaborator in order to better conspire against the Nazis, by winning
the trust of the Gestapo’s Herr Schwartz. The bomb is intended to explode a
Nazi factory and he pleads with Marie to not reveal his disguise to the vil-
lage. It is clear now that Jean had bravely endured the humiliation of being
treated as a traitor by the village and by his own wife in the name of resist-
ance. The last words of Jean are a quotation of a Mallarmé poem about Ver-
laine’s death, “Un peu profond ruisseau calomnié la mort”,14 suggesting—al-
beit  only to  a  well-informed audience—that  Jean’s  destiny  is  death,  even
though this is not explicit in the storyline. He is now seen by Marie as a re -
volutionary martyr, someone who has abdicated his own life and honour for
the sake of France, and Marie’s last words in the script, full of guilt and grief,
are: “Jean. Jean d’Arc!” thereby making an analogy between Jean, the prot-
agonist,  and Joan of  Arc,  the  French saint-martyr  who had  a  prominent
political role in the fight against English domination during the Hundred
Years’ War. 

The story is a romantic eulogy of the resistance against Nazi occupation.
It  has,  nonetheless,  some moments  of  remarkable  sophistication.  For  ex -
ample,  the tension between poetry and revolution,  or between aesthetics
and politics, is posed in a very sagacious way, with the quotations from Ver-
laine and Mallarmé (and the reference to Rimbaud) functioning as indexes
in the plot. The story begins with Verlaine’s Il Pleure dans mon coeur, a poem
in which some verses  are revealing of  the very denouement of  the story:
“Quoi? Nulle trahison? Ce deuil est sans raison”15 [What? No treason? It is
pain without reason]. It is as if Callado was hiding an index of the plot’s end
in the first line (in fact, Jean is not a traitor—“nulle trahison”). It is the same
with Jean’s last words, quoting the last verse of Mallarmé’s poem Le tombeau
(The Tomb) “Un peu profond ruisseau calomnié la mort”,16 indicating that the
poet of the story (Jean) is going to die. This is reinforced by the words of
Marie  (“Jean  d’Arc!”)  bonding  political  engagement  and  Christian  mysti-
cism. 

14Stéphane Malarmè,  Poems.  (Trans. C.F. MacIntyre. Berkeley: University of California
Press, 1957). 92.

15Paul Verlaine, Fêtes galantes, Romances sans paroles, Poèmes saturniens. 181.
16Stéphane Malarmè, Poems.
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The relationship between mysticism and revolution,  as  I  will  show,  is
something that is present in many different moments of Callado’s  fiction,
and even in his life as a journalist and left-wing militant. This is an interest -
ing solution to a dilemma faced by many Brazilian intellectuals of his gener -
ation, brought up in a society very much influenced by Catholicism while
politically and intellectually seduced by Marxism. 

Another striking detail is the fact that the bomb that reveals Jean as a re -
volutionary/saint-martyr/hero, at the turning point, is hidden in a book of
complete works of Rimbaud, the volume being a mere casing for the bomb.
It seems that Callado was concerned about creating a potent symbolic artic-
ulation between aesthetics  and politics,  using the bomb inside Rimbaud’s
book as an index of the “explosive” and “incendiary” political implications of
bold aesthetic enterprises as capable of transcending the frontiers between
art and life. 

Callado, thus, operates on different levels, or layers of meaning. There is,
firstly, the tension between politics and aesthetics on the level of the charac -
ters,  which I would call  the first layer.  Here,  Jean is  the poet committed
with speculation regarding the nature of poetry and the metaphysical  as -
pects of creativeness, as when he, in one of the first lines, wonders if Verlaine
was fully aware of the quality and extension of his poetry at the moment of
its conception. Marie, on the other hand, is absolutely devoted to fight the
Nazi  invasion,  and in  her lines  political  resistance is  almost  synonymous
with Frenchness. This is reinforced by the fact that the commemoration of
the French Revolution is the event that makes the village unite against the
Nazis. The main conflict of the plot is then the confrontation between the
two  lovers,  Jean  (poetry/art)  and  Marie  (politics/society).  The  tension  is
solved when the bomb (hidden inside Rimbaud!) is found and the braveness
of Jean (his political commitment) is revealed behind his hitherto apparent
apathy. 

In a second layer of meaning, the bomb (Rimbaud) is precisely the index
of what was a serious aesthetic problem, namely the philosophical dilemma
of the social and historical dimension of art versus its autonomy. This was
not exactly new in the 1940s but still crucial for Callado’s generation. The di -
lemma has important implications in the debate about the engagement of
art (and of artists) versus the idea of art as something radically isolated from
life,  marked  by  idealistic  purity  of  aesthetic  forms,  perfect  in  unity  and
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beauty, a denial of everyday life. This was a position found in many artistic
movements of the nineteenth century, such as: “romantics, French symbol-
ism, and aesthetes of the “art for art’s sake” tendency (l’art pour l’art).”17 It
constitutes a problem complex enough to demand that Herbert Marcuse ad -
dresses it in aporetic terms, presenting art as an ambivalence. According to
Schweppenhäuser:

Art, said Marcuse, is ambivalent. On the one hand it negates existing reality and
refuses to be anything other than beautiful illusion; it follows no laws but its
own, which differ significantly from the industrialized commodity-producing so-
cieties’ reality principle, which follows the logic of the subsumption and realiza-
tion of surplus value. But on the other hand, art transfigures existence, granting
mankind consolation. According to Marcuse, this ambivalence need not be un-
derstood as an ontological constant. It is a historical consequence of class soci -
ety.18

For Marcuse, art is an autonomous dimension, though a dimension that
can subvert everyday life (art transfigures existence) at the same time that its
autonomy is historically and socially constituted. The question is tackled by
Antonio Callado in his radio-drama Jean e Marie in a very interesting way.
The bomb (Rimbaud) that Marie finds, which is intended to destroy a Nazi
factory, can be assumed as a symbolic claim that poetry (and art in exten -
sion) has the power to subvert (explode) the conventions of everyday life.
Here, Rimbaud (poetry) conceals a weapon, an aesthetic and still political
weapon with a revolutionary reach. At the end of the plot, not only is the
romantic tension between Jean and Marie solved (he is not a collaborator
and  thus  he  is  worthy  of  her  love),  but  the  very  tension  between  the
autonomy of art and its historical and social constitution is solved (in the
sphere of fiction), as art can be used to subvert the same social context that
makes it possible. 

The most important thing is to keep in mind that this question, raised in
a radio-drama script of 1943, permeates the whole life and work of Antonio

17Douglas Kelner, “Introduction: Marcuse, Art and Liberation,” in D. Kelner, ed.,  Art
and Liberation: Herbert Marcuse – Collected Papers of Herbert Marcuse, Volume 4  (New York:
Routledge, 2007), 22.

18Gerhard Schweppenhäuser, “Afterword: Art as Cognition and Remembrance: Auto-
nomy and Transformation of Art in Marcuse’s Aesthetics,” in D. Kelner, ed., Art and Libera-
tion: Herbert Marcuse – Collected Papers of Herbert Marcuse, Volume 4 (New York: Routledge,
2007), 459.
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Callado. He always positioned himself as an engaged writer, a left-wing intel -
lectual, which is exactly why he was arrested three times during the Brazil -
ian Military dictatorship (1964-1985). The first imprisonment was in 1965, to-
gether with seven other intellectuals who were publicly protesting against
the regime in Rio de Janeiro. The second jail sentence was in 1968, one year
after publishing  Quarup, in the aftermath of the Institutional Act number
five (AI5) that instituted censorship in Brazil. He had one last spell in prison
in 1978 when arriving from Cuba, where he was part of the jury of the liter-
ary award Casa de las Americas. 

The relationship between mysticism and revolution,  so  evident  in  the
script of 1943, is also something present in many of Callado’s novels. For in -
stance, the protagonist  of  Quarup (1967),  Nando,  is  a  Catholic priest  that
went to the Xingu region in the Brazilian countryside to catechize its nat -
ives. The character goes through a series of ordeals until he loses his faith
and engages with politics to become a left-wing guerrilla fighter. The tran-
scendent mysticism of the protagonist  is,  through a reality  shock,  turned
into revolutionary idealism. The issue is also tackled in  Memórias de Alden-

ham House, when the character Monygham theorizes about the relationship
between Latin American religiousness and political engagement, suggesting
that there is a sort of secret desire for martyrdom hidden beneath the hero -
ism of  those  who dare  to  rebel  against  a  disproportionate power.  Mony-
gham, the character who is an engineer and British spy in Latin American
countries, says:

Você não avalia, Perseu, o problema que pode representar um homem como Fa-
cundo, dotado, sem dúvida, daquele temperamento que, em nossas aulas, era
considerado “heróico”. (…) Não estou brincando, não. A coragem, nem é preciso
dizer, é uma virtude decente, meritória, mesmo nos quadros de uma organiza-
ção fria, de espionagem, digamos. O heróico é que são elas, o elemento primiti -
vo, démodé. Não se pode mais tolerar hoje em dia, na seriedade da vida moderna,
e sobretudo da guerra moderna, essa coragem de porre que é o heroismo. (…)
Essa história do heroísmo me fascina, não nego. Na transição européia do cristia -
nismo para o agnosticismo, houve o momento em que se tornou urgente elimi-
nar de uma vez por todas os excessos do martirológio como arma dos santos con-
tra o poder político. O martirológio acabara por se tornar insuportável.19

19Antônio Callado, Memórias de Aldenham House, 231.
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