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ABSTRACTS

A cidade e o texto: Algumas reflexões sobre literatura e experiência urbana (Luciana
Marino do Nascimento)

The city was an important space for staging ‘progress’ in the late nineteenth and early twentieth
centuries. It became a locus for literary works that extensively captured the streets, boulevards and
the entire apparatus of modern imagination. The present collection focuses on ways of reading
such works, and on seminal texts addressing the relationship between literature, urban experience
and  modernity  –  such  as  Simmel,  Berman,  Bradbury,  Schorske,  and  Benjamin.  The  present
collection intends to stimulate reflection on the modern urban phenomenon in literature and in
the social imaginary.

Viaje Poético á Petropolis, de Carmen de Gelabert: Uma paisagem em movimento (Ricardo
Prati, Thifani de Souza Pimentel and Luciana Marino do Nascimento)

The article  centers  on the book  Viaje  Poético  á  Petropolis,  by Carmen de  Gelabert.  It  aims to
analyze the relationship between landscape and literature, showing how landscape is perceived and
how our  production  (literary,  artistic,  design)  is  influenced  by  our  surroundings,  visible  or
invisible. The methodology is predicated on selecting authors who work with both physical and
emotional perceptions of space. In terms of new questions and inferences, the article highlights
the landscape and its variables as a broad field that is constantly evolving. It attests to the great
influence landscape possesses in terms of quality of life, especially in the twenty-first century, as
resilience and basic human needs are put to the test in unprecedented ways.

Todos  os livros,  o  Livro  do  desassossego:  cidade,  experiência  e  mal-estar  na  prosa de
Fernando Pessoa  (Ana Clara  Magalhães  de  Medeiros,  Maria  de  Fátima Costa  e  Silva  and
Larissa Tenório Guedes de Almeida)

As Raymond Williams stressed, literature and the city have been closely entwined within the
fabric  of  world  culture  at  the  very  least  since  Dickens,  Baudelaire  and Dostoyevsky.  In  the
Portuguese linguistic context, readers may wander through Lisbon between the lines of the Book of
Disquiet,  by  Fernando Pessoa  and at  least  two of  his  semi-heteronyms,  Bernardo Soares  and
Vicente Guedes. The article proposes reading this book-fragment as Lisbon’s ‘book of record’ in
the sense advocated by Walter Benjamin and Renato Cordeiro Gomes – a work that distills the
urban experience of the individual at a time of discontent (thinking along with Freud). Drawing
on three different editions of the Book – Perrone-Moisés (1986), Pizarro (2013) and Rita Lopes
(2015) – the article invokes the concept of multiplicity (Italo Calvino) to explore how personal
selves engage with the Lusitanian capital. The approach blends with the theoretical concept of
disquiet, as a tool for thinking about prose and the city within the ‘short’ twentieth century.

A cidade de Luanda e a formação da comunidade literária angolana (Francisco Manuel An-
tunes Soares)
Rooted in research on the development of Angolan literature, the article presents an overview in
terms of historical processes, without downplaying contrasts with the current context. Luanda,
the country’s capital, stands out in the process of setting its urban image in the context of such
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contrasts. The article traces the linkages between Luanda and Angolan literature, documenting
and attempting to understand the twofold way that conditioned and continued to define a plural
identity, hitherto interpreted as unique.

A mulher, a sociedade e a cidade do Rio de Janeiro nos diálogos das personagens de
duas peças teatrais de João do Rio (Jorge Eduardo Magalhães de Mendonça)
The article presents a brief foray into research on the role of women in Rio de Janeiro’s society at
the beginning of the twentieth century. It explores social habits and urban setting within Rio de
Janeiro, based on dialogues between characters in the stage plays Encontro and A bela Madame Vargas,
by João do Rio. The article also explores comparable behavioural profiles and settings featured in
some of João do Rio’s short stories, particularly through the vehicle of recurring characters such
as the Baron of Belfort.

E são tão tristes as luzes nos vidros do multibanco quando não passa ninguém: A hu-
manização da cidade na poética de Rui Pires Cabral (Nuno Brito)
The experience of the poetic subject in the urban context is a central element of Rui Pires
Cabral’s poetic creation. This experience is reflected in some of the key titles of Cabral’s books:
Longe da Aldeia, Praças e Quintais, Capitais da Solidão or Música Antológica e Onze Cidades. To speak of the
city in the poetry of Rui Pires Cabral is to speak of an omnipresent, reiterated presence, but also
of a transfiguring and moving force, inseparable from the poetic voice itself. This study focuses
on how the experience of music and memory intensifies, transfigures and humanizes the urban
experience in Cabral’s  œuvre,  through his own space and perception. To this end, the study
emphasizes the concept of strangeness and singularization, but also the idea of fulfillment.

Retratos  da  modernidade  latino-americana  nas  crônicas  de  José  Maria  Fernandez
Saldaña (Luciano Mendes Saraiva)
One cannot conceive modernity today without taking into account the events and changes that
marked the late nineteenth and early twentieth centuries – a time when society, in the global
context, experienced transformations reverberating across political, economic and social issues.
The  concept  of  ‘progress’  permeated  the  political  discourse  of  a  period  during  which  the
technological and scientific advances achieved in Europe spread to other continents, including
Latin  America.  The  period,  known as  the  Belle  Époque,  entrenched  the  consolidation  of  the
bourgeoisie  and  the  extension  to  different  parts  of  the  world  of  a  ‘civilizing  process’,  as
highlighted for instance by Elias (1993). Cities in Latin America were entangled in the same
process. The present article highlights the changing modus vivendi and shifting physical aspects of
the city of Montevideo, documented by the essayist and social chronicler José María Fernandez
Saldaña (1967). His “El Mercado Central” and “Los Tranvías de la Capital” are leveraged here in
a  qualitative,  bibliographic  and  descriptive  framework,  to  probe  the  processes  of  European
modernization in  the  Uruguayan  environment.  The study  builds  on  Berman  (1986),  Rama
(1985) and Ramos (2008), to engage with the concept of modernity in Latin America.

O Rio de Ruy (Imagens da cidade dos anos 20) (Angeli Rose Nascimento)
The article presents images and visual representations of the city of Rio de Janeiro in the 1920s,
drawn  from Ruy Castro’s  book  Metrópole  à  Beira-Mar:  o  Rio  moderno  dos  anos  20.  The  topical
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selections are integral to the methodology. This is an initial and exploratory approach, part of a
main research project. The selections featured here will later be deployed in a discourse analysis to
decode the human cartography that relationships between city and literature can generate. The
defining historical event is the “Exhibition of the Centenary of Independence of 1922” in Rio de
Janeiro. The images mediated by Castro are a key component of recreating the Modern Rio of the
1920s.

Imagens de Bogotá: espaços vividos na cena e na obscena (Cleilton França dos Santos  and
Simone Vieira Nieto Blanco)
The  study  proposes  a  reading  of  the  book  Tipos  de  Bogotá (1886)  by  Francisco  de  P.
Carrasquilla.  The text features twelve ‘daily chronicles’,  and in every one of these the writer
captures an existential routine typical for Bogotá. The study focuses on two such ‘chronicles’: “El
recluta” and “El recién llegado de Europa”. The shared themes are the urban landscape, the
presence of a flâneur’s mask, and the modern literary character. The study seeks to reflect on
urban power as a  modus vivendi and as an imaginary that shapes modernity at the end of the
nineteenth century. In both ‘chronicles’, the author leverages literary tools to deploy social and
political  criticism.  Such  criticism,  as  framed  by  Carrasquilla,  aids  us  to  contemplate  the
importance of not silencing a culture deemed less important or peripheral compared to others,
subjugated by a ‘modern’ perspective that privileges the ‘center’ while disregarding the ‘periphery’.

“Os cadáveres são expostos, o que se oculta é a delicadeza”: a periferia narrada na re-
portagem  Um país  chamado Brasilândia (Francisco  Aquinei  Timóteo  Queirós  and Francielle
Maria Modesto Mendes)
The article investigates how the periphery is narrated in the report Um país chamado Brasilândia, by
the journalist Eliane Brum. Brazilian cities are intersected by zones of meanings: the civilized
ones  and  the  wild  ones,  routinely  filtered through  the  prism of  good and  evil.  The  article
dialogues with the micro-historical methodology when articulating the need to interrogate social
contexts and to promote critical analysis of journalistic practice. The narrative projected by Eliane
Brum arguably processes a heterogeneous reality, re-problematizes contexts, and establishes new
interpretations  of  the  world.  The article’s  research  correlates  with  studies  by  Giovanni  Levi
(1992, 2016) and Henrique Espada Lima (2006).

Cidade e Discurso: o Rio de Janeiro do profeta Gentileza (Douglas Marques Luiz  and
Luciano Mendes Saraiva)
The article proposes a reading of the city of Rio de Janeiro mediated through the grafitti of the
prophet  ‘Gentileza’,  reflecting  discourses  that  shape  the  city  in  the  prophet's  vision.  As  a
starting point, the theoretical and methodological approaches engage the theme of urban space
in  the  nineteenth  century.  The biographical  profile  of  ‘Gentileza’  then  serves  as  a  key  to
connect  with  the  grafitti  created  by  José  Datrino  (‘Gentileza’)  on  the  pilasters  of  the
gasometer viaduct on the approaches to the Novo Rio bus station in Rio de Janeiro. Considering
the relevance of these grafitti, a variety of artists have paid homage to ‘Gentileza’. Some of the
graffiti  are  featured  in  the  present  study.  The  analysis  then  switches  to  three  musical
compositions – “Gentileza” by Gonzaguinha, an identically titled song by Marisa Monte, and
finally,  a  samba-enredo tribute by the samba school  Academicos  do Grande  Rio − “Gentileza o
profeta  do fogo”.  The article  leverages  the  theoretical  contributions  of  Volochínov (2018
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[1929]),  Orlandi  (2004),  Nascimento  (2020)  and  Guelman  (2014).  The  song  lyrics
promote reflection about the legacy of this urban character who, even years after his death,
remains present in the urban landscape and in the memory of cariocas and visitors, as a symbol
of search for a culture of peace and a society based on ‘GENTILEZA’.

As estações do leitor literário nas cidades invisíveis (Mario Ribeiro Morais)
The literary text is a forest, a sleeping city, waiting for the sun to dawn, to illuminate and unveil
the trails, waterfalls, houses, avenues, squares, fairs, walkways. Empirical readers, like the sun at
dawn,  as  they  move  forward  through  the  that  which  is  narrated,  to  the  sound  of  the  lyre,
(re)elaborate  other  forests,  other  cities,  imaginary  places.  Imaginary cartography is  fantastic,
(in)decipherable. The empirical reader’s atlas is borderless. In this article, we explore a correlation
between empirical readers – scribe, interpreter, wanderer and traveller – and the recurrent seasons
of spring, summer, autumn and winter, the stages of childhood, youth, maturity and old age, and
The Invisible Cities of Italo Calvino. In the process of reading, subjective readers are impacted by
spaces, by co-created times, (re)elaborating new ways of living in the real or fictional world. The
process involves a connection between readers, literature, reality, and parallel  cities, which are
figures of the real, places of life for the body, the soul, and the spirit of the real reader.

Lisboas de Sophia e Ana C.: corpo, paisagem e reinvenção (Priscila Nogueira Branco)
The article presents a comparative analysis of the poetry of Sophia de Mello Breyner Andresen
and  Ana  Cristina  Cesar,  poetic  creations  elicited  by  contact  with  the  city  of  Lisbon.  Two
connected interpretations emerge from contemplating these works: firstly, the idea of a landscape-
body, in which the city is built through bodily experience; secondly, a reinvention of the city
through the poetic act, i.e. an imaginative journey expressing desire and intention. In both cases,
Lisbon is both revisited and revisitant, playing a role of not only poetic matter, but also that of a
transformative subject of the poets’ vision.

A crônica e a cidade do Rio de Janeiro: sonho, complexidade e cotidiano  (Deolinda
Maria Soares de Carvalho, João Carlos de Carvalho and Maria Dolores de Oliveira Soares Pinto)
Rio de Janeiro has become an emblematic city for Brazil and the world thanks to its special
relationship between nature and urban reality. Its unbridled growth, throughout the twentieth
century, ended up eroding various aspects celebrated by so many artists and dreamers. The study’s
authors proceed from the assumption that ‘daily chronicle’ journalism helped to invent a city
poised  between  violent  reality  and  worldly  pleasures.  The  study  focuses  on  two  important
‘chroniclers’ who in the 1960s produced the best in the city's newspapers and who introduced
elements  of  an  idealized  reputation  of  the  urban  space  that  became  entrenched  hallmarks
throughout subsequent decades.  The study draws on thinkers such as  Bachelard,  Morin and
Maffessoli to analyse the relationship between lived reality and such ‘chroniclers’ of the urban
dream.

Dimensões poéticas da urbe no espaço físico, no imaginário e na Literatura Brasileira
(João Carlos de Souza Ribeiro)
Cities constitute one of the most important vectors of Brazilian literary studies, from inception
until the present. The representation of cities in the collective imaginary and in the emergence of
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cities that owe their essence to literary texts evince both physical dimensions and metaphysical
ones. Furthermore, this process self-asserts its relevance as a fundamental topic, expressed in
iconic texts of national literature. Cities in literature form a continuum and an ideological thread
that induces convergences between truth and narrative text, apart from historical interpretation.
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ABSTRACTS

A cidade e o texto: Algumas reflexões sobre literatura e experiência urbana (Luciana
Marino do Nascimento)

The city was an important space for staging ‘progress’ in the late nineteenth and early twentieth
centuries. It became a locus for literary works that extensively captured the streets, boulevards and
the entire apparatus of modern imagination. The present collection focuses on ways of reading
such works, and on seminal texts addressing the relationship between literature, urban experience
and  modernity  –  such  as  Simmel,  Berman,  Bradbury,  Schorske,  and  Benjamin.  The  present
collection intends to stimulate reflection on the modern urban phenomenon in literature and in
the social imaginary.

Viaje Poético á Petropolis, de Carmen de Gelabert: Uma paisagem em movimento (Ricardo
Prati, Thifani de Souza Pimentel and Luciana Marino do Nascimento)

The article  centers  on the book  Viaje  Poético  á  Petropolis,  by Carmen de  Gelabert.  It  aims to
analyze the relationship between landscape and literature, showing how landscape is perceived and
how our  production  (literary,  artistic,  design)  is  influenced  by  our  surroundings,  visible  or
invisible. The methodology is predicated on selecting authors who work with both physical and
emotional perceptions of space. In terms of new questions and inferences, the article highlights
the landscape and its variables as a broad field that is constantly evolving. It attests to the great
influence landscape possesses in terms of quality of life, especially in the twenty-first century, as
resilience and basic human needs are put to the test in unprecedented ways.

Todos  os livros,  o  Livro  do  desassossego:  cidade,  experiência  e  mal-estar  na  prosa de
Fernando Pessoa  (Ana Clara  Magalhães  de  Medeiros,  Maria  de  Fátima Costa  e  Silva  and
Larissa Tenório Guedes de Almeida)

As Raymond Williams stressed, literature and the city have been closely entwined within the
fabric  of  world  culture  at  the  very  least  since  Dickens,  Baudelaire  and Dostoyevsky.  In  the
Portuguese linguistic context, readers may wander through Lisbon between the lines of the Book of
Disquiet,  by  Fernando Pessoa  and at  least  two of  his  semi-heteronyms,  Bernardo Soares  and
Vicente Guedes. The article proposes reading this book-fragment as Lisbon’s ‘book of record’ in
the sense advocated by Walter Benjamin and Renato Cordeiro Gomes – a work that distills the
urban experience of the individual at a time of discontent (thinking along with Freud). Drawing
on three different editions of the Book – Perrone-Moisés (1986), Pizarro (2013) and Rita Lopes
(2015) – the article invokes the concept of multiplicity (Italo Calvino) to explore how personal
selves engage with the Lusitanian capital. The approach blends with the theoretical concept of
disquiet, as a tool for thinking about prose and the city within the ‘short’ twentieth century.

A cidade de Luanda e a formação da comunidade literária angolana (Francisco Manuel An-
tunes Soares)
Rooted in research on the development of Angolan literature, the article presents an overview in
terms of historical processes, without downplaying contrasts with the current context. Luanda,
the country’s capital, stands out in the process of setting its urban image in the context of such
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contrasts. The article traces the linkages between Luanda and Angolan literature, documenting
and attempting to understand the twofold way that conditioned and continued to define a plural
identity, hitherto interpreted as unique.

A mulher, a sociedade e a cidade do Rio de Janeiro nos diálogos das personagens de
duas peças teatrais de João do Rio (Jorge Eduardo Magalhães de Mendonça)
The article presents a brief foray into research on the role of women in Rio de Janeiro’s society at
the beginning of the twentieth century. It explores social habits and urban setting within Rio de
Janeiro, based on dialogues between characters in the stage plays Encontro and A bela Madame Vargas,
by João do Rio. The article also explores comparable behavioural profiles and settings featured in
some of João do Rio’s short stories, particularly through the vehicle of recurring characters such
as the Baron of Belfort.

E são tão tristes as luzes nos vidros do multibanco quando não passa ninguém: A hu-
manização da cidade na poética de Rui Pires Cabral (Nuno Brito)
The experience of the poetic subject in the urban context is a central element of Rui Pires
Cabral’s poetic creation. This experience is reflected in some of the key titles of Cabral’s books:
Longe da Aldeia, Praças e Quintais, Capitais da Solidão or Música Antológica e Onze Cidades. To speak of the
city in the poetry of Rui Pires Cabral is to speak of an omnipresent, reiterated presence, but also
of a transfiguring and moving force, inseparable from the poetic voice itself. This study focuses
on how the experience of music and memory intensifies, transfigures and humanizes the urban
experience in Cabral’s  œuvre,  through his own space and perception. To this end, the study
emphasizes the concept of strangeness and singularization, but also the idea of fulfillment.

Retratos  da  modernidade  latino-americana  nas  crônicas  de  José  Maria  Fernandez
Saldaña (Luciano Mendes Saraiva)
One cannot conceive modernity today without taking into account the events and changes that
marked the late nineteenth and early twentieth centuries – a time when society, in the global
context, experienced transformations reverberating across political, economic and social issues.
The  concept  of  ‘progress’  permeated  the  political  discourse  of  a  period  during  which  the
technological and scientific advances achieved in Europe spread to other continents, including
Latin  America.  The  period,  known as  the  Belle  Époque,  entrenched  the  consolidation  of  the
bourgeoisie  and  the  extension  to  different  parts  of  the  world  of  a  ‘civilizing  process’,  as
highlighted for instance by Elias (1993). Cities in Latin America were entangled in the same
process. The present article highlights the changing modus vivendi and shifting physical aspects of
the city of Montevideo, documented by the essayist and social chronicler José María Fernandez
Saldaña (1967). His “El Mercado Central” and “Los Tranvías de la Capital” are leveraged here in
a  qualitative,  bibliographic  and  descriptive  framework,  to  probe  the  processes  of  European
modernization in  the  Uruguayan  environment.  The study  builds  on  Berman  (1986),  Rama
(1985) and Ramos (2008), to engage with the concept of modernity in Latin America.

O Rio de Ruy (Imagens da cidade dos anos 20) (Angeli Rose Nascimento)
The article presents images and visual representations of the city of Rio de Janeiro in the 1920s,
drawn  from Ruy Castro’s  book  Metrópole  à  Beira-Mar:  o  Rio  moderno  dos  anos  20.  The  topical
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selections are integral to the methodology. This is an initial and exploratory approach, part of a
main research project. The selections featured here will later be deployed in a discourse analysis to
decode the human cartography that relationships between city and literature can generate. The
defining historical event is the “Exhibition of the Centenary of Independence of 1922” in Rio de
Janeiro. The images mediated by Castro are a key component of recreating the Modern Rio of the
1920s.

Imagens de Bogotá: espaços vividos na cena e na obscena (Cleilton França dos Santos  and
Simone Vieira Nieto Blanco)
The  study  proposes  a  reading  of  the  book  Tipos  de  Bogotá (1886)  by  Francisco  de  P.
Carrasquilla.  The text features twelve ‘daily chronicles’,  and in every one of these the writer
captures an existential routine typical for Bogotá. The study focuses on two such ‘chronicles’: “El
recluta” and “El recién llegado de Europa”. The shared themes are the urban landscape, the
presence of a flâneur’s mask, and the modern literary character. The study seeks to reflect on
urban power as a  modus vivendi and as an imaginary that shapes modernity at the end of the
nineteenth century. In both ‘chronicles’, the author leverages literary tools to deploy social and
political  criticism.  Such  criticism,  as  framed  by  Carrasquilla,  aids  us  to  contemplate  the
importance of not silencing a culture deemed less important or peripheral compared to others,
subjugated by a ‘modern’ perspective that privileges the ‘center’ while disregarding the ‘periphery’.

“Os cadáveres são expostos, o que se oculta é a delicadeza”: a periferia narrada na re-
portagem  Um país  chamado Brasilândia (Francisco  Aquinei  Timóteo  Queirós  and Francielle
Maria Modesto Mendes)
The article investigates how the periphery is narrated in the report Um país chamado Brasilândia, by
the journalist Eliane Brum. Brazilian cities are intersected by zones of meanings: the civilized
ones  and  the  wild  ones,  routinely  filtered through  the  prism of  good and  evil.  The  article
dialogues with the micro-historical methodology when articulating the need to interrogate social
contexts and to promote critical analysis of journalistic practice. The narrative projected by Eliane
Brum arguably processes a heterogeneous reality, re-problematizes contexts, and establishes new
interpretations  of  the  world.  The article’s  research  correlates  with  studies  by  Giovanni  Levi
(1992, 2016) and Henrique Espada Lima (2006).

Cidade e Discurso: o Rio de Janeiro do profeta Gentileza (Douglas Marques Luiz  and
Luciano Mendes Saraiva)
The article proposes a reading of the city of Rio de Janeiro mediated through the grafitti of the
prophet  ‘Gentileza’,  reflecting  discourses  that  shape  the  city  in  the  prophet's  vision.  As  a
starting point, the theoretical and methodological approaches engage the theme of urban space
in  the  nineteenth  century.  The biographical  profile  of  ‘Gentileza’  then  serves  as  a  key  to
connect  with  the  grafitti  created  by  José  Datrino  (‘Gentileza’)  on  the  pilasters  of  the
gasometer viaduct on the approaches to the Novo Rio bus station in Rio de Janeiro. Considering
the relevance of these grafitti, a variety of artists have paid homage to ‘Gentileza’. Some of the
graffiti  are  featured  in  the  present  study.  The  analysis  then  switches  to  three  musical
compositions – “Gentileza” by Gonzaguinha, an identically titled song by Marisa Monte, and
finally,  a  samba-enredo tribute by the samba school  Academicos  do Grande  Rio − “Gentileza o
profeta  do fogo”.  The article  leverages  the  theoretical  contributions  of  Volochínov (2018
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[1929]),  Orlandi  (2004),  Nascimento  (2020)  and  Guelman  (2014).  The  song  lyrics
promote reflection about the legacy of this urban character who, even years after his death,
remains present in the urban landscape and in the memory of cariocas and visitors, as a symbol
of search for a culture of peace and a society based on ‘GENTILEZA’.

As estações do leitor literário nas cidades invisíveis (Mario Ribeiro Morais)
The literary text is a forest, a sleeping city, waiting for the sun to dawn, to illuminate and unveil
the trails, waterfalls, houses, avenues, squares, fairs, walkways. Empirical readers, like the sun at
dawn,  as  they  move  forward  through  the  that  which  is  narrated,  to  the  sound  of  the  lyre,
(re)elaborate  other  forests,  other  cities,  imaginary  places.  Imaginary cartography is  fantastic,
(in)decipherable. The empirical reader’s atlas is borderless. In this article, we explore a correlation
between empirical readers – scribe, interpreter, wanderer and traveller – and the recurrent seasons
of spring, summer, autumn and winter, the stages of childhood, youth, maturity and old age, and
The Invisible Cities of Italo Calvino. In the process of reading, subjective readers are impacted by
spaces, by co-created times, (re)elaborating new ways of living in the real or fictional world. The
process involves a connection between readers, literature, reality, and parallel  cities, which are
figures of the real, places of life for the body, the soul, and the spirit of the real reader.

Lisboas de Sophia e Ana C.: corpo, paisagem e reinvenção (Priscila Nogueira Branco)
The article presents a comparative analysis of the poetry of Sophia de Mello Breyner Andresen
and  Ana  Cristina  Cesar,  poetic  creations  elicited  by  contact  with  the  city  of  Lisbon.  Two
connected interpretations emerge from contemplating these works: firstly, the idea of a landscape-
body, in which the city is built through bodily experience; secondly, a reinvention of the city
through the poetic act, i.e. an imaginative journey expressing desire and intention. In both cases,
Lisbon is both revisited and revisitant, playing a role of not only poetic matter, but also that of a
transformative subject of the poets’ vision.

A crônica e a cidade do Rio de Janeiro: sonho, complexidade e cotidiano  (Deolinda
Maria Soares de Carvalho, João Carlos de Carvalho and Maria Dolores de Oliveira Soares Pinto)
Rio de Janeiro has become an emblematic city for Brazil and the world thanks to its special
relationship between nature and urban reality. Its unbridled growth, throughout the twentieth
century, ended up eroding various aspects celebrated by so many artists and dreamers. The study’s
authors proceed from the assumption that ‘daily chronicle’ journalism helped to invent a city
poised  between  violent  reality  and  worldly  pleasures.  The  study  focuses  on  two  important
‘chroniclers’ who in the 1960s produced the best in the city's newspapers and who introduced
elements  of  an  idealized  reputation  of  the  urban  space  that  became  entrenched  hallmarks
throughout subsequent decades.  The study draws on thinkers such as  Bachelard,  Morin and
Maffessoli to analyse the relationship between lived reality and such ‘chroniclers’ of the urban
dream.

Dimensões poéticas da urbe no espaço físico, no imaginário e na Literatura Brasileira
(João Carlos de Souza Ribeiro)
Cities constitute one of the most important vectors of Brazilian literary studies, from inception
until the present. The representation of cities in the collective imaginary and in the emergence of
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cities that owe their essence to literary texts evince both physical dimensions and metaphysical
ones. Furthermore, this process self-asserts its relevance as a fundamental topic, expressed in
iconic texts of national literature. Cities in literature form a continuum and an ideological thread
that induces convergences between truth and narrative text, apart from historical interpretation.
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Apresentação

Cidades e Literatura: narrativas gêmeas em construção  

Luciana Marino do Nascimento
Universidade Federal do Rio de Janeiro 

João Carlos de Souza Ribeiro
Universidade Federal do Acre

 QUE É A REALIDADE?  Um questionamento que,  a priori, pode parecer
genericamente fluídico, abrindo possibilidades infinitas de respostas.

E para  cada resposta,  uma nova pergunta;  outras  respostas  do sem-fim e
uma angústia universal devorando nossas vísceras! Uma certeza implacável
de que somos humanos, por isso a busca incessante, a posteriori; a (pró)cura
perseguindo, no rastro heideggeriano, o sentido do Ser, e a dor, quiçá cos -
mológica, portanto, mítica, que nos projeta para a linha desconfortante das
divindades que, amordaçadas em suas esferas intangíveis, também não ofere-
cem respostas às nossas demandas e dúvidas essencialmente barrocas. 

O

Caminhando pela sinuosa trilha, que nos determina como seres imper-
feitos na Gaia que nos acolheu, um dia, nos primórdios, insisto: não seria,
pois,  a realidade um emaranhado de fios, trançados magicamente sem ser
confundidos ou perdidos entre si em imbricamentos que desafiam a nossa
compreensão? Ou uma teia multitecida como as sendas aparentemente de-
sordenadas e que se assemelham à magnífica rede neuronal, que constitui fi -
siologicamente  o  nosso  cérebro?  Ou,  quem  sabe,  ainda,  um  assombroso
mapa estelar que, sob nossas cabeças de seres torpes e débeis, riscam o firma -
mento imensurável, cujo sentido não se restringe apenas à suspensão de lu -
minares superpostos, matematicamente perfeitos, para nos guiar em nossos
dias de solidão na terra? As verdades são muitas, surpreendentes e inesgotá -
veis, e nada somos, além de poeira astral dispersa na imensidão do Universo.

Poderia derramar ad infinitum nestas breves linhas o guache fundamental
ou lambuzar o papel virgem com descargas generosas de tintas e mais tintas
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de caneta, tentando atingir o pollux da questão, mas em vão será o meu in-
tento. Rememorando uma sentença icônica, muitas vezes declarada, sabia -
mente, pelo saudoso mestre Eduardo Portella, em sua trajetória acadêmica,
ao afirmar peremptoriamente que “a resposta será a próxima pergunta ...”, a
nossa tarefa padece do mesmo mal que acometera o desafortunado Sísifo na
legenda grega. Destarte, estamos todos fadados e movidos pelos medos que
nos perseguem, como sombras fantasmagóricas, quando, desesperados, alme-
jamos saber a nossa origem, e, também, pelo indescritível pavor quando te-
mos a consciência plena de nossa finitude; o cessar inexplicável de nossa exis -
tência efêmera.

Desse modo, ao pensar a escrita literária como um novelo desenrolado,
em cujas pontas está a continuação da verdade cifrada do artista e que faz da
obra  de  arte  uma instância  inacabada,  estou advogando convictamente  a
tese de que é na literatura, por ser uma das manifestações augustas da Arte,
que possivelmente encontramos, todos, o lugar aprazível, arrebatador, subli -
me e único; feito para apaziguar a nossa alma, aliviar as nossas dores e curar,
com efeito, as nossas feridas, que fazem parte de nossa marcha coletiva rumo
ao desconhecido.

Portanto, o tecido literário, que não busca saídas, mas que funda labirin -
tos exponenciais, com seus corredores intermináveis, interrogando a realida -
de na qual todos estamos inseridos; desconstruídos, reconstruídos e, princi -
palmente,  transfigurados  pelas mãos demiúrgicas  do artista,  essa  entidade
enigmática, que transita entre o telúrico e o divinal, pode ser a imagem agu -
da, concreta, abstrata, paradisíaca e encantadora das cidades que, com sua es -
crita  sui  generis,  desenhando  vilas,  ruas,  avenidas,  casas,  mansões;  faces,
mãos, pernas, pessoas, transeuntes, sons, ruídos e silêncios; como uma ribal -
ta em seu esplendor, fabula a sua própria realidade e escreve, em suas linhas
assimétricas e fractais, a sua verdade confidencial – um corpo singular em
permanente construção.

As cidades, ao longo do percurso histórico das modernidades, a partir das
impressões baudelairianas, nos idos do século XIX, adensaram paulatinamen-
te, de forma sutil, sua presença como substâncias primas e inalienáveis nas
tessituras insubmissas que despontavam, à época, ensaiando a ruptura inevi -
tável com os padrões clássicos da escritura literária e fundindo todos os ele -
mentos textuais em prol de uma verdade maior, cuja dinâmica colocava em
altiplanos ordinários e extraordinários novos significantes e outros significa -
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dos, e que, em última instância, são as respostas paridas pelas perguntas sem
respostas; continuando, assim, o seu ciclo paradoxalmente vicioso e virtuoso,
cujo movimento é desvelado pela leitura em seu ato recepcional permanen-
te.

Para além disso, as  cidades,  ao comporem harmonicamente o pano de
fundo do tecido, que literariamente edifica a verdade poética, são mais do
que simples lugares, de constituição física, a servirem como pontos de refe -
rência para justificar o espaço e o tempo dessa ou daquela narrativa, seja um
romance, um conto, uma crônica e/ou uma poesia. Antes, as cidades, com
seu texto próprio, são alçadas, de forma irrevogável, à condição de mais uma
voz a dialogar, em sua forma peculiar, com as personagens, com o leitor e,
também, com o autor, tornando-se, sem exageros, parte da quintessência do
texto literário moderno. 

As cidades são entidades que arrematam a linha do tecido, em seu entre -
tecimento capital, sem dar o acabamento ao vestuário, que precisa retirar a
realidade do seu estado de desnudamento. Assim como as formas do texto,
que obedecem às suas leis intrínsecas, inquantificáveis e sem um itinerário
determinado, as cidades fendem os realismos e simbolismos circunstanciais,
e descrevem a sua rota física, no plano horizontal; metafísica, no plano verti -
cal; e poética, no plano esférico; porque, tal qual a letra artística, que é movi -
da pela construção da própria realidade, a literatura, em última análise, ge-
minada com a escrita das/nas  cidades,  resguarda e revela  outras verdades,
que se renovam e se constroem em favor da Arte universalizante e da urbe
viva, iluminada e incrustada em cada qual, sejam as personagens ficcionais,
vivendo em cidades literárias, sejam as personas cívicas, experienciando a lite-
ratura em suas cidades subjetivas.

Os Organizadores
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A cidade e o texto: algumas reflexões sobre
literatura e experiência urbana

Luciana Marino do Nascimento
   Universidade Federal do Rio de Janeiro   

I. Introdução

O campo semântico Cidade tem sua origem no Latim Civitas, Civitatis, geran-
do posteriormente, as palavras cidadão, civilização, que ganham outros con-
tornos no século XIX, de acordo com a própria modificação no conceito de
cidade. 

Marcel Roncayolo, no verbete cidade, da Enciclopédia Einaudi compreende
a cidade em uma abordagem mais ampla, considerando-a como espaços de
práticas históricas e sociais:

A noção de cidade implica a aglomeração de toda uma população, ou seja, a con-
centração do habitat e das atividades. Atividades que se distingam da exploração
direta do solo, uma vez que conduzem à especialização de tarefas, e contribuem,
sobretudo para as trocas e a organização da sociedade; teremos assim um tipo de
vida ou formas especiais de sociabilidade; uma arrumação dos espaços e dos ser-
viços urbanos que implica em uma organização coletiva.1 

É nessa conceituação de Roncayolo que se expressa a noção de cidade mo-
derna, cujo fenômeno urbano se deu no século XIX. O teórico Carl Schorske,
em seu texto A ideia de cidade no pensamento europeu: de Voltaire a Spengler,
compreende a cidade em três dimensões: “Creio que se podem discernir três
avaliações amplas da cidade nos últimos duzentos anos: A cidade como vir -
tude, a cidade como vício e a cidade para além do bem e do mal”:

Creio que se podem discernir três avaliações amplas da cidade nos últimos du-
zentos anos: a cidade como virtude, a cidade como vício e a cidade para além do
bem e do mal. Essas atitudes aparecem em pensadores e artistas em sucessão
temporal. O século XVIII desenvolveu, a partir da filosofia do Iluminismo, a vi -

1Marcel Roncayolo, “Verbete: Cidade”, em Região,  Enciclopédia Einaudi, vol. 8 (Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1986), 397. 
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são da cidade como virtude. A industrialização do começo do século XIX trouxe
à tona uma concepção oposta: a cidade como vício. Por fim, no contexto de uma
nova cultura subjetivista nascida na metade do século XIX, surgiu uma atitude
intelectual que colocava a cidade para além do bem e do mal.2 

Ou seja, a cidade gerada pela modernidade no século XIX, principalmen-
te, concretizou o modo capitalista de produção com suas dissonâncias e con-
flitos. O desenho urbano passou a acompanhar o desenvolvimento do mer -
cado e a consolidação do capitalismo, fazendo com que a cidade ganhasse
formas e traçados que a distinguiam dos demais modos de aglomeração pre-
cedentes.

O fenômeno urbano moderno implicou em uma série de mudanças nas
relações dos indivíduos com os espaços. Richard Sennet,3 em seu texto “O tu-
multo da vida pública no século XIX”, afirmou que os sujeitos se tornaram ti-
pos particulares de atores no teatro da vida urbana, criando assim novas so -
ciabilidades  inventadas.  E  foram,  justamente,  as  percepções  do fenômeno
urbano que modificaram o  modus vivendi das populações, os costumes e os
modos de se portar na cidade a partir da indústria do entretenimento, da
frequência aos cafés, teatros, cafés-concertos etc. 

Todas essas experiências foram vividas tanto pelos cidadãos comuns como
também pelos políticos, médicos e literatos. E foi o discurso dos literatos que
certamente inaugurou, por assim dizer, “o chão das cidades”,4 tendo expres-
sado em larga medida os conflitos e as vivências dos sujeitos e a forma como
estes se relacionaram dentro desse espaço. Assim, o discurso literário sobre o
urbano criou outra cidade distinta daquela que se instaurou dentro do dis -
curso da ordem do urbanismo.  

Ao serem representadas no discurso literário, as cidades assumem uma
mitologia  peculiar,  criando  um imaginário  que  as  transformam em polo
imantado, que atrai e reúne uma multidão de desconhecidos. Podemos evo-
car aqui a imagem citadina mais antiga de que se tem notícia,  a saber:  o

2Carl E.  Schorske,  Pensando com a história: indagações na passagem para o modernismo ,
trad. Pedro Maia Soares (São Paulo: Companhia das Letras, 2000), 53.

3Richard Sennett, “O tumulto da vida pública no século XIX”, em Richard Sennett, O de-
clínio do homem público: as tiranias da intimidade, trad. Lygia Araújo Watanabe (São Paulo:
Companhia das Letras, 1999), 166-271.

4Robert Moses Pechman, “Desconstruindo a cidade: cenários para a nova literatura urb-
ana,”  Revista Rio de Janeiro 20-21 (2007): 31-40, 32. Disponível em http://www.forumrio.
uerj.br/ documentos/revista_20-21/Cap-2-Robert_Pechman.pdf. 
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mito da Babel. Esse mito constituiu a imagem do caos urbano, e se encontra
associado, de forma indelével, à cidade moderna –, a babel remete à técnica,
à pretensão do homem em criar outra natureza, ou seja, correspondendo,
portanto, a um projeto de dominação da natureza: “Na literatura apocalípti -
ca, Babilônia-Jerusalém são uma antinomia como anticristo-Cristo; Babilô -
nia é a cidade da técnica, Jerusalém, da graça; Babilônia é a prostituta, Jeru -
salém, a esposa”.5

Em contrapartida,  a Jerusalém celestial,  cidade utópica,  tornou-se uma
fonte de inspiração para os utopistas e reformadores da cidade, conformada
à imagem renascentista da cidade da Utopia, de Morus, ou seja, espaço do
não lugar, o utopos, como também iluminou as imagens renascentistas de A
Nova Atlântida, da  Cidade de Deus, da  Cidade do Sol. Essa contraposição teve
reflexos também nas representações literárias da urbe no apogeu da industri -
alização e da consolidação do capitalismo no século XIX. Carl Schorske afir -
ma que o espaço urbano moderno se define por três traços: “a cidade como
virtude, a cidade como vício, a cidade além do bem e do mal.”6 

II. Cidades, Cities, Civilitas

De acordo com Georg Simmel, no texto “A metrópole e a vida mental”, por-
tentosas foram as mudanças urbanas no imaginário social dos oitocentos, o
que instaurou uma sociabilidade diversa que veio a gerar modos de estar e
de se portar na cidade:

As cidades são, em primeiro lugar, sede da mais alta divisão econômica do traba-
lho. Produzem, portanto, fenômenos tão extremos quanto, em Paris, a ocupação
remunerada do quatorzième. São pessoas que se identificam por meio de avisos
em suas residências e que estão prontas, à hora do jantar, corretamente trajadas,
de modo que possam ser rapidamente convocadas, caso um jantar consista em
treze pessoas. Na medida de sua expansão, a cidade oferece mais e mais as condi-
ções decisivas da divisão de trabalho. Oferece um círculo que, através de seu ta -
manho, pode absorver uma variedade altamente diversificada de serviços.7 

Enquanto espaço da alta divisão do trabalho, a cidade é também espaço
da multiplicidade que se efetua na rua. Walter Benjamin postula a rua como

5Biblia Sagrada, trad. Missionários Capuchinhos (Lisboa: Ed. Palavra Viva, 1974), 281.
6Schorske, Pensando com a história: indagações na passagem para o modernismo, 47.
7Georg Simmel, “A metrópole e a vida mental”, em Otávio Guilherme Velho, org., O

fenômeno urbano (Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1976), 21-22.
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extensão da casa, pois, para o flâneur, personagem urbano, por excelência, as
ruas são parte de seu habitat e constituem o lócus onde o literato encampa o
repertório urbano para a sua escrita: as vitrines, o movimento dos passantes,
o barulho e a poeira das ruas, ou seja, “a rua como interior.”8 

A rua como lugar do coletivo e de abrigo da multidão, fenômeno inusita-
do, massa compacta sem identidade, contraditoriamente, agrega a produtivi -
dade e a violência, os sentimentos de medo e de fascínio. De acordo com Mi -
chel  Foucault,  a  multidão  constitui  “massa  compacta,  local  de  múltiplas
trocas, individualidades que se fundem.”9 

É nesse cenário que os escritores tentaram apreender a efemeridade da
vida, criando uma nova visão sobre a cidade através da já mencionada más -
cara do flâneur – o observador na multidão. Para Benjamin, a imagem poéti -
ca dessa experiência urbana deriva a alegoria da modernidade. O autor assi -
nalou  que  havia  um  desejo  de  Baudelaire  de  equiparar  o  homem  da
multidão à figura do  flâneur e concluiu que “o homem da multidão não é
um flâneur”. O primeiro carrega um toque maníaco, é um transeunte que se
infiltra; o segundo, por sua vez, “não quer renunciar ao seu gênero particu-
lar de vida”.10 Portanto, a  flânerie de Baudelaire,  por exemplo, foi extraída
não só do tempo presente, mas também da obra de Poe, cujos escritos foram
traduzidos pelo poeta, responsável por sua divulgação na Europa. Encontra-
mos as fontes do flâneur no conto “O homem na multidão”. Esse homem é o
sujeito que não se deixa ler e que apaga suas pegadas na urbe, o que confere
à flânerie o tom detetivesco do conto policial de Poe. De acordo com Benja -
min, em O Homem da Multidão, conto de Edgar Allan Poe, traduzido para o
francês por Charles Baudelaire, há um sujeito que se entrega à contemplação
da multidão, em um tom detetivesco, ele apaga suas pegadas da turba. 11 

Na tentativa de apreensão de um espaço urbano modificado, cujos elos
que uniam as pessoas  haviam se rompido,  o poema “A uma passante”,  de

8Walter Benjamin, “O flâneur”, em Walter Benjamin, Sociologia, Col. Grandes Cientistas
Sociais., org. Flavio R. Kothe (São Paulo: Ática, 1985), 47. 

9Michel Foucault, Vigiar e punir: nascimento da prisão, trad. Raquel Ramalhete (Petrópol-
is: Vozes, 1987), 224.

10Walter Benjamin, Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo, Obras escolhidas,
vol. 3 (São Paulo: Brasiliense, 1989), 12. 

11Benjamin, Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo, 45.
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Charles Baudelaire, expressa a imagem da cidade como local de exibição e
fluxo ininterrupto de pessoas, convertendo a rua em vitrine para a exposição
de quem a atravessa. O olhar da passante, que se mostra na multidão, cruza
com o do  flâneur num instante fugaz,  é  assimilado como uma imagem e
guardado na memória deste. A multidão, no poema, propicia a paixão e o
olhar desdobra-se em um jogo erótico, conforma atesta Walter Benjamin: 

O soneto “À une passante” não apresenta a massa como asilo do criminoso, mas
como refúgio do amor que foge ao Poeta. Pode-se dizer que trata da função da
massa não da existência do cidadão, mas na do erótico. À primeira vista, essa
função parece negativa; mas ela não o é. A aparição que o fascina – longe de, em
meio à multidão, furtar-se ao erótico – primeiro lhe é oferendada por intermé-
dio dessa multidão. O fascínio do citadino é um amor não tanto à primeira vista,
mas à última vista.12 

Na multidão movente, o  flâneur condensa muitas personagens em uma
só: o trapeiro, o dandy, o jogador, o literato etc e no seu ofício de desvelar o
labirinto da vida urbana moderna, esse sujeito caminhante se tornou, segun-
do Willi Bolle “instrumento de orientação e mapeamento da sociedade nas
metrópoles modernas, pois, podemos identificar um verdadeiro mapa socio -
lógico por meio do  flâneur:  a aristocracia,  burguesia, classes trabalhadoras,
produtores de cultura e os desclassificados.”13 

Todas essas personagens representativas da vida urbana nos mostram o es-
paço conflitante da cidade, através da qual Benjamin apresenta os postula-
dos de uma sociedade moderna, e é através desses representantes do “rés do
chão”, que o autor, ao “escovar a história a contrapelo,” também realiza um
inventário da cidade moderna. Como já mencionado em outro texto de nos-
sa autoria, no imaginário da modernidade do século XIX, boa parte da litera -
tura passou a ser produzida na e sobre a cidade, cujo processo foi impulsio -
nado pela circulação de ideias, o desenvolvimento da imprensa, a circulação
de jornais, a criação de livrarias e editoras. Pode-se perceber que muitos dos
textos literários que circularam na cidade, sejam eles crônicas, contos ou ro -
mances,  todos  contribuíram  significativamente  para  instaurar  uma  nova

12Walter Benjamin, “Paris, Capital do Século XIX”, em Walter Benjamin,  Sociologia, 31-
43, 42.

13Willi Bolle,  Fisiognomia da metrópole moderna: representação da história em Walter Ben-
jamin (São Paulo: EDUSP, 2000), 372. 

9



10 NASCIMENTO, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 29 (1) (2021) 5-12

sensibilidade urbana e moderna, bem como expressaram, em grande parte,
os anseios de modernidade de uma classe consumidora urbana.14

Bradbury e Mcfarlane,15 ao descreverem o fenômeno moderno e seus ar-
ranjos na sociedade, assinalam que a cidade é o espaço da ebulição da cultu-
ra, expresso pelas novas formas sociabilidades, pelo lazer e pela propagação
de ideias, através dos livros e também de periódicos. Tal cenário expressava,
segundo os autores, uma inter-relação entre literatura e experiência urbana,
pois sempre existiu uma estreita relação entre a literatura e a as cidades, pois
estas abrigam, mormente,

as instituições literárias básicas: editoras, patronos, bibliotecas, museus, livrarias,
teatros, revistas. Aí também estão as intensidades do contato cultural e as fron-
teiras da experiência: as pressões, as novidades, os debates, o lazer, o dinheiro, a
alta rotatividade das pessoas, os fluxos dos visitantes, o som de muitas línguas, a
rápida troca de ideias e estilos, a oportunidade de especialização artística.16 

As relações entre cidade e literatura não se fixaram somente porque a ci -
dade tornou-se lugar da circulação literária, mas, segundo Bradbury e Mcfar-
lane, o literato foi em grande medida “capturado pelo espírito da cidade mo-
derna”,17 o que demonstra a recorrência da temática urbana na cena literária
e também o desenvolvimento do romance como gênero capaz de represen -
tar a vida urbana moderna em sua plenitude. 

Ian Watt em  A ascensão do romance assinala a importância do romance
como gênero que assumiu uma primazia na modernidade e representa a “re -
orientação individualista e inovadora” que tomou a literatura na sociedade a
partir da segunda metade do século XVIII.18 Nesse sentido, pode-se observar
as muitas aproximações entre a sociedade, o romance e a urbe na moderni-
dade e o quão grande foi a magnitude de sua imagem na narrativa. Podemos
citar,  como exemplo,  o escritor francês Balzac que somente após enterrar

14Luciana Marino do Nascimento, “A cidade como palco e seus desígnios na literatura”,
Policromias: Revista de Estudos do discurso, da imagem e do som  3 (2018): 24-31. Disponível em
https://revistas.ufrj.br/index.php/policromias/article/view/15345/11040.

15Malcolm Bradbury e James Mcfarlane, eds.,  Modernismo: Guia geral (1890-1930), trad.
Denise Botmann (São Paulo: Companhia das Letras, 1989), 76-82.

16Malcolm  Bradbury,  “As  cidades  do  modernismo”,  em  Bradbury  e  Mcfarlane,  eds.,
Modernismo: Guia geral (1890-1930), 76-77.

17Bradbury e Mcfarlane, eds., Modernismo, 77.
18Ian Watt, A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding, trad. Hildegard

Feist (São Paulo: Companhia das Letras, 2007).
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seus personagens mortos no Cemitério Père La Chaise, esta necrópole passou
a receber um maior número de sepultamentos e o próprio Balzac se encon-
tra lá sepultado.19 Atualmente, o cemitério se configura como espaço turísti -
co na capital parisiense assim como o Cemitério da Recoleta, na capital ar -
gentina,  o  qual  também  se  tornou  ponto  de  visitação,  por  abrigar  a
sepultura de Evita Perón.

Na esteira das relações entre literatura, cidade e modernidade, podemos
afirmar que toda a modernidade urbana teve sua matriz na “Paris, Capital
do século XIX”, como bem afirmou o filósofo alemão Walter Benjamin, pois
a cidade se projetou como berço das ideias iluministas e modernas, além de
ter consolidado a imagem de uma “cidade mito”. De acordo com Roger Cal -
lois, o “mito de Paris” foi uma imagem criada por volta de 1840 como uma
urbe concebida “com caráter tipicamente mítico relacionado às mudanças
do mundo exterior,  sobretudo,  no cenário urbano”.20 Corroborando dessa
mesma percepção sobre a Paris do século XIX, Benjamin assinalou em seu
texto “Paris, a cidade no espelho”, que há uma estreita relação entre a cidade-
luz e o livro, pois para o autor, “Paris é um grande salão de biblioteca atra -
vessado pelo Sena”.21 Nesse sentido, a imagem da cidade tornou-se incontor-
navelmente associada à literatura, o que contemporaneamente chamamos
de uma “cidade livro,” considerando a perspectiva do conceito de “cidades
criativas.”

III. Considerações finais

Como foi possível observar ao longo deste texto, a cidade moderna que foi
imortalizada nas páginas da literatura tornou-se texto e objeto multifaceta-
do. Assim, como olhar um poliedro de vidro, o cidadão, ao olhar a cidade,
atribui sentidos às suas experiências nesse espaço. Em Tudo que é sólido des-

mancha no ar, Marshall Berman22 debate as muitas imagens da modernidade

19Rogério  Lima  e  Ronaldo  Costa  Fernandes.  “Mapas  textuais  do  imaginário  frag-
mentado da cidade”, em Rogério Lima e Ronaldo Costa Fernandes, orgs.,  O imaginário da
cidade (Brasília: Editora da UnB; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2000), 9-10.

20Roger Caillois,  O mito e o homem, trad. José Calixto dos Santos (Lisboa: Edições 70,
1972), 126.

21Walter Benjamin, “Paris, a cidade no espelho”, em W. Benjamin,  Rua de mão única,
trad. Rubens Rodrigo Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa, Obras escolhidas, vol. 2,
2. ed. (São Paulo: Brasiliense, 1987), 195.

22Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar. A aventura da modernidade, trad.
Carlos Felipe Moisés e Ana Maria L. Ioriatti (São Paulo: Companhia das Letras, 1986).

11
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a partir do fenômeno urbano, estabelecendo uma intrínseca ligação entre es -
ses dois elementos. O autor nos mostra que na literatura que se produziu so -
bre as cidades estão inscritos os sentidos e as ambivalências vividos pelos seus
habitantes, personagens muito particulares desse palco, pois a cidade é um
espaço que conjuga desencanto e fascínio. 

Ressaltamos que não só o discurso literário, mas também a imprensa e o
discurso político, muitas vezes, eivado do nacionalismo e da ideia de moder -
nidade,  contribuíram para  imortalizar  a  imagem das  cidades  ao redor do
mundo, tendo como aliada a arte e a técnica da reprodução a partir das foto-
grafias,  postais  e souvenires.  Walter Benjamin,23 em seu texto, “A obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, afirma que as técnicas de repro -
dução permitiram um maior acesso do grande público e as imagens da cida -
de puderam ser reproduzidas por meio da fotografia, configurando, no mais
das vezes, imagens identitárias homogêneas e estereotipadas de muitas cida-
des ao redor do mundo.

23Walter Benjamin, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, em Walter
Benjamin,  Magia, arte, técnica e política. Ensaios sobre literatura e história da cultura ,  trad.
Sergio Paulo Rouanet,  Obras Escolhidas, vol. 1, 3. ed. (São Paulo: Brasiliense, 1987), 165-
196.
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I. Introdução

Os deslocamentos e as viagens foram sempre uma prática na vida humana e
abordados pela literatura, desde a Odisseia, de Homero, passando pelas gran-
des viagens e Grand Tours realizados nos séculos XVIII e XIX. Os relatos des -
sas viagens fornecem informações muito interessantes sobre uma série de te-
mas, mesmo se o material possuir alguma finalidade mais especifica, como
os registros de botânicos, por exemplo. Tais relatos nos ajudam a conhecer e
entender alguns costumes de um determinado povo ou como alguma socie-
dade ou grupo se organizam. Vemos também que esses relatos são muito
preciosos para o estudo da construção e percepção do espaço. Ajudam a en-
tender pensamentos e necessidades de um época ou povo.

Com o passar do tempo e o desenvolver das sociedades, aquilo que era
observado, o foco da observação, o objeto, foi se modificando. Outros ele -
mentos começaram a ser priorizados e precisamos ressaltar que o conteúdo e
as ênfases dos escritos variavam de acordo com quem escrevia. A cultura, re -
ligião e profissão do(a) viajante, por exemplo, imprimiam a sua influência
no material que estava sendo produzido. Isso faz com que o gênero textual
ou visual, no caso de pintores, por exemplo, se tornasse variado também e
um mesmo objeto de estudo poderia ser escrito ou representado de manei -
ras distintas.

Basicamente, a literatura de viagem era dominada pelos homens. A pre-
sença das mulheres começaria a ter uma certa expressividade apenas no sécu -
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lo XIX e mesmo já sendo um fato, a figuração feminina nas viagens e expedi -
ções era tida sempre como algo inferior, não possuíam a mesma importância
dada aos homens. Associadas ao meio doméstico, era comum que as mulhe -
res viajantes passassem mais tempo no ambiente familiar dos locais visitados
e tal fato mostra que “[...] as mulheres foram mais minuciosas não só em re -
lação às observações de gênero, mas também em relação aos hábitos e costu -
mes das populações visitadas, pois conviviam mais intimamente com autóc -
tones  dessas  sociedades.”1 Ainda  sim,  é  de  se  observar  que  os  escritos
femininos ficavam restritos a documentos como cartas, diários e alguns ou-
tros tipos de narrativas. De modo geral, pode-se até considerar, sem surpresa,
que a escrita feminina era tratada como se fosse algum tipo de hobby.

Conforme as nações iam crescendo e se apoderando de novas terras, o in -
teresse pelos relatos dos desbravadores foi crescendo e ganhando popularida -
de, afinal, muitas pessoas queriam saber a respeito dos novos territórios, dos
mundos desconhecidos e exóticos que existiam além do horizonte. É preciso
ressaltar que, basicamente, os homens e mulheres viajantes provinham de
países da Europa, as metrópoles,  e tinham quase sempre como destino os
trópicos, onde se localizavam a maior parte das colônias e os lugares que ain -
da se mantinham preservados,  uma vez que a terras europeias já estavam
bastante antropizadas e desgastadas.

Um conteúdo que recorrentemente se faz presente nas escritas de viagem
é a representação da paisagem, pois o narrador ao se deslocar mostra a paisa-
gem em uma abrangência bastante ampla. Em  Viaje Poético á Petropolis,  de
Carmen Oliver de Gelabert,2 a paisagem que se apresenta se torna muito re-
levante e destacada:

Oh, sin duda por esas lindas selvas criadas como por admiración entre las mayo-
res ciencias, tan simpáticas por los sabios y poetas, de suerte que para ellos esos
lugares son la gloria por lo mucho que alcanzan, de modo, creo, que se puede
pasar el tiempo de la vida admirando.3

1Lisanea Weber Machado, “O romance epistolar de Ina Von Binzer: um documento de
interculturalidade brasileiro-alemã”, Dissertação de Mestrado em Literaturas Estrangeiras
Modernas,  com  ênfase  em  Literatura  de  Língua  Alemã  (Universidade  Federal  do  Rio
Grande do Sul, 2010), 14.

2Carmen era espanhola, mais precisamente da Ilha Mallorca, era casada e tinha uma
filha e um filho. Foi criada pela mãe e por um bom tempo não sabia o que de fato havia
acontecido com o pai, que morreu antes mesmo dela nascer. O motivo da viagem a Petró-
polis se deu pelo fato de o filho estudar na cidade. 
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As relações  entre  literatura e  paisagem são muito profícuas  e  formam
quase uma relação de mutualismo. Independentemente do tipo de obra ou
da escola literária,  a  paisagem está sempre presente.  Algumas vezes como
pano de fundo, outras como destaque.

O trabalho em questão se debruça sobre o livro Viaje Poético á Petropolis,
de Carmen de Gelabert e busca identificar as relações entre paisagem e lite-
ratura, mostrando como a paisagem, seja natural ou construída, influencia a
sociabilidade humana e  em como vivenciamos e experienciamos o espaço
que nos cerca. Além disso, com base nos relatos do livro, trataremos tam-
bém sobre os modelos e/ou escolas paisagísticas presentes na cidade de Petró -
polis no período em que a viagem aconteceu, bem como a composição espa -
cial das principais  áreas livres da tão aclamada cidade. Os estudos sobre o
imaginário urbano também nos foram imprescindíveis, uma vez que a auto-
ra do livro trabalhado insere em sua narrativa imagens da cidade que se en-
contram identificadas com a modernidade, típica de áreas urbanas.

Na obra em questão, escrita para a filha que permaneceu na Espanha, é
evidente o quanto a autora fica admirada com a biota fluminense. A descri-
ção maravilhada do relevo, das plantas, das frutas, dos animais e de algumas
cenas do cotidiano é algo que prende a atenção. Conhecer como era a socie-
dade em épocas passadas é sempre um agradável aprendizado.

O livro se divide em três partes: na primeira, intitulada “Ida”, a autora dis-
corre sobre a chegada ao Rio e a viagem até Petrópolis, já na segunda parte,
“Permanencia”, temos a maioria dos acontecimentos e relatos. É na segunda
parte que a autora vivencia em maior grau o espaço e fecha alguns ciclos,
como a descoberta da real causa da morte do pai. Por fim, a terceira e última
parte, intitulada “Vuelta a Rio-Janeiro” traz os relatos da despedida da apra-
zível cidade e o retorno à capital do império, que na época estava passando
por um surto de febre amarela.

Desde a chegada ao Rio, a autora já se encanta com a beleza natural da ci -
dade e no trecho a seguir temos o relato da chegada à Baía de Guanabara,
com destaque ao relevo acidentado,  os  morros.  Tais  formações  despertam

3(Tradução nossa): “Oh, sem dúvida por essas lindas florestas erguidas como que por ad-
miração entre as grandes ciências, tão simpáticas pelos sábios e poetas que, para eles, esses
lugares  são a  glória  pelo muito que alcançam, então,  eu acho,  que é possível  passar o
tempo da vida admirando-as”. Carmen Oliver de Gelabert, Viaje poético á Petropolis (Rio de
Janeiro: Imprenta del Apostol, 1872), 28.
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grande admiração até os dias de hoje e fazem parte da imagem presente no
imaginário de quem conhece o Rio de Janeiro:

Otro cuadro mas soberbio llamó mi atención; los altos montes. ¡Jesús mio, qué
poderosos son! ¡qué ricas murallas guardan la entrada de Rio-Janeiro! por ejem-
plo, principiando por el Pão de Assucar, castillo sólido que durará hasta el fin del
mundo, su poderoso arquitecto fué la mano de Dios. Pues vamos continuando
por los montes Tijucanos, Armasão, la Babilonia, que á tan bonito fastígio con-
serva un telégrafo, Urca, el  Morro de la Viuda, y sobre todo muchos son los
montes que rodean la playa de Rio-Janeiro.4

É uma primeira impressão realmente impactante e belíssima. A cidade,
ainda longe da densa urbanização que possui hoje, ostentava uma imensa
área verde que recobria desde as baixadas até o alto dos morros. Além da rica
e marcante flora, a variedade faunística era bastante forte:

[...] siempre ricos de verdura, sin que el rigor de las estaciones se atreva á desnu-
darlos de su hermosa frondosidad; las palmeiras y otros árboles, las plantas con
flores, todo es fértil y productivo, en virtud de la riqueza de la tierra madre que
los produce. Las rocas, que firmes mas que centinelas salen de aquel liquido sala -
do, presentan su superfície cubiertas de un verde cesped matizado de flores, ase-
mejándose por su perfeccion á la rica alfombra de la Persia, muestran la sabidu-
ria del Supremo artífice que la ejecutó. [...].5

Em todo o livro, Carmen faz grandes e bonitas descrições da natureza.
Usa a palavra paisagem ao se referir às diversas cenas que encontra ao longo
da sua viagem e é sobre esse termo e seus desdobramentos que falaremos no
tópico a seguir.

4(Tradução nossa):  “Outro  quadro  visual  extraordinário  chamou  minha  atenção;  os
grandes morros. Meu Jesus, como eles são poderosos! Que belas muralhas protegem a en-
trada do Rio-Janeiro! Começando pelo Pão de Açúcar, sólido castelo que durará até o fim
do mundo e seu poderoso arquiteto foi a mão de Deus. Pois bem, continuamos pelos mor -
ros tijucanos, da Armação, da Babilônia, em que seu tão bonito cume conserva um telé-
grafo, Urca e o Morro da Viúva, e principalmente muitas outras as montanhas que circun-
dam a praia do Rio de Janeiro”. Gelabert, Viaje poético á Petropolis, 22.

5(Tradução nossa): “[...] sempre ricos em verde, sem que o rigor das estações ouse despo-
já-los de sua bela folhagem; as palmeiras e outras árvores, as plantas com flores, tudo é
fértil e produtivo,  graças às riquezas da mãe terra que as produz.  As rochas,  que mais
firmes que sentinelas, apresentam suas superfícies cobertas por uma grama verde tingida
de flores,  lembrando em sua perfeição a textura de um rico tapete persa, mostrando a
sabedoria do Supremo Arquiteto que a executou. [...]”.  Gelabert,  Viaje poético á Petropolis,
18. 
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II. Paisagem e percepção

Antes de nos aprofundarmos no restante do livro e para compreender me -
lhor o trabalho, devemos entender o que de fato é a paisagem e como ela é
presente e importante para a vivência e convivência humana,  importante
para a qualidade de vida humana.

Conceituar a paisagem e discorrer sobre o tema exige sempre estudos de-
talhados, pois o conceito é amplo e complexo. Devido à grande interdiscipli -
naridade do tema, veremos trabalhos e pesquisas sobre a paisagem em áreas
diversas. De acordo com as necessidades e objetos de estudos dessas áreas, a
descrição e  trabalho da paisagem ocorrerão de diferentes  maneiras.  Aqui,
neste artigo, trabalharemos com referências mais ligadas à proposta do tra -
balho.

Iniciaremos a discussão partindo do conceito de que a paisagem pode ser
entendida “[...] como um sistema territorial composto por componentes e
complexos de diferentes amplitudes formados a partir da influência dos pro -
cessos naturais e da atividade modificadora da sociedade humana, que se en -
contra em permanente interação e que se desenvolvem historicamente [...]”.6

Comumente, encontramos trabalhos que dividem a paisagem em algu-
mas categorias ou tipos.  Para simplificar e facilitar o entendimento, pode-
mos trabalhar com duas categorias: a paisagem natural e a paisagem huma-
nizada  ou  cultural.  Ressaltamos  que  essas  duas  classificações  são  bem
genéricas e estão aqui para indicar um norte, um ponto inicial ao entendi -
mento do tema.

A paisagem natural é aquele conjunto que não sofreu nenhuma interfe-
rência humana e se mantém seguindo seu ciclo como sempre fez8. Outra ca-
tegoria é a paisagem humanizada ou cultural,  representada pela paisagem
que já sofreu interferências, que foi modificada ou totalmente criada pela
ação humana. Jardins, praças e parques são alguns exemplos disso.

Milton Santos fala da paisagem em um sentido que ultrapassa os panora -
mas visuais comumente associados ao termo. Para o aclamado autor, a paisa-
gem “[...] É formada não apenas por volumes mas também de cores, movi -
mentos, odores, sons etc.”7 

6Marcus Polette, “Paisagem: uma reflexão sobre um amplo conceito”, Turismo – Visão e
Ação 2 (3) (1999): 83-94, 83.

8A maior parte dos relatos de Carmen de Gelabert é referente a essa paisagem intocada
e/ou com poucas interferências.
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Partindo então do conceito de que a paisagem vai além daquilo que é
captado pela visão, encontramos no livro de Carmen de Gelabert uma série
de momentos em que a autora fala encantada sobre o aroma das flores, os
sons dos pássaros, da água corrente dos riachos e de demais elementos que
agregam valor à paisagem e não são necessariamente vistos. Ao passar perto
de uma das ilhas da Baía de Guanabara, a autora registra as impressões: “El
vapor pasó bien cerca de la isla, sitio palmifero y una suave brisa traia hasta
nosotros un delicado y voluptuoso aroma del ananaz.”9

Um ponto interessante é que as experiências e aprendizados acumulados
ao longo da vida exercem grande influência na forma que vemos e vivencia-
mos a paisagem. Com base nessas experiências, vamos constantemente cons -
truindo e trabalhando a percepção e o entendimento, seja da paisagem ou
mesmo da sociedade, das relações interpessoais e também das nossas própri -
as ações:

A dimensão da paisagem é a dimensão da percepção, o que chega aos sentidos.
Por isso o aparelho cognitivo tem importância crucial nessa apreensão, pelo fato
de que toda nossa educação, formal ou informal, é feita de forma seletiva - pesso-
as diferentes apresentam diversas versões do mesmo fato. Por exemplo, coisas
que um arquiteto e um artista veem, outros não podem ver ou o fazem de ma-
neira distinta. Isso também, para profissionais com diferente formação e para o
homem comum.8 

Continuando no quesito de como a paisagem é percebida e no que contri-
bui para essa percepção trazemos Michel Collot, uma grande referência na
área, que escreve em “Poética e filosofia da paisagem” que “[...] a noção de
paisagem envolve pelo menos três componentes, unidos numa relação com-
plexa: um local, um olhar e uma imagem. [...]”.9

7Milton Santos em colaboração com Denise Elias, Metamorfose do espaço habitado: funda-
mentos  teóricos  e  metodológicos  da  Geografia (São  Paulo:  Editora  da Universidade  de  São
Paulo, 2014), 68.

9(Tradução nossa): “O vapor passou bem perto da ilha, local de muitas palmeiras e uma
brisa suave trouxe até nós um aroma delicado e voluptuoso de abacaxi”.  Gelabert,  Viaje
poético á Petropolis, 22.

8Santos e Elias,  Metamorfose do espaço habitado: fundamentos teóricos e metodológicos da
Geografia, 68.

9Michel Collot, Poética e filosofia da paisagem, trad. Ida Alves et al. (Rio de Janeiro: Edito-
ra Oficina Raquel, 2013), 17.
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Mesmo tendo um local comum, o olhar e a imagem gerada serão diferen -
tes e isso acontece em situações distintas, como por exemplo, na observação
de um quadro no museu (que neste caso pode ser o local, o objeto que rece-
be atenção) ou a leitura de um livro. Podemos dizer então que a noção de
paisagem é uma construção cultural, criada e desenvolvida pelo homem e as-
sim como na citação de Santos, transcrita acima, a sua percepção e apreen-
são variam entre os indivíduos. Crenças e costumes tem grande papel nessas
percepções, afinal, sendo tão variadas, propiciam visões, entendimentos e vi -
vências variadas também.

Lembrando o que escrevemos sobre paisagem natural e construída, volta-
remos a Milton Santos para mostrar e reforçar que aquilo que se entende so-
bre a paisagem e a sua composição em tempos atuais não é algo fixo, amar-
rado ou que os conceitos são fechados no tempo do qual foram criados. O
traço comum da paisagem “[...] é ser a combinação de objetos naturais e de
objetos fabricados, isto é, objetos sociais, e ser o resultado da acumulação da
atividade  de  muitas  gerações”.10 Tal  combinação  garante  uma  pluralidade
ampla das formas, cores, movimentos e também de sensações. Tornam a vi -
vência da paisagem mais rica, diversificada e fluida, já que a humanidade se -
gue se desenvolvendo e realizando mudanças não só espaciais, mas também
culturais.

Se o ser humano produz conhecimento com base no meio em que vive e
a paisagem acumula as transformações e criações feitas ao longo do tempo, a
literatura, que de uma forma ou de outra é um registro da visão do autor,
será um reflexo desse acúmulo, será diversificada e, consequentemente, fala -
rá também dos elementos compositivos da paisagem. Portanto, uma obra li -
terária, seja do âmbito que for, também é a paisagem. Não detectada pela vi -
são,  mas  sim  pela  imaginação  através  dos  escritos  que  se  encontram  ali
diante do(a) leitor(a) ou do(a) ouvinte naquele momento.

[...] a paisagem instaura uma interação que nos convida a pensar de outro modo.
[...] Um ambiente não é suscetível a se tornar uma paisagem, senão a partir do
momento em que é percebido por um sujeito [...]11 

Profissionalmente  e  contemporaneamente  falando,  a  paisagem que  te-
mos e construímos, comumente a partir da supressão de elementos naturais

10Milton Santos, Pensando o espaço do homem (São Paulo: Edusp, 2004), 53.
11Collot, Poética e filosofia da paisagem, 18-19.
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ou como já foi dito, da paisagem natural, é uma junção de diversos elemen-
tos que em um primeiro momento são separados por esse processo de su-
pressão que o desenvolvimento humano causa, mas depois unidos novamen-
te  pelo  olhar de um profissional  capacitado e  preparado para entender  o
funcionamento da paisagem e como ela é percebida. Empiricamente em ou-
tros momentos da história, mas conscientemente hoje, a percepção da paisa -
gem ocorre justamente pelo entendimento das relações existentes entre os
contrastes de diversos elementos – humanos/culturais,  educacionais  ou de
formação, naturais (fauna, flora, relevo, hidrografia).

Não vivemos dissociados da natureza e nem das outras pessoas. Tal fato é
comprovado através dos parques e praças que criamos, por exemplo. São áre -
as de interesse coletivo, são áreas criadas para usos coletivos, para sociabiliza-
ção e melhora da qualidade de vida. Ninguém projeta um parque (na sua to -
talidade) com cápsulas hermeticamente fechadas para as pessoas entrarem e
se isolarem do mundo. Pelo contrário, cada vez mais interação tem sido pen-
sada e trabalhada.  As “cápsulas”  criadas  são ambientes  que proporcionam
um pouco mais de isolamento, mas continuam totalmente integrados e co-
nectados (abertos) com o projeto na sua dimensão total.

A pandemia de Covid-19 está deixando essa conexão que precisamos ter
ainda mais clara. Ficar, por meses, longe das pessoas ou mesmo longe do mo -
vimento que a vivência dessas pessoas dá ao nosso dia a dia tem sido em
grande parte desesperador, mesmo que por um tempo tenha sido desejado e
aceitável. Em algum momento tal distanciamento, mesmo sendo extrema-
mente  necessário,  se  tornará  insuportável,  as  pessoas  irão  adoecer  ainda
mais,  psicológica  e  fisicamente.  O  distanciamento  social  tem  mostrado  o
quanto as áreas livres como jardins, praças, parques, calçadões, piers e tudo
mais que os paisagistas, arquitetos e designers conseguem projetar são im-
portantes para, em parte, melhorar a harmonia social, psicológica e física dos
indivíduos. Naturalmente, se essas áreas livres ganham cada vez mais impor -
tância, a paisagem (que é composta também por esses lugares) também ga-
nha, e entendê-la, entender como ela funciona e é percebida pelo ser huma -
no é  crucial  para  elaboração de projetos  que atendam às  necessidades  do
público, proporcionando uma concreta e boa qualidade de vida.

Para melhorar o entendimento, traremos o assunto ao que vem aconte-
cendo há um tempo em relação aos espaços livres das grandes cidades. Com
o aquecimento global  sendo um fato e  os  ecossistemas sofrendo drásticas



PRATI ET AL., PORTUGUESE STUDIES REVIEW 29 (1) (2021) 13-59

perdas,  sentimos  que  o  modelo  de  desenvolvimento  que  tínhamos/temos
não é o mais adequado, não respeita os limites de recuperação da natureza.
Assim, percebeu-se que a vida humana não consegue existir de forma saudá-
vel se passamos por cima do meio ambiente e, naturalmente, dos elementos
que tanto admiramos e reproduzimos em escalas e estéticas diferentes em
nossos jardins, em nossas paisagens.

Essa consciência de que é preciso reintegrar a construção humana (princi -
palmente cidades) com a natureza tem feito surgir diversos tipos de cuidar e
pensar a área urbana. A reintrodução mais consciente e respeitosa de ele -
mentos naturais e a criação de espaços mais próximos do natural tem sido o
resultado final dessa junção que já escrevemos. A necessidade nos tem feito
parar e retomar o estudo das essências da vivência humana e do que real -
mente nos faz bem. A forma contemporânea de trabalhar a paisagem precisa
ser de junção, de integração em verdadeira harmonia entre elementos natu-
rais e humanos/culturais.

Falando em Lorand Gaspar, Collot escreve que para o poeta, a emoção
sentida perante a paisagem “[...] é o signo de um pertencimento do espírito
humano ao universo natural”.12 A presença dessas sensações indica uma co-
nexão mais forte do que o entendimento humano consegue captar. É algo
que nasce e permanece em nós. Assim como já foi escrito, os conhecimentos
adquiridos com o passar do tempo e as necessidades de trabalho em algumas
profissões como paisagistas, artistas e arquitetos, por exemplo, refinam em
muito a percepção dessa paisagem e dos elementos que existem nela.

Poderíamos jamais ser subjugados pelo que quer que fosse neste mundo, se não
tivéssemos qualquer ligação com ele? Estaríamos maravilhados pelas estruturas e
desdobramentos de um tecido vivo ou de um mineral, por esses desenhos que
nascem do encontro das águas, dos ventos e das areias, se nada tivéssemos de co-
mum com essas coisas?13 

Feito esse grande parêntese, caminharemos agora para a relação da paisa -
gem com a literatura e traremos, novamente, para embasar a nossa escrita,
trechos de Poética e filosofia da paisagem, de Michel Collot. Essa obra traz
uma análise bastante desenvolvida de uma relação que por muitas vezes é de
difícil entendimento. Relembrando e resumindo bem o que já escrevemos,

12Collot, Poética e filosofia da paisagem, 42.
13Apprentissage, Deyrolle, 1994, p. 13. (Nota transcrita exatamente como se encontra no

livro de Michel Collot, Poética e filosofia da paisagem).
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Collot fala da percepção pelos outros sentidos além da visão e também fala
da subjetividade existente nessas mesmas percepções:

A paisagem não é apenas vista, mas percebida por outros sentidos, cuja interven-
ção não faz senão confirmar e enriquecer a dimensão subjetiva desse espaço, sen-
tido de múltiplas maneiras e, por conseguinte, também experimentado. Todas as
formas de valores afetivos – impressões, emoções, sentimentos – se dedicam à
paisagem, que se torna, assim, tanto interior quanto exterior. [..] A paisagem
transgride a oposição entre o sujeito e o objeto, o individual e o universal; embo-
ra possa assumir todos os valores da afetividade mais íntima, a convergência dos
olhares faz dessa afetividade um lugar comum para mim e para os outros.14 

Ao falar e fazer afirmações a respeito da paisagem precisamos ter uma
certa cautela, afinal, estamos falando de algo que, apesar de ser moldado por
nós, é também algo que nos afeta de diferentes maneiras, seja através da ex -
periência pessoal (fisicamente falando) e também através do que é produzi -
do, como pinturas, textos, fotografias, filmes.

Esse  deslocamento que estamos fazendo da percepção visual (material)
para a percepção captada pelos outros sentidos (imaterial) é proposital, pois
é a partir do esclarecimento de como a paisagem é apreendida que caminha-
remos para tratar da literatura e, consequentemente, do livro que este traba-
lho orbita. A citação abaixo nos ajuda a entender a dimensão da percepção
além do material, nos ajuda a entender a partir do sentir:

A paisagem não é a região, [...] ela jamais se encontra somente in situ, mas sem-
pre também in visu e/ ou in arte. Sua realidade é acessível apenas a partir de uma
percepção e/ ou de uma representação. Portanto, para compreender ou apreciar
uma “paisagem” artística ou literária, importa menos compará-la a seu referente
eventual (uma “extensão de região”) do que considerar a maneira como é “abar-
cada” e expressa. [...] [A] paisagem ultrapassa qualquer localização geográfica e
qualquer  base  biográfica:  Hercule  Seghers,  que  parece  nunca  ter  deixado os
Países-Baixos, quase só gravou paisagens de montanha. A paisagem também não
é necessária ou exclusivamente natural: a região rural romana, que durante mui-
to tempo desfrutou de um privilégio artístico e literário, foi formada por séculos
de cultura e de agricultura. Além disso, a cidade mais fictícia pode ser vista como
uma  “paisagem urbana”:  o  afresco  das  Virtudes  do  bom  governo,  considerado
como um dos primeiros panoramas pintados na Europa, tem tanto lugar quanto
a cidade de Sena e a aldeia vizinha. [...].15

14Collot, Poética e filosofia da paisagem, 26-27.
15Collot, Poética e filosofia da paisagem, 50.
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tureza deslumbrante, clima quente, praias, riquezas. É fato que possuíamos
e ainda possuímos boa parte disso, mas outro fato é que o Brasil existe em
outras camadas, muito mais profundas, densas e não muito difíceis de sereis
percebidas.

No ano em que Viaje Poético á Petropolis foi publicado (1872), também foi
divulgado um censo que apresentava a composição da população brasileira
naquele período. Até então, é o único registro que considerou a população
escravizada. Segundo os dados da época, 15,2% dos quase dez milhões de ha-
bitantes do país eram pessoas escravizadas, sendo na sua maioria pretos.32

Esses dados, além de tantos outros registros, mostram que era notável a
presença de pessoas escravizadas e a ausência nos relatos de Carmen pode ser
por escolha da autora ou pelo fato da escravidão ser algo completamente
normal,  ou melhor dizendo, naturalizada.33 Tão naturalizada que, mesmo
muitos países já terem abolido a escravidão, o Brasil continuava praticamen-
te inerte sobre o tema, continuava levando a vida normalmente sob o domí-
nio de uma burguesia violenta e apegada ao poder. Até hoje, a naturaliza-
ção, a trivialização de algumas situações, como a grande violência policial e
social, além da estereotipização para com as pessoas pretas e pobres, faz com
que esse assunto fique em discussões coadjuvantes,  que não receba a real
atenção que merece (mesmo diante dos diversos fatos ocorridos recentemen-
te). Essa violência que existe é o racismo, é uma continuidade do que tínha-
mos nos séculos passados. Devido a esse vergonhoso pensamento de que exis-
tem pessoas “inferiores” e que está entranhado (conscientemente ou não) no
pensamento de muitas pessoas temos relatos como o que se segue:

Sobre todo, haciendas vi que tienen tanto terreno que leguas habia que el tren
andaba y todavía continuaba aquel fértilísimo campo. Vi también una quinta
con tantos negros que cultivaban que nunca vi em mi vida tantas moscas como
negros habia en aquel grande campo.50 

32Os  números  podem sofrer alterações  conforme novos estudos e/ou revisões  forem
feitas. Disponível em https://biblioteca.ibge.gov.br/biblioteca-catalogo?id=225477&view=de-
talhes.

33Aqui o termo naturalizada figura no sentido de ter se tornado parte do ambiente so-
cial, visto como algo comum de existir, corriqueiro. No caso em questão, quando algo se
naturaliza, significa que já não exerce nenhuma comoção.

50(Tradução nossa): “Vi que as fazendas têm tanta terra que o trem avançava e ainda
continuava naquele campo fértil.  Vi  também uma quinta com muitos negros que cul-
tivavam a terra. Nunca vi na minha vida tantas moscas como havia negros naquele grande
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Queremos chamar a atenção aqui para as frases ou situações que parecem
simples e comuns, mas que podem carregar em seus cernes um passado triste
e cruel. A intenção da autora pode nem ter sido desprezar as pessoas que ela
estava vendo quando faz o comentário acima, mas isso evidencia a estrutura
social, o “lugar” que brancos e pretos habitavam. Lembrando que por mais
comum e “nada demais” que possa parecer o trecho acima, devemos sempre
ter em mente que a língua, a literatura, dá um fotograma de como opera a
sociedade e neste caso estamos falando do século XIX, ao que tudo indica,
entre 1870 e 1872.

Um outro ponto do livro de Carmen de Gelabert que podemos discorrer
é sobre o papel da mulher na sociedade, a posição que a mulher ocupava.
Em diversos momentos, Carmen fala do quanto a vida da mulher é mais difí -
cil que a do homem. O relato se dá pela própria experiência da autora:

[...] mi deseo es estenderme, pero como he dicho, con un lenguaje bonito, que
marchase acorde con el asunto, de suerte que con esos esfuerzos saldrían escritos
que serian dignos de ser leídos por sabios; pero ¡ ah! mucho, sí, mucho siento
desgarrar la ilusión de la poesía ofreciendo una literatura que mucho le falta por
causa de la ignorancia. ¡ Oh! nunca el pesar de ser mujer me habia disgustado
tanto como ahora, porque pienso que siendo hombre, naturalmente instruido y
lleno de méritos adquiridos por grandes estudios, á esta edad, práctica en las ci-
encias, y mayormente en la cosmografía, talvez así me explicaria á medida de mi
deseo [...].51 

Falando sobre  educação,  percebemos  naquilo  que  Carmen escreve  um
fato que temos ouvido há tempos e que tem se tornado alvo principal de
muitos governos autoritários e extremistas atuais: a educação é a chave para
abrir mentes, para desenvolver o pensamento crítico e, naturalmente, tornar
as sociedades mais igualitárias.

Mary Wollstonecraft,  conhecida como a mãe do feminismo, “[...]  via a
educação como um caminho para as mulheres conquistarem um melhor sta-

campo”. Gelabert, Viaje poético á Petropolis, 153.
51(Tradução nossa): “[...] meu desejo é me estender nesse relato, mas como eu disse, com

uma  linguagem  bonita  mais  adequada  ao  tema,  para  que  com  esse  esforço  pudesse
produzir escritos que valessem a pena serem lidos por sábios; mas lamento muito, sim,
lamento muito rasgar a ilusão da poesia, oferecendo uma literatura falha por ignorância.
Oh! O arrependimento de ser mulher nunca me incomodou tanto como agora, pois acho
que sendo homem,  naturalmente  educado e  cheio  de  méritos  adquiridos  por  grandes
estudos,  nessa idade,  prática em ciências  e  principalmente em cosmografia,  talvez con-
seguiria me expressar de acordo com meu desejo [...]”. Gelabert, Viaje poético á Petropolis, 8.
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tus econômico, político e social. A seu ver, o progresso da sociedade como
um todo dependia da igualdade na formação de ambos os sexos. [...]”.52

Os tristes relatos de Carmen sobre a condição feminina reverberam até
hoje. Lendo o que a autora escreveu sobre a posição da mulher na sociedade,
vemos que, mais de um século depois, a mulher ainda é vista e tratada como
secundária, ainda recebe salários inferiores aos homens (mesmo ocupando
os mesmos cargos) e também ainda são colocadas como as pessoas responsá -
veis em cuidar dos filhos e das tarefas domésticas. É visível que graças a mui -
tas lutas diversas coisas melhoraram, mas ainda sim temos um longo cami -
nho pela frente. Ao ler o trecho abaixo sentimos que ele ainda conversa com
a atualidade, conversa com situações, pensamentos e sentimentos existentes
na vida e vivência feminina:

[...] las buenas obras han de ser los principios de la infancia, accionando y adqui -
riendo ciencias, tan necessarias para los hombres que tienen que representar mas
tarde en la sociedad su bonito papel. Y mientras tanto nosotras ¿qué hacemos?
Nada; comer y dormir para pasar la vida, sin tomar el trabajo de ilustrarla. ¡ Oh !
y ¿de qué sirve la vida de la mujer ? La de los hombres tiene, por supuesto, un
elevado objeto: penetrar los fondos y colocar allí las piedras de su castillo, y buen
cuidado tienen para que sea sólido.

¡Ah! qué triste está la mujer, y qué poco espera del mundo! la única esperanza
de la pobre es ser madre de un varón y eso á veces le cuesta la vida. ¡ Ay!' ¡qué
pocos apoyos encuentra la debilidad!
Sin embargo de ser todos hijos de Eva, unicamente la mujer há heredado su cas -
tigo y los hombres, á pesar de su pecado, han sido perdonados por Dios hecho
hombre, con toda la gracia de lo sublime, y cierto es, ese recuerdo les hace felizes
y satisfechos viven.
Efectivamente ; la grandeza, el poder reina en los hombres, mientras tanto la
mujer se resigna de lo que sufre, por que no tiene otro remédio á no ser llorar en
los rincones de su casa.... Nó, eso nó ; antes la pobre procura desvanecer sus debi-
lidades siendo diligente, y pasa adelante con la esperanza de elevarse con la cre-
encia, aunque infundada, que vendrá día que por su dignidad merecerá la aten-
ción general.
¡Oh! peor es su esfuerzo porque la desvia de su natural posición, su mente se
confunde con un sin número de disgustos, que sin escrúpulo de martirizarla más
y más, y por último la atacan mas que de duro, y á esa frente la pobre no comba-
te, eso es, al contrario si, que se retira antes de sucumbir de dolor.

52Lisanea Weber Machado, “O romance epistolar de Ina Von Binzer: um documento de
interculturalidade brasileiro-alemã”, 17
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El secso femenino, en la infancia principia á sufrir contradicciones que hacen pe-
sado su pobre destino; esse es por lo natural estar sentada y ocupada con tareas,
aunque simples, muy incómodas, á veces hacen su labor con lágrimas porque se
ofenden de las riñas de sus mamás que las apresura para que concluyan su traba-
jo porque yá les tienen otro aprontado ; aquel atropellamento trastorna la niña
porque es una tontuela y carece de valor, y sobre todo porque con natural está
condenada á sufrir tristes y muy amargos pesares.53 

VI. Considerações Finais

Vimos que a paisagem é algo muito maior do que panoramas captados pela
visão, ela existe e se apresenta através de uma grande variedade de sensações
e emoções. Vimos também que a literatura é uma grande fonte de estudos e
entendimento de um povo ou mesmo do espaço, neste caso, a paisagem.

A literatura, que não necessariamente é apenas ficcional, é um dos agen-
tes que salvaguardam uma rica abundância de informações sobre diferentes

53(Tradução nossa): “[...] as boas obras devem ser os princípios da infância, ativando e
adquirindo as ciências, tão necessárias para o homem que, posteriormente, deverá cumprir
seu belo papel na sociedade. Enquanto isso, nós mulheres o que fazemos? Nada; comer e
dormir para passar a vida, sem se dar ao trabalho de ilustrá-la. Oh! Para que serve a vida
das mulheres? A dos homens tem, é claro, um objetivo elevado: penetrar as profundezas e
colocar as pedras de seu castelo ali e cuidam bem para que se torne sólido.

Ah! quão triste é a posição da mulher e quão pouco espera do mundo! A única esper-
ança da pobre mulher é ser mãe de um menino e isso às vezes lhe custa a vida. Encontra
poucos apoios para a sua fraqueza.

Apesar de sermos todos filhos de Eva, só as mulheres herdaram seus castigos e os ho-
mens, apesar de seus pecados, foram perdoados por Deus com toda a graça do sublime e é
fato que essa memória os deixa felizes fazendo com que vivam satisfeitos.

Certamente; a grandeza e o poder reinam nos homens, enquanto a mulher se conforma
com o que sofre, porque não tem outro remédio senão chorar nos cantos de sua casa...
Não, isso não, antes a pobre mulher tenta eliminar suas fraquezas sendo diligente e segue
em frente com a esperança de se levantar com a crença, embora infundada, de que chegará
o dia em que por sua dignidade ela merecerá a atenção geral.

Oh! seu esforço é pior porque ela se desvia de sua posição natural, sua mente se con-
funde com uma série de aversões sem escrúpulos que a martirizam cada vez mais e final-
mente a atacam com mais força. Nessa batalha a coitada não luta, pelo contrário, se retrai
antes de sucumbir à dor.

A criança do  sexo feminino,  na  infância,  começa a  sofrer  contradições  que tornam
pesado seu pobre destino. Naturalmente se veem sentadas e ocupadas com as tarefas que
embora simples são muito incômodas. Às vezes fazem seu trabalho chorando porque se
ofendem com as broncas das mães que as apressam a terminar o trabalho porque já têm
outro a fazer; essa pressão perturba a menina porque ela é inocente e carece de coragem,
sobretudo, porque está naturalmente condenada a sofrer dores tristes e muito amargas”.
Gelabert, Viaje poético á Petropolis, 41, 42, 43.
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hábitos e culturas. O registro do que é visto, assim como o que é percebido
pela audição, pelo olfato, tato e paladar dizem muito sobre uma determina-
da pessoa, lugar ou época. Além disso, as emoções contidas nas páginas dos
livros  nos  conectam ou nos  afastam dos  indivíduos ali  representados.  Ao
compartilharmos dos mesmos sentimentos ou discordarmos de uma deter -
minada ação, criamos um tipo de vínculo, uma memória que fará parte do
nosso crescimento intelectual, moral e ético. Essas memórias nos ensinam o
que ser e também o que não ser.

Sendo seres em constantes mudanças e produção, refletimos em nossas
obras aquilo que nos cerca e o que nossos sentidos captam. A paisagem exis-
te na expe  riência pessoal (física), no sentido de relação direta com o ser hu-
mano e também na relação indireta, ou seja, através de um quadro, de um
livro, de uma música ou de um relato, uma conversa.

Nos dias atuais, a paisagem cada vez mais degradada exerce uma força de
cansaço e aridez muito forte sobre quem a vivencia. Essa ausência de sensa -
ções agradáveis ecoa em nós e assim passamos a reproduzir em diferentes lo -
cais e escalas essa aridez, essa indiferença que é bombardeada e gravada em
nosso cérebro. Desse modo, criamos mais e mais fontes de cansaço e descaso,
fontes que caminham para fatos como a naturalização da violência e a degra -
dação humana e patrimonial.

Os registros feitos por Carmen Oliver de Gelabert, mesmo não sendo de
caráter  técnico,  são  mais  uma  fonte,  mais  um  argumento  que  mostra  o
quanto é benéfico estar em meio à natureza e, principalmente, em relação
ao meio urbano atual, onde a maior parte dos elementos naturais estão des -
gastados e ausentes, o quanto é benéfico a existência de espaços livres, bem
projetados, que levam em conta as necessidades reais dos usuários e que são
criados com base em conceitos e normas que têm como objetivo básico e
principal melhorar a qualidade de vida.

Neste sentido, o papel do paisagista é extremamente importante, pois é
esse profissional que vai pensar e elaborar os projetos e os elementos que
dão energia à convivência e vivência humana, que dão energia a paisagem, e,
tendo conhecimento de como a paisagem é percebida, a produção dos espa -
ços externos e internos será muito mais adequada e integrada a todos os ato-
res compositivos deste grande emaranhado de sensações e impressões que os
espaços físico e não-físico exercem sobre nós. Usando como exemplo um jar-
dim que é bem projetado e bem conectado interna e externamente, é fato



PRATI ET AL., PORTUGUESE STUDIES REVIEW 29 (1) (2021) 13-59

que ele será um grande fomento para o bem-estar físico e mental e, conse -
quentemente, combustível para a liberação da imaginação, além de propor-
cionar uma vivência, ao menos, emocionalmente mais sinérgica.

[...] o projeto paisagístico [pode] ser utilizado em vários momentos como instru-
mento fundamental para a definição de inter-relações tanto entre organismos e
seus ambientes (como entre sociedades e seus territórios) [...].54 

Como ação de divulgação dos saberes produzidos na Universidade, tanto
as aquarelas como as fotografias feitas por nós, assim como gravuras, pintu -
ras e fotos de outros autores usados neste trabalho serão disponibilizadas no
site  https://acidadeeasletras.com, que é  o  endereço do projeto coordenado
pela Profa. Dra. Luciana Nascimento, orientadora da pesquisa que deu ori -
gem a este artigo.

54Paulo R. M. Pellegrino, “Pode-se planejar a paisagem?”, Paisagem e Ambiente 13 (2000):
159-179, 163.
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Não tenho provas de que Lisboa tenha alguma
vez existido, ou eu que escrevo, ou qualquer
coisa onde quer que seja.

Fernando Pessoa

Introdução: o livro da cidade do Desassossego 

Claro está, desde o título deste trabalho, que homenageamos uma obra bra-
sileira fundamental para se pensar literatura e experiência urbana em nosso
tempo. Em 1994, Renato Cordeiro Gomes publica Todas as cidades, a cidade,1

que descortina, em sua primeira parte, a relação de uma série de obras literá-
rias com as cidades invisíveis e visíveis de várias geografias; e, em uma segun-
da parte, analisa detidamente uma espécie de poética do Rio de Janeiro, a
partir do legado de João do Rio, Marques Rebelo, Rubem Fonseca e alguns
outros. Com uma mirada múltipla e escrita digna de um flâneur, o intelectu-
al alicerça-se nas Seis propostas para o próximo milênio e nas Cidades invisíveis2

de Italo Calvino para desenhar sua cartografia crítica. 

1Renato Cordeiro Gomes, Todas as cidades, a cidade: literatura e experiência urbana (Rio de
Janeiro: Rocco, 2008).

2Italo Calvino, As cidades invisiveis (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000).
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Três anos após o lançamento do referido livro sobre literatura e urbanida-
de, Gomes publica um artigo, em revista acadêmica, que discute cidade na
obra que tomamos como objeto de estudo: O livro do desassossego, de Fernan-
do Pessoa e/ou seu semi-heterônimo Bernardo Soares e ainda um terceiro au-
tor (fictício), Vicente Guedes. Trata-se do artigo “Paisagens com desassossego”,3
que evocamos para servir de estopim à nossa discussão sobre o Livro lusitano
inacabado, sua relação com a cidade de Lisboa e a vinculação entre a ideia li-
terária de desassossego e o conceito freudiano de mal-estar.

Assim, tendo por cerne de discussão o imbricamento entre Lisboa e o tex -
to do  Desassossego, estaremos amparadas pelo contributo crítico de Renato
Cordeiro Gomes, Walter Benjamin e Italo Calvino, tanto quanto pelo pensa -
mento teórico de Sigmund Freud sobre mal-estar, que associamos ao concei-
to de literatura do desassossego que vimos desenvolvendo.4 No que concerte
à fortuna crítica para se pensar a prosa pessoana, acionamos nomes da estir -
pe de Leyla-Perrone Moisés, Teresa Rita Lopes e Jerónimo Pizarro, pelo que
oferecem de  pistas  à  nossa  cartografia  pela  Lisboa  do  desassossego.  Entre
ruas, janelas, autores e fragmentos, iniciamos nossa deambulação.

Cidade, multiplicidade: Lisboa-personagem no Livro absurdo

Antes de adentrarmos a poética da cidade expressa no Livro  pessoano (e de
alguns semi-hetônimos seus), cumpre-nos fazer um breve apanhado sobre a
relação entre literatura e cidade a partir do século XIX na literatura dita oci -
dental. Em obra definitiva sobre o tema, O campo e a cidade na história da lite-

ratura,5 Raymond Williams, o crítico inglês do materialismo cultural, afirma
que, em meados do século XIX, para além da literatura inglesa, com Balzac,
Baudelaire e Dostoiévski, a imagem da cidade tornou-se, de certo modo, do -
minante. Já no século XX, o caráter social da cidade, levando-se em conside -
ração aspectos como o transitório e o isolamento essencial e inebriante, im-
peliam a escrita deambulante pela urbe. Nos termos do pensador:

3Renato Cordeiro Gomes, “Paisagens com desassossego”, Revista Scripta 1 (1997): 115-125.
4Ana Clara Medeiros,  “Poética socratica,  tanatografia e  a invencao do desassossego”,

Tese  de  Doutorado em Literatura  e  Praticas  Sociais  (Instituto  de  Letras,  Universidade
Brasilia, 2017). Ana Clara Medeiros e Augusto Silva Júnior, “Quando um heterônimo se
suicida: Tanatografia e alteridade na educação do estoico, Barão de Teive. Morrer pelas pró-
prias mãos: literatura e suicídio”, Revista Criação & Crítica 23 (2019): 47-64.

5Raymond Williams, O campo e a cidade na história da literatura (São Paulo: Companhia
das Letras, 2011).
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A experiência urbana se generalizava tanto, e um número desproporcional de es-
critores estava tão profundamente envolvido nela, que qualquer outra forma de
vida parecia quase irreal; todas as fontes de percepção pareciam começar e ter-
minar na cidade, e, se havia alguma coisa além dela, estaria também além da
própria vida.6

A cidade “além da própria vida” ou a possibilidade efetiva de vida na di -
nâmica urbana está absolutamente tensionada no livro pessoano. Não inseri -
do na tradição lusófona, Williams aparta-se de qualquer discussão sobre  o
campo e a cidade na história e na literatura em obras portuguesas, sejam do sé-
culo XIX ou XX. É certo, contudo, que o “caráter social da cidade”, vislumbra-
do pelo professor Oxford para as literaturas francesa e inglesa dos anos 1900,
vale como alicerce para a prosa poética pessoana, especificamente pelo que
[a cidade] “tem de transitório, inesperado, na procissão de homens e even -
tos,  e  no  isolamento  essencial  e  inebriante”  enquanto “realidade  de  toda
existência humana”.7

Um trecho do múltiplo Livro serve bem para iniciarmos tal reflexão:
E, se o escriptorio da Rua dos Douradores representa para mim a vida, este meu
segundo andar,  onde moro,  na mesma Rua dos Douradores,  representa para
mim a Arte. Sim, a Arte, que mora na mesma rua que a Vida, porém num logar
differente, a Arte que allivia da vida sem alliviar de viver, que é tam monotona
como a mesma vida, mas só em logar differente. Sim, esta Rua dos Douradores
comprehende para mim todo o sentido das coisas, a solução de todos os enigmas,
salvo o existirem enigmas, que é o que não pode ter solução.8 

O fragmento data, conforme investigação do crítico Jerónimo Pizarro, de
1931. Integra, portanto, aquela porção mais conhecida/lida do Livro do desas-

sossego, escrita na última década de vida de Pessoa (anos 1930), que vem an -
tecedida pelos dizeres “composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda-
livros na cidade de Lisboa – por Fernando Pessoa”.9 Ora, no excerto, a exem-
plo do que postulava Williams, as sensações e as “fontes de percepção” pare-
cem começar e  terminar na Rua dos  Douradores.  Nela,  o narrador mora
(“este meu segundo andar”), trabalha (no “escriptorio”), redige esse livro im-

6Williams, O campo e a cidade na história da literatura, 385.
7Williams, O campo e a cidade na história da literatura, 384.
8Fernando Pessoa,  Livro do desassossego (Rio de Janeiro:  Tinta-da-China Brasil,  2013),

425.
9Pessoa, Livro do desassossego, 223.
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possível que deflagra uma constatação bastante similar àquela do teórico in -
glês supracitado: a Rua dos Douradores compreende “para mim [Bernardo
Soares ou Fernando Pessoa] todo o sentido das coisas”. Podemos interpretar
que o vocábulo “coisas”, aí empregado, reúne em si os conceitos de Arte e de
vida, ora discutidos pelo narrador, que adverte: “a Arte [...] mora na mesma
rua que a vida”. 

Partimos, nesse diminuto fragmento, de um escritório em uma rua qual -
quer do centro da capital portuguesa e imergimos em uma reflexão ontoló-
gica sobre a arte, a vida e o “sentido das coisas”. Parece-nos improvável, nesta
prosa em aberto, não recordar os dizeres de Italo Calvino em sua proposta
de multiplicidade (a última que teve tempo de redigir): “de qualquer ponto
que parte seu discurso se alarga de modo a compreender horizontes sempre
mais vastos, e se pudesse desenvolver-se em todas as direções, acabaria por
abraçar o universo inteiro”.10 Vale ressalvar que o autor italiano fazia menção
aos romances de Carlo Emilio Gadda, contemporâneo de Fernando Pessoa
(embora morto muito tempo depois do português). Contudo, entendemos
que a análise tecida por Calvino sobre Gadda ou Robert Musil, em tal capí -
tulo das Seis propostas para o próximo milênio , ilumina o pensamento de inú-
meras prosas múltiplas do século XX.

Se a própria grafia do Livro do desassossego causa estranhamento aos leito-
res do nosso Terceiro Milênio, precisamos, antes de analisar o fragmento des-
tacado, tecer algumas considerações sobre o que vem a ser o chamado Livro e
como avaliamos sua dimensão autoral, bem como os procedimentos editori -
ais que o envolvem. 

No esteio das teorizações de importantes nomes da crítica pessoana, a ex -
emplo de Leyla Perrone-Moisés e Jerónimo Pizarro, assumimos a publicação
póstuma do autor não como um livro definitivo e único, antes como um
conjunto de fragmentos vivos, passíveis de múltiplas combinações, em arran-
jo  desconcertante para  a noção tradicional  de uma totalidade acabada. O
chamado Livro do desassossego é publicado somente nos anos 1980, mais de
quatro décadas após o falecimento de Pessoa, por esforço louvável de Jacinto
do Prado Coelho que congrega e apresenta, sob tal nome (idealizado pelo
poeta português) um conjunto de fragmentos prosaicos extraídos do espólio

10Italo Calvino, Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas (São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2010), 122.
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pessoano. Após 1982, ano de publicação da primeira edição, até a data de
hoje, despontam variadas edições do Livro do desassossego, que refletem pro-
pósitos de leitura, de público e de mercado distintos. 

Alicerçadas no conceito calviniano de multiplicidade (uma das  propostas
para o próximo milênio), optamos por não nos restringir a uma edição específi -
ca da publicação. Assim, utilizamos, concomitantemente, três edições do Li-
vro publicadas no Brasil. Uma é a edição crítica de Jerónimo Pizarro,11 pela
Tinta  da China,  que comporta  trabalho minucioso com os  manuscritos  e
com a cronologia dos fragmentos. De tal edição, portanto, extraímos o frag-
mento ora citado que apresenta o  escriptorio  na Rua dos Douradores (com
essa grafia). Outra edição, com circulação mais comercial e recente nas para -
gens brasileiras, é a organizada por Teresa Rita Lopes, 12 que enfatiza, desde o
título da publicação, a polifonia autoral do texto – editado como Livro(s) do
desassossego (no plural).  Finalmente, acessamos a edição de Leyla Perrone-
Moisés,13 pela reflexão que tal pesquisadora empreende, no prefácio da obra,
sobre a cidade de Lisboa na narrativa. Neste ponto, compete-nos fazer ecoar
os dizeres da investigadora brasileira em tal prefácio sobre a matéria do Livro:

A grande personagem dessa “história” é a cidade de Lisboa, olhada e descrita
com a apaixonada atenção. Uma descrição fragmentária e incansavelmente re-
começada, como uma série de aquarelas que fixassem mais as variações da luz do
que as formas, que buscassem mais a atmosfera da cidade do que seus contornos
físicos. A Lisboa de Bernardo Soares é, no mais das vezes, uma “cidade oprimida”,
de névoa e céu carregado, povoada de pessoas vulgares e barulhentas, que se
movem como fantoches, entrando em elétricos (bondes) ou saindo de tabacarias,
carregando  mercadorias,  trabalhando  em  escritórios  sombrios  (...).  Nessas
descrições da cidade, ocorre um verdadeiro milagre escritural: o que é descrito é
vulgar, depressivo ou mesmo desagradável; mas o que fica da descrição é a comu-
nicação de um profundo amor pela cidade, e um sentimento de quase euforia
nas fórmulas achadas para captá-la.14

O Livro do desassossego tem, há quase quarenta anos, espantado leitores e
críticos  pelo  incontornável  de sua forma:  se  um romance sem enredo,  se

11Pessoa, Livro do desassossego (2013).
12Tereza Rita Lopes, “Introdução ao(s) livro(s) do desassossego”, em Fernando Pessoa,

Livro(s) do desassossego (São Paulo: Global, 2015), 21-32.
13Leyla Perrone-Moisés,  “Introdução”,  em Fernando Pessoa,  Livro do  desassossego (São

Paulo: Brasiliense, 1986), 7-37. 
14Pessoa, Livro do desassossego (1986), 16
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uma narrativa destituída de personagens, se um diário com autores múlti -
plos. Esse imbróglio maximiza o impacto do dito de Perrone-Moisés: “A gran-
de personagem dessa ‘história’ é a cidade de Lisboa”. Queremos acrescentar
que a protagonista da narrativa é a cidade, sim, mas em alguma medida em
fusão com a voz que narra. Por isso, o narrador (múltiplo) e Lisboa (“oprimi -
da” e amada) desassossegam tanto neste livro. Nossa tese advém, como não
poderia deixar de ser, do apelo de Bernardo Soares: “Não ha differença entre
mim e as ruas para o lado da Alfandega, salvo elas serem ruas e eu ser alma,
o que pode ser que nada valha antes o que é essencial das cousas”. 15 A “fór-
mula” discursiva revelada por este fragmento aponta para um modo de cap -
tar Lisboa, mas também de captar o eu que fala. Assim, as lentes desassosse -
gadas de Pessoa/Soares/Guedes (e quem mais chegar) para ver e viver Lisboa
conformam uma maneira de ler-se a si, a nós mesmos:

Quem tem alma não tem calma (escrevera o ortônimo), que dirá quem nem
sabe quantas almas tem. A calma, privilégio de espíritos sábios (...) transmuda-se
no grande tempo literário em inquietação – desassossego (...) Tensão insuperada,
face  do  inacabamento  do  mundo.  A  literatura  acorda  os  homens  –  mesmo
quando o sentido de ser humano parece ser apenas dormir.16

Em tais termos tomamos a escrita da cidade como escrita do eu desassos-
sego. A inquietação das cidades modernas, do século XIX para cá, poetizada
por Baudelaire, narrada por Joyce, assistida desde a janela de um quarto pelo
escritor do  Livro  lusitano reverberam em uma forma literária específica a
que nomeamos de desassossego literário. Pois que o ofício de escritor está ab -
solutamente emaranhado à expressão urbana: “Escrevo num domingo, ma-
nhã alta, num dia amplo de luz suave, em que, sobre os telhados da cidade
interrompida, o azul do céu sempre inédito fecha no esquecimento a exis -
tência misteriosa de astros... É domingo em mim também...”. 17 O trecho nos
leva à consideração bastante oportuna de Renato Cordeiro Gomes, em seu
artigo de 1997 já por nós mencionado, em que investiga as “paisagens com
desassossego”: “a cidade, portanto, é um livro que precisa ser decifrado: im-
bricam-se a leitura da cidade e a de si mesmo. A cidade-livro como sombra,
imagem meio indefinida do Eu”.18 

15Pessoa, Livro do desassossego (2013), 231.
16Medeiros, “Poética socrática, tanatografias e a invenção do desassossego”, 180.
17Pessoa, Livro do desassossego (1986), 122.
18Renato Cordeiro Gomes, “Paisagens com desassossego”, 120.
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O domingo lisboeta dentro do próprio autor do Livro impele-nos à cons-
tatação flagrada em Todas as cidades, a cidade:

O texto é  o  relato sensível  das  formas  de ver  a  cidade;  não  enquanto  mera
descrição  física,  mas  como  cidade  simbólica,  que  cruza  lugar  e  metáfora,
produzindo uma cartografia dinâmica, tensão entre racionalidade geométrica e
emaranhado de existências humanas. Essa cidade torna-se um labirinto de ruas
feitas de textos, essa rede de significados móveis, que dificulta sua legibilidade.19

O labiríntico da cidade e do texto contamina, no Livro do desassossego, a
própria existência, feita absurda em todas as direções: “Absurdemos a vida,
de leste a oeste”, propõe o narrador em fragmento intitulado “Apotheose do
Absurdo”,20 que Pizarro considera ser de um momento bastante prematuro
do Livro – 1913. O labirinto é, nesta obra, espacial, temporal e escritural:

O “narrador” torna-se um peregrino, procurando correspondências entre signi-
ficantes  e  significados,  as  quais  estão relacionadas  à  busca de origem e iden-
tidade. Busca a linguagem transparente que redunda, entretanto, na ‘incapacid-
ade  de  simetria’,  explodindo o  centramento  e  as  convenções  unificadoras  da
narrativa (o movimento linear, a representação realista, o fechamento). A tent-
ativa de renomear o mundo é frustrada e frustrante. O “narrador” então con-
strói seu “mundo romance”, em que a linguagem, jogo de diferenças, não oferece
base para atribuir um significado preciso às palavras. Por isso,  elas revelam e
velam, simultaneamente, na tensão entre o dentro e o fora, o eu e a cidade.21

De leste a oeste, o  Desassossego revela-se como um livro (muitos livros)
absurdo (absurdos) – daí a opção de Cordeiro Gomes de usar os termos “nar-
rador” e “romance” entre aspas. Com o crítico, acreditamos que há dois es -
paços de habitar nessa prosa não-romanesca: Lisboa e a linguagem. Fugir ao
labirinto, nesta leitura, torna-se impossível.  Arremata Pizarro, n’Os muitos

desassossegos,22 que o Livro representa uma síntese progressiva da obra pesso-
ana e um microcosmo da multiplicidade desse universo textual, pois 

De certa forma, o Livro do Desassossego simboliza as arcas pessoanas, pois os es-
critos guardados nessas arcas são peças de um labirinto impossível (no sentido
em que Manuel Gusmão denominou o Fausto “o poema impossível” [1986]), são

19Gomes, Todas as cidades, a cidade: literatura e experiência urbana, 24.
20Pessoa, Livro do desassossego (2013), 49.
21 Gomes, “Paisagens com desassossego”, 121.
22Jerónimo Pizarro, “Os muitos desassossegos”, Revista do CESP 36 (55) (2016): 11-27.
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testemunhos de um universo polifónico e são os textos-base de um trabalho edit-
orial que está longe de se esgotar, de atingir uma estabilidade mínima.23

As arcas  pessoanas,  quando  abertas,  convidam a  passear  pela  Rua  dos
Douradores, pela cidade baixa, por Lisboa, como também pela história da li -
teratura e, sobretudo, pela necessidade de fazer arte, daí a polifonia compul-
sória, mencionada pelo professor andino, desse texto instável. Do Tejo pesso -
ano, em poucas linhas, vamos ao Tâmisa de Shakespeare em um “labirinto
impossível”: 

Isto me consola neste escriptorio estreito, cujas janellas mal lavadas dão sobre
uma rua sem alegria. Isto me consola, em o qual tenho por irmãos os creadores
de consciencia do mundo – o dramaturgo atabalhoado William Shakespeare, o
mestre-escola John Milton, o vadio Dante Alighieri.24 

A cidade é o mundo em vários tempos e irmana artistas (eruditos aqui
chamados de atabalhoados e vadios), aqueles ocupados em criar “consciência
do mundo”. Essa, aliás, parece-nos ser a maior façanha do desassossegado Li-
vro – entre imagens, paisagens, a modernidade e seus absurdos, tecer uma ir -
racional “consciência do mundo”. 

O universalismo do texto fora já destacado por Caio Gagliard, em seu ar -
tigo De uma Mansarda Rente ao Infinito: A outra cidade no Livro do Desassosse -

go:
(...) Livro, a cidade, que por vezes recebe o nome de Lisboa, não é um espaço ob-
jetivo: trata-se de uma Lisboa em que tanto um lisboeta quanto um londrino,
um vienense, um parisiense, ou ainda um habitante das mais distantes Praga ou
São Petersburgo naturalmente se reconhecem. No Livro, Lisboa é o nome do es-
paço urbano dimensionado por um espírito em solitude.25

Se chegamos à definição de cidade como espaço urbano e existencial de
experiência da solicitude, cumpre-nos avançar, em seção oportuna, pelos la-
birintos dos eus deflagrados nessa prosa-poética que nos desassossega.

Os autores do desassossego: entre a prosa, a poesia e o mal-estar

Há um aspecto decisivo do Livro do desassossego que não pode ser preterido
em qualquer discussão sobre tal texto: o fenômeno autoral em que ele se ins-

23Pizarro, “Os muitos desassossegos”, 25.
24Pessoa, Livro do desassossego (2013), 237.
25Caio Gagliard, “De uma mansarda rente ao infinito: a outra cidade no Livro do desas-

sossego” Revista Veredas 17 (2012): 19-40. 29-30.
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creve. O primeiro fragmento do Livro, no conjunto proposto pela edição crí-
tica (de Pizarro),  evidencia o cerne da questão, se ali  o narrador anuncia:
“Minha alma é uma orchestra occulta; não sei que instrumentos tangem e
rangem, cordas e harpas, timbales e tambores, dentro de mim. Só me conhe-
ço como symphonia”.26 A sinfonia dessa orquestra oculta tem se revelado,
pela crítica, em pelo menos três autores que respondem pela escrita do De-
sassossego: Fernando Pessoa (o dono material e histórico da obra), Bernardo
Soares (o ajudante de guarda-livros apresentado no prefácio do  Livro  como
seu autor), Vicente Guedes (um semi-heterônimo anterior a Bernardo Soa-
res, em termos cronológicos), havendo ainda a possibilidade do Barão de Tei-
ve (aristocrata suicida) compor essa tessitura – na opinião de Rita Lopes. 27 A
problemática merece nossa atenção.

A autoria desse “livro de registro” da cidade de Lisboa é atribuida oficial -
mente a Pessoa, pois seu nome aparece nas fichas catalográficas e referências
(a  exemplo das deste  trabalho).  Embora as leituras  de tal  obra sejam tão
múltiplas quanto ela mesma, há pelo menos dois consensos, entre a crítica,
sobre sua autoria: a) Fernando Pessoa é um seu autor; b) Pessoa é autor de
um semi-heterônimo (termo pessoano),  Bernando Soares,  que atua como
um dos autores do texto. Outras informações sobre o tema não encontram
unanimidade, a exemplo da participação de Vicente Guedes (semi-heterôni -
mo que seria responsável pela escrita dos Livros nos anos 1910) na redação
da obra, conforme asseveram Jerónimo Pizarro28 e Teresa Rita Lopes.29

A forma dos Livros tampouco é consensual, tendo sido organizada por te -
mática, na edição de Perrone-Moisés,30 por cronologia na proposta de Pizar-
ro, ou mesmo congregando outro livro –  Educação do Estoico,  atribuído ao
Barão de Teive –, como defende Rita Lopes.31 Tendo-se em vista tantas con-
tendas, raros assentimentos, como também as possibilidades inesgotáveis de
composição e leitura dos Livros do Desassossego, seja em termos de autoria,
seja em termos de matéria compositiva, ou ainda no que diz respeito ao en-
quadramento (impossível) em gêneros literários tradicionais, queremos des-

26Pessoa, Livro do desassossego (2013), 41.
27Pessoa, Livro(s) do desassossego (2015).
28Pessoa, Livro do desassossego (2013).
29Pessoa, Livro(s) do desassossego (2015).
30Pessoa, Livro do desassossego (1986).
31Pessoa, Livro(s) do desassossego (2015).
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tacar, neste momento, como o imbricamento entre prosa e poesia no texto
constituem uma “fórmula” que nos parece achada com “euforia” (para reto-
mar pensamento de Perrone-Moisés) por esse eu-sinfônico para registrar-se
na paisagem lisboeta.

Um dos poucos consensos quanto a tal Livro é que ele apresenta fragmen-
tos estranhos à convencionalidade narrativa, o que inclui inversões sintáti-
cas, irregularidade na pontuação, fechos inacabados. Sabemos que além des -
sa não-normatização da língua, temos, concomitantemente, o limiar entre a
prosa e a poesia. Observamos, na obra, parágrafos carregados de lirismo e
imagens que, habitualmente, encontramos em poemas. Acompanhemos ex-
certo coletado por Pizarro:

Entre onde havia nuvens paradas. O azul do céu estava sujo de branco transpar -
ente.
O moço, ao fundo do escritório, suspende um minuto o cordel à roda do em-
brulho eterno ...
“Como está só me lembrar de uma”, comenta estatisticamente.
Um silencio frio. Os sons da rua como que foram cortados à faca. Sentiu-se, pro-
longadamente, como um mal-estar de tudo, um suspender cósmico da respir-
ação. Parara o universo inteiro. Momentos, momentos, momentos. A treva en-
carvoou-se de silêncio.
Súbito, aço vivo, ...
Que humano era o toque metálico dos elétricos! Que paisagem alegre a simples
chuva na rua ressuscitada do abismo!
Oh, Lisboa, meu lar!32

O fragmento acima já se inicia com a descrição do céu de Lisboa, disposto
em períodos em inversão, pois “O azul do céu estava sujo de branco transpa -
rente, entre onde havia nuvens paradas”. Em seguida, temos a ambientação
prosaica que se tece em sinestesia,  já que a temperatura não é ouvida, os
sons podem ser cortados à lâmina como se fossem um objeto sólido. Os de -
mais parágrafos do trecho poderiam ser concebidos como versos, dado que
cada linha escrita revela um acervo de figuras de linguagem, uma vez que te -
mos a anáfora da palavra momento; a metáfora que conglomera os significa-
dos das palavras treva, silêncio  e carvão – este último que é posto como um
verbo no período, o encarvoar. Ademais, as aliterações e assonâncias, que re-

32Pessoa, Livro do desassossego (2013), 334-335.
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A pergunta que motiva esta colaboração é: em que medida a história da da
literatura angolana pode contribuir para o debate sobre o papel da cidade na
formação e na reformulação das literaturas nacionais. 

O processo de formação das literaturas é lento, pouco percetível no come-
ço, desarticulado. Isso torna-se mais evidente em países da chamada ‘África
negra’, nos quais o surgimento de literaturas escritas se deu por sinais espar -
sos, primeiros resultados (involuntários por vezes) da instalação do ensino
formal em moldes europeus.1 

A introdução de escolas vai gerar e formar leitores. A existência de leito -
res é uma das condições de existência de uma comunidade literária. Então
convém saber onde se instalaram as escolas e que ensino traziam. Estes leito -
res,  inicialmente, formam-se lendo obras de fora e de longe, portanto são
formatados para consumirem literaturas exógenas – e não têm corpus escrito
no local para absorver. Os seus ouvidos apenas escutaram oraturas, em geral
menosprezadas pelo ensino formal em moldes europeus. O resto foi lido ou
foi escutado nas pregações, umas peças orais carregadas de literariedade (no
sentido etimológico da palavra). Eram alunos dos seminários ou escolas de
ordens religiosas instaladas em Luanda e São Salvador (Mbanza Kongo). 

Outra condição para a existência de uma literatura e de uma comunidade
literária são os autores que, na sua esmagadora maioria, formam-se também
em um sistema de ensino formal. Ou seja: alguns daqueles leitores formata -

1Oupoh Bruno Gnaoulé,  “Histoire  littéraire  et  littératures  africaines”,  Les  Cahiers  du
GRELCEF 7  (2015):  65-84,  disponível  em  www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm,
acesso em 30 de janeiro de 2021. 
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dos para o consumo de literaturas exógenas irão tornar-se autores também.
O horizonte de expetativas dos seus leitores locais é o trazido pelo ensino
formal e os leitores globais, quando muito, querem ter informações exóticas
sobre esses estranhos mundos, exóticas mas transmitidas pelos padrões rea -
listas  europeus,  mostrando  razoabilidade,  racionalidade,  análise  formal  e
nunca  adesão  aos  delírios  animistas,  pagãos  e  obscurantistas  do  ópio  do
povo. Este ambiente de receção, num momento inicial, os impede de inova-
rem dentro dos padrões absorvidos, por medo de caírem no ridículo, não lo -
grando posição literária.  Por isso,  os  primeiros  leitores-escritores  vão criar
um corpo  textual  aparentemente estranho,  alienado,  exotérico  –  ou seja,
sem interioridade. Esses autores iniciais deram, portanto, lugar a produções
miméticas, usando modelos apreendidos no ensino formal. Só conforme o
sistema literário mundializado foi sofrendo a viragem canónica no sentido
de  valorar  a  originalidade  artística  (e  não  somente  a  variação  nos
conteúdos), só então os escritores africanos do sul do Sahara puderam come -
çar  a  mesclar  livremente os  seus  modelos  orais  e  escritos,  oferecendo-nos
hoje uma renovação dinâmica da literatura globalizada. Este longo processo
foi, no geral, condicionado e intermediado pela cidade, sobretudo pelas cida -
des capitais ou pelas cidades-porto. Como disse, entre nós e num longo mo -
mento inicial, as cidades de Luanda e São Salvador (Mbanza Kongo).

Uma terceira condição, não para a existência de comunidades literárias,
mas para o seu desenvolvimento e afirmação, são os meios de impressão lo -
cais. Em muitas literaturas colonizadas as primeiras obras imprimem-se no
país colonizador, enfim, de qualquer modo em outro país, por falta de meios
no local. Só quando se instala a tipografia numa colónia, ou em novo país,
as obras começam a ser mais facilmente publicadas. 

Com a tipografia também se imprimem periódicos e os periódicos – até
há pouco tempo –  desempenhavam nas  comunidades  literárias  papéis  in -
substituíveis. Em primeiro lugar eles divulgavam obras, autores e correntes,
ou escolas, ou novidades de outros quadrantes. Em segundo lugar eles podi-
am dar acesso a autores locais, muitos ainda sem livro, para que o meio en-
volvente os conhecesse e comentasse as suas primeiras produções. Ou seja:
eles criavam o jogo autor-texto-leitor em que a receção, como na oralidade,
comentando e aplaudindo e vaiando orienta a progressão da narrativa ou da
declamação. Por essas e outras vias os periódicos formavam cânones locais
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localizados que, por sua vez, iriam condicionar os primórdios de uma produ-
ção literária, escrita, ‘nativa’. 

Os periódicos e os livros e as tipografias precisam de muitos clientes, não
só leitores mas clientes, é uma condição básica, sem a qual o empresário vai
à falência. As cidades aglomeram muitos consumidores, abrem possibilida-
des de lucro para os investidores nessas áreas, em particular na da literatura. 

Todos estes motivos juntos tornaram as cidades – e, em particular, as cida-
des-entreposto, no século XIX sobretudo cidades-porto – espaços privilegia -
dos (se não únicos) para o surgimento ou a consolidação de uma nova comu-
nidade  literária,  produtora  de  um  corpus  próprio,  diferenciado,  mas  ao
mesmo tempo globalizado, ‘atualizado’. 

Há certamente exceções. Elas derivam de contextos específicos, nos quais
o ensino formal (em moldes europeus) se inicia primeiro nas missões rurais
e, por isso, os primeiros escritos são protagonizados por autores do ‘interior’.
Aí, porém, os primeiros autores ficam sem público literário, ou seja, terão
sucesso na oralidade local e entre os missionários ali residentes, o que não es -
timula a produção escrita, nem cria uma comunidade literária. Por isso tal -
vez, acabam desistindo ou migrando. Quando, mais tarde, no mesmo país ou
colónia, se forma alguma comunidade literária é já com as condições acima
descritas e, olhando para trás (ou para os lados), a literatura urbana vai bus -
car o seu raro e precioso, ou curioso, antecedente rural. Porém, como disse,
é muito raro esse fenómeno, que se terá dado com a literatura negra sul-afri -
cana. 

Se olharmos para a formação da literatura senegalesa em francês, a meio
do século XIX os  filhos da terra (em geral  mestiços e alguns educados em
França, como David Boilat,2 autor dos  Esquisses sénégalaises)3 começaram a
produzir literatura escrita em Saint-Louis. É, como também não poderia dei-
xar de ser, uma literatura ainda mimética e na qual o critério da utilidade
pesou bastante. Essa utilidade já definia dois tipos de leitor: o local, porque
vê o que é ‘seu’ (de sua memória, de sua vivência) retratado em condições

2M. Amadou Bal,  “L’abbé Paul  David  Boilat,  (1814-1901)  ethnographe  et  précurseur
d’une  littérature  africaine”,  Le  blog  de  BA  Amadou  Bal,  19  agosto  2016,  disponível  em
http://baamadou.over-blog.fr/, acesso em 31 de janeiro de 2021. 

3David Boilat,  Esquisses  sénégalaises (Paris:  Bertrand,  1853),  disponível em  https://books.
google.com.br/ books?id=GW4N0l-lDfYC&hl=pt-BR&pg=PP1#v=onepage&q &f=false, acesso
em 31 de janeiro de 2021.
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que permitem levar o retrato para outros mundos; o de fora, que precisa de
conhecer o país dos outros para nele exercer profissão, comércio, conseguir lu-
cros, ou fazer política e pesquisa. 

Quando o eixo se desloca de Saint-Louis, na primeira metade do século
XX, ele se desdobra para Dakar e Paris. No que diz respeito ao Senegal, Da -
kar é outra cidade-porto e Paris é o grande entreposto aglutinador dos influ -
xos do império transcontinental, a metrópole onde se cruzaram antilhanos e
africanos para fundar a négritude. 

O que se passou na formação da literatura angolana foi semelhante, só
que num tempo mais vasto e com mais protagonistas. As primeiras duas ci -
dades  onde surgiram produções  escritas  protagonizadas  por  filhos  da terra

(nem todos mestiços, no nosso caso), como já disse, foram Luanda e Mbanza
Kongo (São Salvador do Congo). Isso decorreu desde o final do século XVI
até ao final do seguinte (no caso de Mbanza Kongo) ou até hoje. 

Mbanza-Kongo era uma grande cidade, sede do poder político do famoso
Reino do Kongo. Quando os barcos portugueses chegaram à foz do rio Zaire
e, a partir das margens do rio, chegaram a Mbanza-Kongo, logo perceberam
a importância de se instalarem na capital e converterem o seu rei. Por isso,
não sendo embora uma cidade-porto, São Salvador ou Mbanza-Kongo, que
já aglomerava uma vasta população e centrava uma rede comercial significa-
tiva, tornou-se um polo de comércio internacional, entreposto incontorná -
vel para negociar na zona, pelo menos num primeiro período, exploratório –
depois o litoral o substituiu. 

No entanto, por vários motivos não se criaram, ali, nem um sistema con-
tínuo de ensino formal, nem um público leitor, nem se comprovou a instala -
ção de tipografias. Houve, apesar das circunstâncias desfavoráveis, períodos
de  ensino  formal  (a  cargo das  ordens  religiosas)  e  produção  escrita  local,
pontilhadamente, ao longo do século XVII e há notícia de um notável poeta
na corte e na igreja de São Salvador. O poeta se chamava Manuel de Castro,
prelado que suscitou admiração pela sua poesia em latim quando se dirigiu a
Recife-Olinda e aos Países Baixos, como embaixador, em 1643. 4 Além dele,
outros prelados filhos da terra constituíram o primeiro núcleo literário con-

4Francisco Soares, “Escrita e literatura em Angola e Congo nos séculos XVI e XVII”,  a
ruga  e  a  mão,  28  de  agosto  de  2020,  disponível  em  https://www.arrugamao.xn--svisto-
bxa.com/2020/08/escrita-e-literatura-em-angola-e-congo.html, acesso em 1 de fevereiro de
2021.

https://www.arrugamao.xn--svisto-bxa.com/2020/08/escrita-e-literatura-em-angola-e-congo.html
https://www.arrugamao.xn--svisto-bxa.com/2020/08/escrita-e-literatura-em-angola-e-congo.html
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golês. O género principal cultivado por eles era a Oratória, por via dos ser-
mões, em muitos momentos pregados em kikongo. Note-se que era esse gé -
nero entre oralidade e escrita, preponderante na atividade missionária que
assegurava o ensino formal. Destaca-se, entre esses pregadores, a figura do
padre Manuel Roboredo, igualmente linguista.5 

Quanto à cidade-porto de Luanda, ela se tornou, como se sabe, a capital
da futura colónia e, depois, de um país chamado Angola. Aí se instalou, com
percalços, fragilidades e carências, um sistema de ensino formal, assegurado
desde o século XVII pelas ordens religiosas e substituído, sobretudo ao longo
do século XIX, pelo ensino laico (que se iniciara no final do século anterior).
Aí se criaram e formataram leitores e, logo, escritores. Os sinais são escassos,
mas há notícias de produção literária, histórica e catequética, envolvendo fi -
lhos da terra, desde a última década do século XVI. Os dois mais salientes fo -
ram António do Couto,  que adaptou um catecismo às  culturas  locais  em
16426 e Manuel Correia de Azevedo, autor do livro Idea Consiliarii, manual
seguido pelos jesuítas durante muitas décadas.7 Do primeiro não se sabe ao
certo se nasceu em São Salvador ou em Luanda; o segundo nasceu em Luan -
da. Uma progressão sintomática… 

O primeiro angolano a ser eleito para um cargo público em Portugal foi o
padre, historiador e intelectual Manuel Patrício Correia de Castro, perten-
cente a uma vasta rede familiar e comercial instalada em Luanda desde tem-
pos muito recuados. Outra figura política, também jornalista e ensaísta, que
obteve raro destaque na época (para um ‘filho do país’), foi Joaquim Antó-
nio de Carvalho e Menezes. Ambos foram deputados às Cortes portuguesas e
ambos eram naturais de Luanda. Os deputados eleitos às cortes constituintes
com Manuel Patrício Correia de Castro – e que optaram por se juntar ao im-
pério brasileiro – eram também naturais de Luanda, um deles um jurista de

5John Thornton, “Roboredo, Kikongo Sermon”, Africana American Studies, disponível em
http://www.bu.edu/afam/people/faculty/john-thornton/roboredo-kikongo-sermon/, acesso em
1 de fevereiro de 2021.

6Francisco Soares, “Uma mulher dos diabos e o primeiro catecismo angolano”, a ruga e a
mão,  23  de  julho  de  2019,  disponível  em  https://www.arrugamao.xn—svisto-bxa.com  /
2019/07/uma-mulher-dos-diabos-e-o-primeiro.html, acesso em 11 de fevereiro de 2021.

7Emanuelle  Correa,  Idea consiliarii  sive methodus  tradendi  consilii  ex  regulis  conscientiæ
(Roma, 1714), disponível em https://books.google.co.ao/books?id=3nNfCuejdywC&dq=idea
%20consiliarii&hl=pt-BR&pg=PP3#v=onepage&q=idea%20consiliarii&f=false,  acesso em 11
de fevereiro de 2021.
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mérito reconhecido que terminou a sua carreira nos cargos mais altos do
novo sistema jurídico brasileiro e gerou, ainda em Luanda, o futuro ministro
e orador brasileiro Eusébio de Queirós Coutinho Matoso Câmara, o primei-
ro aluno a formar-se no Curso Jurídico de Olinda. 

Joaquim António de Carvalho e Menezes publicou um periódico em Lis-
boa, O paquete do Ultramar,8 o primeiro feito por um angolano. De regresso à
colónia pretendia levar a tipografia consigo mas foi, com prejuízo próprio,
impedido de o fazer e fugiu do país. Publicou dois livros, um em Lisboa,9 ou-
tro no Rio de Janeiro10 – as duas cidades-porto por onde se dividira e distri -
buíra o poder português até à independência do Brasil. Manuel Patrício Cor-
reia de Castro publicou somente um panfleto político, em Lisboa também, 11

deixando inédita uma história dos cónegos da Sé de Luanda. 
Para  o  desenvolvimento de uma comunidade literária  local  faltava,  de

facto, uma tipografia. O próprio Estado-reino português havia de instalar o
‘prelo’ oficial poucos anos mais tarde (1845). Isso possibilitou a publicação de
poemas, pequenas reportagens e notícias, pequenas estórias, anúncios relati -
vos a livros e encenações teatrais. A partir de então ficámos com o registo da
existência, prévia à imprensa, de uma comunidade literária angolana, com-
posta por ‘nativos’ e ‘reinóis’. Iniciou-se, anos mais tarde, a primeira publica-
ção literária e cultural de Angola (protagonizada ainda por ‘reinóis’), 12 im-
pressa na tipografia do Boletim oficial. O primeiro poeta angolano a publicar
um livro de poemas iria imprimi-lo antes ainda de sair essa publicação, na
mesma tipografia (em fins de 1849 ou começo de 1850),13 dando início à fase

8Paquete do Ultramar, Lisboa, 1839-1840, 1 (5 jul. 1839 ) –268 (27 maio 1840). 
9Joaquim António de Carvalho e Menezes,  Memória geográfica e política das possessões

portuguesas […], (Lisboa, 1834). 
10Joaquim António de Carvalho e Menezes,  Demonstração geográfica  e  política  do ter-

ritório português […], (Rio de Janeiro, 1848).
11Manuel P. C. de Castro,  Aos meus amados compatriotas, habitantes do reino de Angola e

Benguela (Lisboa, 1822).
12Ernesto Frederico Pereira  Marecos,  então secretário do Governo-Geral,  e  Francisco

Teixeira. O periódico intitulava-se A aurora e foi referido no Boletim Oficial do Governo-Geral
de Angola, 558, 7 de junho de 1856. Também mencionado por Júlio de Castro Lopo em Jor-
nalismo de Angola, Luanda, CIT, 1964, 45-46. 

13José da Silva Maia Ferreira, Espontaneidades da minha alma (Luanda, 1849). Há, no ent-
anto, poemas datados de 1850, dedicados a figuras públicas (o novo governador, a rainha –
este um poema publicado no Boletim Oficial em abril de 1850. A dedicatória é de Luanda, 1
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de publicações impressas estritamente literárias. Esse primeiro poeta, José da
Silva Maia Ferreira, pertencia também a uma vasta e poderosa rede familiar
e comercial angolense, instalada igualmente no Brasil (sobretudo Rio de Ja -
neiro e Recife), mas com ‘sede’ em Luanda. Um dos ‘ramos’ da extensa famí -
lia do poeta era o mesmo do padre Manuel Patrício Correia de Castro. 14 Ou-
tro  era  o  dos  juristas  brasileiros  Eusébio  de Queirós  Coutinho da Silva  e
Eusébio de Queirós Coutinho Matoso Câmara.

Isto nos demonstra que a cidade-porto de Luanda se tornara o centro,
não só comercial e político, também cultural e literário da então colónia de
Angola. E que nela se desenvolvia o único embrião de uma futura comuni-
dade literária nacional.

   2   

Muito lentamente a imprensa, a tipografia, a leitura e a produção literária se
foram espalhando pela então colónia. Luanda continuou, porém, a deter o
papel centralizador e o espaço fora das cidades estava quase completamente
condicionado pelas oraturas em circulação. 

Com mais pessoas e mais escolarizadas,  com uma diversidade maior de
leitores e poder aquisitivo superior,  recebendo um volume de informação
exógena muito mais intenso do que as ‘províncias’, a capital continuaria a as -
segurar o principal papel na formação da comunidade literária angolana. As
consequências  da centralização do sistema em Luanda foram, simultanea-
mente, formativas e deformadoras.

Os momentos decisivos para o arranque de uma literatura nacionalista
(como também revolucionária, de formação marxista) vão dar-se, mais uma
vez, nessa cidade e repercutem nas outras entre a década de 1960 e o ano da
independência, sobretudo Benguela e Lobito (coleção Convívio e cadernos
Capricórnio, respetivamente), Huambo (então Nova Lisboa, com destaque
para a coleção Bailundo) e Lubango (então Sá da Bandeira, com a coleção
Imbondeiro). Essa literatura, que aspira já a ser a da futura nação, não tem

de  outubro  de  1849.  Disponível  em  https://books.google.com.br/books?id=-Lo1AQAA
MAAJ&dq=jos%C3%A9%20da%20silva%20maia%20ferreira%20espontaneidades%20da%20
minha%20alma&hl=pt-BR&pg=PA5#v=onepage&q=jos%C3%A9%20da%20silv%20maia%20
ferreira%20espontaneidades%20da%20minha%20alma&f=false, acesso em 12 de janeiro de
2021. Veja-se também a introdução de Francisco Topa à edição fac-similada (Porto: Sombra
pela cintura, 2018), 7-20.

14Cf. Carlos Pacheco, José da Silva Maia Ferreira: o homem e a sua época (Luanda, 1990).
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paralelo nas zonas do interior onde eclodiriam revoltas fundamentais para a
luta armada pela independência. 

As condições da luta e as condições da literatura diferiram no que diz res -
peito às cidades, ao menos às nossas cidades coloniais. O primeiro combate
na cidade-capital falhou e a população foi ‘pacificada’, passando-se a uma ace-
leração do desenvolvimento económico e da colonização nunca antes vista.
Ironicamente, esse desenvolvimento acentuava as condições da criação e da
modernização literária, contribuindo (sem dar por isso) para a consolidação
da comunidade de escritores-leitores angolanos atualizados. Por sua vez os
primeiros combates no interior, apesar da resposta musculada por parte do
exército colonial, mantiveram a resistência viva (mesmo quando mais fraca)
até se tomar o poder – ou se perder a guerra civil, depois da independência.
Não veio, porém, daí grande literatura, excetuando alguns escritores que já
o eram antes de se dirigirem para as zonas de guerrilha, como Deolinda Ro -
drigues, Pepetela, Arlindo Barbeitos. 

Por este historial, a definição de um cânone literário angolano deu-se em
Luanda, com movimentações e publicações aí realizadas, umas mais infor-
mais do que outras. O chamado Movimento dos Novos Intelectuais de An -
gola,  o lema “Vamos Descobrir Angola”,  a segunda série da revista  Cultura

(dirigida pelo Dr. Eugénio Ferreira e retomada, quase uma década depois,
por uma segunda geração nacionalista) e a publicação da revista  Mensagem

constituem os pontos principais a mencionar quando se trata de referir esse
momento  fulcral  de  viragem para  a  futura configuração literária  do país.
Eles se deram todos (era quase só o mesmo grupo, mas com várias manifesta -
ções) em Luanda, entre 1949 e o meio dos anos ’50. Entre o fim da década de
1950 e o ano da independência, apesar da repressão, ressurgiram os sinais da
persistência do processo de formação do cânone nacional e da sua moderni -
zação globalizada. Embora tivéssemos tímidos tentames em Benguela-Lobi-
to, Huambo e Lubango, foi de Luanda que, mais uma vez, partiu quase toda
a renovação estética nacionalista. Lá surgiram nomes de renovadores como
David Mestre e Ruy Duarte de Carvalho (bem mais ligado ao sul do que o
primeiro),  lá  se tornaram referência nacional o suplemento cultural  de  A
província de Angola e o Prémio Mota Veiga, lá se radicava a intensa narrativa
crítica de Luandino Vieira. Quando isso não se passava em Luanda, passava-
se em Lisboa, esporadicamente em Coimbra. Em Lisboa se criou toda a mo-
vimentação político-literária em torno da Casa dos Estudantes do Império
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que, paralelamente ao que decorria na capital da colónia, fortalecia e afinava
o cânone estético pelo qual se devia regular a angolanidade literária. Neste
sentido, Lisboa era o prolongamento ‘imperial’ de Luanda, a principal sucur-
sal da empresa literária angolana. Tal como sucedera com o Senegal relativa -
mente a Paris. 

Na colónia,  os  jovens filhos  da terra,  primeiro agregados em torno da
sede da Liga Nacional Africana, também de Luanda, agrupavam-se agora em
outros organismos associativos da capital, como a ANANGOLA e a Socieda-
de Cultural de Angola. Mesmo quando esses organismos eram dirigidos por
‘brancos’ e colonos, eles abrigaram os jovens nacionalistas e lhes deram cabe-
dal ideológico para compreenderem (numa perspetiva marxista) o processo
histórico. A nova literatura que foi surgindo nesses meios, grupos, publica -
ções,  no eixo Luanda-Lisboa,  ou Luanda-CEI,  estabeleceu-se  naturalmente
como ditame ou paradigma nacional a ser seguido pelos candidatos a escrito-
res angolanos. Em Angola não houve, como em Moçambique, títulos de pe-
riódicos ou grupos literários como os que agregaram Virgílio de Lemos ou
Rui  Knopfli,  não  surgiram  grupos  literários  alternativos  e  significativos.
Houve casos individuais, pessoais, como os de Alda Lara e Mário António
nas primeiras gerações nacionalistas. O cânone do eixo Luanda-CEI domina-
va por completo a produção de ‘angolanidade’ literária.15 A sua mistura de
modernismo formal, neorrealismo, negrismo ou negritudinismo (conforme
os casos), era infinitamente mais viável na cidade-capital da colónia do que
nas outras, mesmo que cidades-porto. O contraste nítido entre a atividade li -
terária de pretensão nacional nas cidades-porto de Lobito e de Luanda, nes -
sas décadas de 1950 a 1975, esclarece qualquer dúvida sobre o papel central
dos ‘kamundongos’ (alcunha usada muitas vezes para nomear os luandenses,
ignorando-se no entanto a morfologia e a etimologia da palavra). O porto de
Luanda, por via de marítimos empenhados, servia (sem as autoridades colo-
niais o saberem) para entrada e saída de material clandestino, incluindo lite -
ratura negra norte-americana (a propósito recorde-se a discretíssima passa -
gem de Langston Hughes pela capital da colónia). As suas livrarias, se bem
que vigiadas, apresentavam maior diversidade de títulos que remetiam para
essas  correntes  literárias  – principalmente modernismo e  neorrealismo.  A
circulação de pessoas de outros países e de outras colónias era, também, mui-

15Francisco Soares, Antologia lírica angolana: roteiro mínimo (Campinas: Unicamp, 2019),
53-125.
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to mais intensa do que nas capitais de província. Havia, portanto, um merca -
do maior e mais absorvente que o dos pequenos círculos provincianos de
pretensão literária, nos quais ainda a atuação de colonos e o controlo pelas
autoridades eram fatores de inibição. 

Por isso, a cidade por excelência (capital económica, política, social e cul -
tural) ditava o cânone literário da futura nação mesmo no seio do poder co-
lonial. Por isso também, os motivos e tópicos mais comuns, imagens e metá -
foras, cenários e personagens, eram urbanos ou, quando muito, suburbanos
– e de uma urbanidade, ou suburbanidade, luandense.  

Isto fez com que o cânone estético e político dominante, quando da cons-
trução de um projeto nacional angolano, ficasse muito condicionado pelo
que se passava em Luanda. O facto de, com a guerra civil, o poder internaci-
onalmente reconhecido ir pouco além da capital e das cidades cercadas das
províncias,  dependentes  do  avião  (ou  dos  barcos)  que  vinham da  ‘Lua’, 16

acentuou muito mais a centralização da comunidade literária nacional. A
criação da União dos Escritores Angolanos, a 10 de dezembro de 1975, subs -
crita por trinta e dois escritores sediados genericamente na capital, iria ofici -
alizar o centralismo literário, regulado por uma disciplina estética programa -
da  a  partir  do  poder  central  e  do  partido  único.  Alguns  dos  membros
fundadores da UEA foram Agostinho Neto, Luandino Vieira, Arnaldo San-
tos, António Jacinto, António Cardoso, Jofre Rocha, Fernando Costa Andra-
de “Ndunduma”, Aires de Almeida Santos, Unhenga Xitu, Adriano Botelho
Vasconcelos,  Garcia  Bires,  João  Melo.  Todos  se  encontravam  em Luanda,
muitos tinham nascido na cidade-capital e todos pertenciam ao partido no
poder, mantendo-se Aires de Almeida Santos com fortes ligações a Benguela
e  ao  Lubango.  O  primeiro  presidente  da  assembleia  geral  foi  Agostinho
Neto, presidente da república. O primeiro secretário-geral foi Luandino Viei -
ra, cujo poetónimo desde logo o liga à capital. 

Outros fatores, ainda, concorriam para a centralização em Luanda. Pensa-
mos pouco, ou nem pensamos, em vários deles. Dou um exemplo: o contro-
lo sobre as edições e o colapso do mercado livreiro empobreceram os índices
de leitura e de literacia. Só quando alguns escritores ou intelectuais viajavam
para ‘o Ocidente’ é que traziam bibliografia atualizada, alguma até mal vista
pelo novo poder. A maioria esmagadora desses viajantes estava sediada em

16Nome popular de Luanda nesses anos. 
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Luanda e facultava essa bibliografia para leitura a pessoas igualmente viven-
do na capital, muitos deles candidatos a escritores. E mesmo os voos interna -
cionais eram feitos só a partir de Luanda – como ainda hoje, pois os aeropor-
tos internacionais,  entretanto construídos não foram bem terminados, ou
por outros motivos não fazem tráfego aéreo internacional. 

A cidade cercada manteve-se, portanto, como o gerador e o condiciona-
dor da literatura angolana, sem que fosse necessário qualquer decreto estipu -
lando isso. Havia tentativas da União dos Escritores para criar ou reanimar
delegações nas províncias mas, por vários motivos, elas redundavam em fra-
cassos. A própria expansão das Brigadas Jovens de Literatura acabou estacio -
nando  em lideranças  locais  anquilosadas  e  secções  praticamente  paradas,
sendo que os membros mais ativos (por exemplo, os do Huambo) cedo viaja-
ram para Luanda e se consagraram na capital. 

Nas margens, havia zonas de guerrilha da UNITA mas, sobretudo, exílios
e simples fugas à difícil situação da capital, em Lisboa e outras cidades glo -
bais. Das zonas da UNITA saiu um escritor incontornável, José Sousa Jamba,
mas um escritor que realizou a sua formação complementar na Zâmbia, de-
pois no Reino Unido e migrou posteriormente para os EUA. O facto de ter
publicado primeiro em inglês e em Londres17 serviu, durante anos, para que
se desconsiderasse o autor, o que não foi suficiente para retirá-lo da nossa
memória literária, embora se desdenhe o seu segundo romance (o mais críti -
co relativamente à cidade-capital)18 e se ignore a sua literatura infantil.19 Ou-
tros autores oriundos da mesma área geográfica e política, muitos formados
na missão do Dondi e outras semelhantes, só mais tarde vieram a revelar-se
romancistas ou memorialistas. Um deles, Jardo Muekália, memorialista polí-
tico brilhante,20 publicou também em inglês, nos EUA, mas o romance que
refiro21 ainda continua desconhecido para a comunidade literária do país. O

17José  Sousa  Jamba,  Patriots (London:  Viking,  1990).  Traduzido  e  publicado  no  ano
seguinte pela editora Cotovia.

18José Sousa Jamba, A Lonely Devil (Londres: Fourth Estate, 1993).
19José Sousa Jamba,  On the Banks of the Zambezi (New Stories) (Edenvale: Viva Books,

2002) (edição digital). 
20Jardo  Muekália,  Angola:  a  segunda  revolução (Lisboa:  Sextante,  2015).  A  primeira

edição é de 2010. Em 2013 ia na sua 4ª edição portuguesa. Não conheço nenhuma edição
angolana da obra. O autor é professor universitário na área de Relações Internacionais.

21Jardo Muekália, The Price of an American Dream ([S.l.]: Xlibris, 2014). O protagonista é
um emigrante mexicano que vai para Porto Rico.
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livro de memórias de Anabela Muekália (sua esposa) teve mais repercussão
na mídia oficial e oficiosa em Angola, sendo publicado em Lisboa também e
pela mesma editora.22 Por coincidência talvez, os três autores foram forte-
mente marcados pelos EUA e pela Grã-Bretanha, pela semiosfera anglófona
em geral, e os três manifestaram reservas à política interna da guerrilha con -
tra o MPLA. A poesia publicada pelo chefe da guerrilha, o lendário Jonas Sa -
vimbi, não passava das transcrições falíveis de versões pessoais do cancionei -
ro tradicional, ou de imitações da poesia de combate para serem cantadas
nos comícios e lidas pelos guerrilheiros. Nesse aspeto, ele não conseguiu su -
perar a sombra de Luanda…

Sobretudo em Lisboa, iam-se desenvolvendo e publicando reflexões críti -
cas e inovações estéticas que viriam dar um contributo decisivo para a reno -
vação literária …no futuro. Mas, por laços históricos atrás referidos, a consa-
gração  desse  contributo  estava  condicionada  ainda  à  aprovação,  ou  pelo
menos à tolerância, por parte de Luanda, capital do poder, o que não terá
sido alheio à elogiosa receção lisboeta de A Conjura, livro no qual o autor re-
pensa livremente o protonacionalismo angolano.23 Muitas vezes, a notícia da
publicação de obras de autores angolanos não chegava ao seu país, ou chega -
va deturpada e reprovada pelo kisemu24 político-partidário. O controlo cen-
tralizador da cidade-capital evitava nomes como Mário António, Viriato da
Cruz (que apesar disso mantinha-se referência popular da poesia nacionalis-
ta), Alda Lara (que também se mantinha popular), Manuel dos Santos Lima
(apesar de publicado em Lisboa pela África editora, na década seguinte pela
editora Afrontamento no Porto), depois José Eduardo Agualusa (apesar da
estreia na Caminho em Lisboa), José Sousa Jamba e vários outros. É sinto -
mática, mesmo hoje, a lista dos ausentes nas edições da União dos Escritores
Angolanos – durante muitos anos praticamente a única editora de literatura
entre nós. Comparando as listas de autores publicados pela UEA com as lis -
tas de autores angolanos publicados pela CEI damos, aliás, conta de uma sig-

22Anabela Chipeio Muekália, Angola – Quando o impossível se torna possível (Lisboa: Sex-
tante, 2015). A autora continua residindo nos EUA, onde é professora universitária. 

23José Eduardo Agualusa, A Conjura (Lisboa: Caminho, 1989). 
24Ou seja: pela má-língua político-partidária. “Kisemu. sub (III) Apódo; dito afrontoso.

Comparação  desdenhosa.”  António  de  Assis  Júnior,  Dicionário  Kimbundu-Português (Lu-
anda: Argente, Santos e Cª, [s.d.]), 142.
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Neste quadro, a desorganização aparente do trânsito na capital, a aglome-
ração aleatória de mensagens e ruídos, a constante e diversificada invasão
dos espaços públicos, o convívio do lixo com o luxo e com as côdeas do re-
mediado, isso tudo converge nos discursos artísticos imprevisíveis e carrega-
dos de criatividade – ainda quando alguns dos seus elementos não revelem
formação nem maturidade suficientes para produzir obras que rompam os
pequenos círculos atómicos em que revoluteiam. O discurso, a tessitura, a es -
truturação de palavras e frases, absorve e devolve e revolve o quadro múlti-
plo e caótico do quotidiano citadino sem ter uma ‘orientação’ estruturada
que lhe dê rumo fixo, nem uma gramática própria. Se olharmos o conjunto
das atividades literárias na Luanda de hoje (que representa ainda a quase to -
talidade da produção do país), o que vemos não é tanto uma comunidade
organizada e funcional, mas uma fragmentação mal definida e desorganiza-
da, com o mesmo índice de causas aleatórias, e contrastes, que a vida nas
ruas. E daí, ironicamente, lhe vem a força – apenas toldada por alguns plági -
os, que são falsificações da inspiração refletindo as falsificações da nação.  



A mulher, a sociedade e a cidade do Rio de Janeiro nos
diálogos  das personagens de duas peças teatrais de

João do Rio

Jorge Eduardo Magalhães de Mendonça
Universidade Federal do Rio de Janeiro & Faculdades Integradas Campo-Grandenses   

Introdução 

Tanto na prosa quanto na dramaturgia de João do Rio, o universo feminino
e a cidade do Rio de Janeiro são assuntos recorrentes. Aliás não é arriscado
afirmar que um tema complementa o outro, pois o autor descreve o perfil
das mulheres, ainda oprimidas, mas que tentam se libertar naquela socieda-
de que busca a modernidade, entretanto mantém ranços da mentalidade do
século anterior.

É válido ressaltar alguns de seus contos nos quais descreve tanto as ele-
gantes rodas da alta sociedade, quanto uma viagem de trem entrando pelas
matas suburbanas em Dentro da noite, e um opiário em Visões d’ópio, o Barão
de Belfort é personagem frequente, como, por exemplo, nos contos Emoções,
História de gente alegre, e Duas criaturas.

No teatro, faz uma descrição não só do perfil feminino de seu tempo, em
um processo de transição do início do século XX e a opressão do século ante -
rior, mas também de uma sociedade que tenta se modernizar a todo custo,
adquirindo os hábitos do Velho Continente, mas que não consegue se livrar
do provincianismo do Brasil colonial, machista e escravocrata. 

Os  autores,  por  mais  transgressores  que  sejam,  vivem suas  respectivas
épocas e em suas sociedades e João do Rio não é diferente: aborda um meio
hipócrita,  que  vive  de  aparências,  cujas  personagens  femininas  tentam se
emancipar a todo custo, mas presas a costumes pretéritos. Na peça Encontro,
por exemplo, Adélia personifica a mulher que só tem como opção o casa -
mento ou a prostituição; em A bela Madame Vargas, temos um exemplo de
aparente emancipação feminina, mas que, na verdade, visa a um casamento
por conveniência para escapar da ruína.
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Dentro dos discursos e diálogos das personagens, são apresentadas as críti -
cas à política vigente, ao cenário da cidade do Rio de Janeiro, tanto positiva -
mente, como de forma negativa e a tentativa de alcançar a civilização atra-
vés de estrangeirismos, também muito criticados por Lima Barreto.

Dentro da obra de João do Rio, temos vários exemplos de personagens fe -
mininas que, mesmo com a fragilidade feminina, lutam pela emancipação e,
como forma de defesa, usam os homens, sem perderem a aparente delicade-
za, mas muitas vezes chegam a ser cruéis.

1. O Rio de Janeiro como cenário de um amor não realizado em Encontro
Representada pela primeira vez em 1915, no Teatro Trianon, no Rio de Janei -
ro, por Ema de Souza e Carlos Abreu, a peça Encontro, de João do Rio, apesar
de ser totalmente ambientada na cidade de Poços de Caldas, em Minas Ge -
rais, faz diversas referências à cidade do Rio de Janeiro, nas últimas décadas
do século XIX e das primeiras do seguinte.

Em Drama da triste saudade, como o texto é definido pelo próprio autor,
Adélia, que no passado se chamava Argemira, vive na cidade mineira e tem
um “coronel”, ou seja, um amante casado que a sustenta. No início da peça,
de forma muito breve, é exposta a situação da mulher daquelas primeiras dé -
cadas do século XX, como podemos observar neste diálogo entre Adélia e
Anica:

ANICA Nem todos têm sorte como tu!
ADÉLIA   Eu, sorte?
ANICA    Pois! Pra ti não está má a estação ...
ADÉLIA   Ah! O coronel ...
ANICA    Achas pouco? Nesta quadra quando os banhistas ficam no hotel ou

vão para a casa do Pimenta deixarem-se explorar pelas espanholas?
Qual o infeliz que se aventura a procurar uma pobre de Cristo
como eu? Tu tens o coronel, ao menos! 

ADÉLIA   Ao menos.
ANICA    Passas bem, comes bem. Eu tenho de aguentar aquele animal

a seco … .1

Anica inveja a amiga, que tem alguém para sustentá-la e dar-lhe uma vida
digna, pois vive com um miserável. Através do diálogo das duas personagens,

1João do Rio, Teatro de João do Rio, ed. Orna Messer Levin (São Paulo: Martins Fontes,
2002), 210-211.
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percebe-se que a mulher, nesse período, não conseguia ter uma autonomia e
sequer conseguiria sobreviver com dignidade caso não encontrasse um ho-
mem para ampará-la, fosse através do casamento ou desempenhando o pa-
pel da amante.

A cena é toda ambientada com Adélia / Argemira à janela; primeiro con-
versa com Anica, que se despede e vai embora e, por acaso, depara-se com
Carlos, que fora seu namorado há vinte e três anos atrás, no Rio de Janeiro.
Embora tenha um enredo que trate da solidão e frustração, o autor aborda o
desenrolar do drama com bastante lirismo e sensibilidade.

Segundo Sábato Magaldi:
Encontro é definido por João do Rio como “um ato sobre uma triste saudade ...”
Fixa o encontro fortuito de uma prostituta com o primeiro namorado. O reco-
nhecimento banha-se de lirismo. A sensibilidade confere encanto à fluidez da si-
tuação.2 

Apesar da sordidez na abordagem em relação ao destino das mulheres na
sociedade do final do século XIX e início do XX, cujo destino era o casamen-
to, cuidar dos sobrinhos ou ser prostitua / amante, é válido sugerir que a te -
mática central de Encontro é a história de amor e o reencontro de dois apai-
xonados.

Conheceram-se no Passeio Público: ela,  uma moça de origem humilde;
ele, filho de um senador da República. Esse lugar é cenário de diversas obras
da literatura brasileira, principalmente a do século XIX, local  frequentado
por pessoas das mais diversas classes.

Segundo Joaquim Manuel de Macedo:
Quereis, pois fazer ideia do que era para o povo do Rio de Janeiro o Passeio Pú -
blico naquela época, e ainda em outras posteriores, a despeito do desmazelo dos
governos? Perguntai qual foi a origem da denominação de Belas Noites, dada à
rua que depois muito prosaicamente chamaram de Marrecas.3

O Passeio Público sofreu abandonos e revitalizações; entretanto, foi cená-
rio de lazer para os cariocas e muitos romances da nossa literatura retratam,
mesmo que de forma breve, o local. O jardim é citado em outras obras de
Macedo; em  A luneta mágica  (1869), por exemplo, apresenta uma visão ro-

2Sábato Magaldi, Panorama do teatro brasileiro (Rio de Janeiro: Funarte, 1962), 170.
3Joaquim Manuel de Macedo,  Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro:

Livraria Editora Zelio Valverde, 1942), 87.
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mântica do logradouro. Em Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), de Ma-
chado de Assis, o narrador-personagem reencontra o amigo Quincas Borba
no Passeio Público, e em Dom Casmurro  (1899), é onde Bentinho e Escobar
fazem seus passeios.

Segundo Solange de Aragão e Euler Sandeville Júnior:
O Passeio Público era parte da paisagem do Rio de Janeiro em princípios do sécu-
lo XIX e já estava incorporado à memória de seus cidadãos, passando a ser descri-
to e referido nas crônicas, memórias e romances produzidos no período, ratifi-
cando o caráter documental da literatura também neste caso – da História do
Paisagismo ou da Paisagem Brasileira.4 

Não é por acaso que, em várias obras da literatura brasileira dos séculos XIX
e XX, inclusive em Encontro, de João de Rio, o Passeio Público aparece como
cenário de encontros, namoros e intrigas, pois era a localidade onde cidadãos
de todas as classes sociais transitavam.

No decorrer dos diálogos, promovem um breve panorama acerca da cida-
de do Rio de Janeiro; Carlos a leva até Santa Teresa, Adélia/Argemira relem-
bra com Carlos o que ele fazia para encontrá-la no Largo do Curvelo às es -
condidas, principalmente para despistar o pai da moça. 

Observemos este diálogo entre Adélia/Argemira e Carlos:

ADÉLIA Não digas! Seria lá possível! Lembro até o dia em que nos vimos
 pela primeira vez.

CARLOS   Foi no Passeio Público.
ADÉLIA   E tu me acompanhaste a Santa Teresa.
CARLOS   Quanta maluqueira depois!
ADÉLIA   Tempo bom! ... Quando eu soube que eras estudante, filho

de um senador e gostavas de mim, uma pobre rapariga, filha
de um trabalhador qualquer.5 

Há, no drama de João do Rio, a abordagem de um amor que não foi reali-
zado por pertencerem a classes sociais distintas, pois Carlos é estudante e fi -
lho de um senador e ela, filha de um humilde trabalhador; além disso, o pai

4Solange de Aragão e Euler Sandeville Júnior, “O Passeio Público do Rio de Janeiro na
literatura, na pintura e na fotografia do século XIX”, Paisagem Ambiente: Ensaios 30 (2012):
187-202, 190.

5João  do Rio, Melhores  contos,  seleção de  Helena Parente Cunha  (São Paulo:  Global,
2001), 222.
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da moça não acredita que um rapaz de uma família importante desejaria
algo sério com alguém de origem humilde.

Os dois foram namorados vinte e três anos passados à época da ação am-
bientada na peça. No diálogo das personagens, é perceptível as dimensões da
cidade do Rio de Janeiro na passagem do século XIX para o XX. Como dito,
os dois apaixonados se conhecem no Passeio Público, transitam por Santa Te-
resa e o pai de Carlos era senador; a peça não menciona, mas em 1915, a sede
do  Senado  Federal  funcionava  no  Palácio  Conde  dos  Arcos,  próximo  ao
Campo de Santana,  onde atualmente funciona a Faculdade de Direito da
UFRJ. Apenas dez anos mais tarde o Senado fora transferido para o Palácio
Monroe.

Carlos nunca se casou, enquanto Adélia sim, obrigada pelo pai, com um
rapaz que abusou dela e “foi rolando de homem para homem, só. Caía num
para escapar de outro”.6 Sua trajetória expõe um dos poucos destinos reserva-
dos à mulher da época: ter um homem para sobreviver.

6João do Rio, Melhores contos, 228.
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Fig. 1    Passeio Público, 1862. Foto de Augusto Stahl.

Fonte: Brasiliana Fotográfica Digital.
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As recordações e os mesmo gestos mexem com Adélia/Argemira, pois não
é mais a mesma menina e Carlos foi seu único e verdadeiro amor; apesar de
ser sustentada por um homem casado e ter passado por vários homens, o
amor entre os dois ainda permanece algo puro e singelo.

Segundo Sábato Magaldi: 
O autor, habilmente não introduz em cena o coronel, para que Adélia frua a so-
lidão. Há delicadeza de alma nessa mulher que não admite ligar-se sexualmente
ao primeiro namorado. É um resgate da quede, da melancólica realidade.7 

Em Encontro, temos na figura de Adélia/Argemira um misto entre o sagra -
do e o profano; o amor puro e o profano, na figura de Argemira, a linda me -
nina do passado e Adélia, a mulher que foi de vários homens e é sustentada
por um “coronel”, respectivamente. O amante casado não aparece em cena,
apenas é mencionado. O fato de não ir para a cama de Carlos também é
muito significativo, pois ele não é apenas mais um homem, mas foi o único
grande amor de sua vida.

Embora a ação se desenvolva em Poços de Caldas, a cidade mineira quase
não é mencionada, sendo uma das protagonistas da peça a cidade do Rio de

7Sábato Magaldi, Panorama do teatro brasileiro, 170.

                          
Fig. 2    Palácio Conde dos Arcos. Fonte: Senado Federal.
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Janeiro, que é o tempo inteiro mencionada através dos diálogos das persona -
gens como cenário do surgimento e florescer do grande amor entre os dois.

2. As relações de interesse da sociedade carioca em A bela Madame Vargas

A bela Madame Vargas foi encenada pela primeira vez no dia 22 de outubro
1912, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, pela Companhia Oficial de Edu-
ardo Vitorino, em um ano de transformações para o país e para a sua então
capital, inclusive a inauguração do teleférico do Pão de Açúcar, inaugurado
cinco dias após a estreia do drama de João do Rio.

Foi  uma época  de  grandes  contrastes  e  transformações,  tanto  no  país,
quanto na sociedade. O país, ao mesmo tempo que se modernizava, passava
por momentos de crise, na metade do governo de Hermes da Fonseca, que
governou repleto de dificuldades, já herdado da gestão anterior, principal -
mente no que no qual fora eleito para substituição de Nilo Peçanha. Segun-
do Boris Fausto, “a crise avassaladora veio a partir de 1910, tendo como sinto -
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Fig. 3    Teleférico do Pão de Açúcar. Fonte: O Cais da Memória.
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ma a forte queda de preços”.8 Apesar do aparente progresso, o país atravessa-
va uma forte crise, repleta de contrastes sociais. Na peça de João do Rio, per -
cebe-se uma crítica à política brasileira, neste discurso do Barão de Belfort:

BELFORT Para ser presidente de estado no Brasil só é necessário uma
qualidade: a de saber preparar o buffet.

TODOS Hein? Como? 
BELFORT Porque sendo a campanha das candidaturas uma noite de

contradanças, os vencedores só têm uma preocupação
política administrativa: avançar na ceia ...9 

O citado cargo corresponde a um governador de estado, em nossos dias,
não é uma crítica direta ao governo de Hermes da Fonseca, contudo, reflete
que mesmo após mais de duas décadas de República, os governantes ainda
não eram vistos com confiança e seriedade, dentro de uma gestão presidenci -
al repleta de problemas. 

Dentro de qualquer manifestação artística, inclusive na literatura, geral-
mente, vemos um enorme reflexo da sociedade na qual o seu autor vive. Na
época em que A bela Madame Vargas foi encenada, o Brasil e o mundo atra-
vessavam por enormes contradições, tanto no âmbito econômico, quanto so-
cial. O Rio de Janeiro, por exemplo, aparentemente uma cidade digna para
ser a capital de um país, com suas avenidas e prédios modernos, enfrentava
fortes mazelas, devido à falta de um projeto habitacional, principalmente de-
pois das remoções, com a proliferação de favelas e o crescimento desordena -
do dos subúrbios. 

As mulheres  começavam, aos poucos,  a  conquistar  autonomia; porém,
em um processo lento, na qual oscilavam entre a liberdade e a dependência
masculina.  No final  do século XIX para o XX,  algumas figuras femininas,
como D. Nair de Teffé, foi um exemplo desse processo de emancipação femi -
nina:  foi  caricaturista  da  revista  Fon-Fon,  O  Malho,  entre  outros,  sob  o
pseudônimo de Rian e, em 1912, ano em que é encenada A bela Madame Var-

gas, Nair estreia como atriz na peça Miss Love, de Coelho Neto, escrita espe-
cialmente para ela. “O teatro foi a grande paixão de Teffé, que foi remontada

8Boris  Fausto,  História  concisa  do  Brasil (São  Paulo:  Editora  da  Universidade  de  São
Paulo, 2018), 165.

9João do Rio, Teatro de João do Rio, 436.
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mo destino: ter de encontrar um homem para sustentá-las em um jogo cujo
amor não é prioridade, pois o que importa é a sobrevivência.

Em Encontro, Adélia, que no passado se chamava Argemira, uma moça de
origem humilde que passa por vários homens, sendo sustentada por um “co-
ronel”,  reencontra o seu grande amor muitos  anos  depois.  Apesar de não
aceitar seu destino, não teve como fugir dele. A peça é ambientada em Poços
de Caldas, entretanto, o Rio de Janeiro é o cenário de sua grande história de
amor, uma cidade repleta de contrastes e transformações, personificadas na
trajetória de Carlos e Argemira/Adélia.

No drama A bela Madame Vargas, é apresentada uma sociedade cujas apa-
rências é que importam. A viúva Hortênsia Vargas é, aparentemente, uma tí -
pica mulher moderna da Belle Époque, mas, assim como a protagonista de En-

contro,  precisará  de  um homem para salvá-la  da ruína,  claro que de uma
forma diferente: a primeira sendo amante, a segunda por um casamento de
conveniências, típico do século anterior, muito abordado na literatura deze-
novesca. 

Verifica-se que, em grande parte de sua obra, João do Rio investiga o uni -
verso feminino em consonância com a cidade do Rio de Janeiro, dentro do
ambiente em que vivem, como as Clotildes de Dentro da Noite e Emoções que
se submetem a permitir que seu noivo fure seus braços com uma agulha e
convive com um marido jogador compulsivo, respectivamente; ou a Elsa, de
História de gente alegre, que se prostitui.

Algumas mais submissas, outras mais independentes, contudo, quase to-
das oprimidas dentro de um jogo social que oscila entre a modernidade e o
provincianismo; o presente europeu e o passado colonial; a elegância, a cul -
tura e as relações movidas a interesses.



E são tão tristes as luzes nos vidros do multibanco
quando não passa ninguém: 

a humanização da cidade na poética de
Rui Pires Cabral

Nuno Brito
University of California Santa Barbara 

Escrevemos, regressamos  
não há outro caminho.

Rui Pires Cabral

 SCREVER É TAMBÉM uma forma de caminhar, de estabelecer um percur-
so em direção a uma origem comum, e aqui penso em Sophia de Mello

Breyner, como andar (sobre a terra) é também uma forma de escrever, de
produzir uma relação com o mundo, de mover-se, juntamente com ele, ou
de uma outra forma, de o habitar poeticamente.  

E

Na poesia de Rui Pires Cabral as memórias tecem um percurso que passa
essencialmente pelo espaço urbano, espaço que se reflete nos títulos de algu -
mas das suas principais obras como: “Longe da Aldeia”, “Praças e Quintais”,
“Capitais da Solidão” ou “Música Antológica” e “Onze Cidades”.

A cidade figura-se nesta poética como um espaço físico concreto no qual
se percorre e habita intensamente. Como a Morada, que dá o título à antolo-
gia publicada em 2015, há nesta criação uma rede contínua em volta do ato
de  habitar,  muitas  vezes  de um habitar  temporário,  certas  cidades,  certas
pensões, quartos ou ruas, espaços por onde se transita, fisicamente ou atra -
vés da memória, espaços habitados de uma forma perene, através da experi-
ência da viagem, do viver a cidade na condição de estrangeiro. 

A cidade em Rui Pires Cabral é vivenciada sempre pela primeira vez, es -
tranhada e intranhada no próprio ser, como se de um olhar de criança se tra-
tasse; desautomatizada de qualquer olhar habitual, (rápido, superficial e va-
zio),  a  cidade  é  preenchida  e  humanizada  enquanto  experiência  interior.
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Trata-se de habitar a cidade internamente: “A cidade não se esgota / sobre a
pele, há imagens que levantam pedras / na memória”. 1 O espaço urbano tor-
na-se em Rui Pires Cabral a concreção imagética de um estado interior: “A
rua, uma imagem mental”,2 ou ainda “Da Batalha à Boavista, / quilómetros
de alcatrão e calçada pela rua / que só havia na nossa cabeça”. 3 Este é um es-
paço habitado a partir da memória,  concretizado na memória,  é a cidade
cristalizada enquanto experiência interna: lugar de uma expansão e de um
contacto. Em diálogo com Pedro Eiras: 

a cidade material, que existe, só faz sentido (e, na verdade, sentido ténue) quan-
do se deixa traduzir numa “imagem mental”, a conjugar memórias, emoções, ruí-
nas, alegoria. Postula-se, sempre, que a cidade é real – mas a realidade deve ser
confirmada pela memória, pela abstracção, pelo teatro metafórico. Para mostrar
a realidade da cidade, em suma, é preciso transfigurá-la.4 

Esta  é  uma cidade  sobretudo  noturna,  percorrida  fisicamente  à  noite,
mas também relembrada ou reescrita durante a noite. Na “deriva / nocturna
da memória”,5 há um percurso feito através desta memória  que possibilita
uma corrente de associações intuitivas que se estabelece em cadeia: “Mas a
noite / tinha passagens secretas, bastava seguir / os sinais”.6 

As portas, as pedras, os sinais, os túneis, ou as grandes superfícies referem
uma arquitetura urbana que se assume como espaço de circulação e armaze-
namento de uma memória involuntária: “mas a memória é uma rede de tú -
neis / cheia de portas súbitas e imprevistos alçapões”,7 ou ainda “quanto desa-
lento  /  nas  grandes  superfícies  /  da  memória”.8 A  cidade  representa  um
percurso que é mantido vivo pela circulação rápida e intuitiva das recorda -
ções; a cidade mental só pode ser habitada com memórias, por isso mesmo
ela também pode ser esquecida; desaparecer, esvanecer-se ou renascer. Perde-

1Rui Pires Cabral, Morada (Porto: Assírio & Alvim, 2015), 119.
2Cabral, Morada, 244.
3Rui Pires Cabral, A super-realidade (S.l.: Ed. de Autor, 1995), 9.
4Pedro Eiras, Um certo pudor tardio: ensaio sobre os “poetas sem qualidades” (Porto: Edições

Afrontamento, 2011), 194.
5Cabral, Morada, 198.
6Cabral, Morada, 66.
7Cabral, Morada, 244.
8Cabral, Morada, 214.
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mo-nos nas memórias como nos perdemos numa cidade. Esquecer é, então,
perder a localização, perder por momentos o chão. Se há atalhos que condu-
zem a novas memórias, há também atalhos que conduzem ao esquecimento,
a um espaço em dissolução: “é a própria razão que nos ilumina os atalhos /
para o esquecimento”.9 

A cidade de Rui Pires Cabral é com recorrência uma cidade desabitada,
uma cidade que é urgente habitar, ela manifesta-se, recorrentemente como
um  espaço  desumanizado,  excessivamente  geométrico  e  disfórico  que  faz
lembrar, por vezes, certa experiência urbana da poesia de Cesário Verde, ela
é assim, também, lugar de esvaziamento e símbolo de uma descompensação:
“e são tão tristes as luzes / nos vidros do multibanco / quando não passa nin -
guém”.10 Esta ausência de vida torna-se visível e sentida nos próprios suportes
da cidade: os vidros e os muros, esvaziados de comunicação, podem ser pre-
enchidos, habitados com um sentido, humanizados através de um gesto poé -
tico: “Empurrado contra um muro sem palavras, eu riscava / o espaço todo à
minha volta, riscava-o até à fronteira / nas grutas de sábado à noite”. 11 Riscar
é aqui uma forma de humanizar, de preencher com vida. Povoar um muro
sem palavras é habitar com linguagem, possibilitar que a cidade fale poetica-
mente, que ela se afirme como lugar humanizado; aquilo que os muros di -
zem é uma mensagem que fala ao interior de cada um dos seres – eu digo
passa a ser também eu escuto – eu estou atento, eu piso a terra, (emissor e
recetor se nivelam sob um eu impessoal). “Eram mesmo para mim as mensa-
gens que encontrei / nos muros de algumas cidades”. 12 O poema “Espaços em
Branco” mostra-nos o esvaziamento da cidade enquanto lugar que perde sen-
tido, que se esvazia:

     Ao fim da noite, no frio do táxi, pousas
     a cabeça no meu ombro – e assim entramos
     duma vez e inteiramente na nossa vida.
     Lá fora, pelo contrário, tudo perde realidade.

     há em toda a parte um sossego abstracto,
     as ruas parecem pintadas – betão entre

9Cabral, Morada, 82.
10Cabral, Morada, 294.
11Cabral, Morada, 62.
12Cabral, Morada, 48.
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     as árvores – numa tela baça. Vamos por lugares
    que não reconheço, a minha geografia é vaga

    e omissa como a dos velhos cartógrafos
    que desenhavam um mundo cheio de espaços
    em branco. É onde estamos agora, num
    intervalo do mapa rente à primeira manhã –
    que será a nossa e também a última.13

A cidade perde realidade, esvazia-se de sentido, perde a sua ligação a um fio
de vida; ela afirma-se como “um mundo cheio de espaços em branco” que é
urgente habitar,  intensificar  e  estranhar.  A cidade com música  é  por  isso
uma outra cidade. Essa é a experiência do  walkman. A música intensifica a
relação com a cidade,  acelera o transporte de memórias,  é detonadora de
movimento, fluxo e comunicação, ela torna a cidade uma experiência inter -
na. Essa é a experiência de que nos fala a última estrofe do poema “Vila
Real”:

     Nós os três contra o ar duro do Marão, os braços em torno
     dos joelhos. Quase uma imagem para a música das cassetes
     que eu levava para todo o lado (alguma desenquadrada peça de Satie
     entre Polly Jean e Tom Waits a uivar como um cão). Tínhamos vindo
     à procura da neve debaixo dos troncos, atirámos pequenas pedras 
     às fundações do vale. E como parece branco e nítido o inverno.14

A cidade enquanto experiência intensificada é também uma continuida-
de ou a projeção física da música. A vivência da cidade não é a mesma com
“Tom Waits  a  uivar  como  um cão”.  O  poema “Walkman” do livro Super-

Realidade evidencia claramente esta transfiguração do espaço.

Sentado a fumar com os meus diabos
em Santa Maria del Fiore, a música
é uma janela aberta no escuro até às cinco da manhã,
quando já não há outra estrada que me sirva.

Agora filtrado nos tímpanos, entre os versos,
em Florença a vender as suas graças. Se ponho
as mãos sobre os olhos, o mundo acaba e recomeça
de três em três minutos, as pedras da catedral

13Cabral, Morada, 209.
14Cabral, Morada, 121.
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arrastadas na areia mole das canções.
Na cidade vista de dentro do meu poço, vou
aonde me leva o rio da noite, pela pulsação eléctrica
até onde calha.15

Através do movimento que lhe imprime, a música faz da cidade outra ci -
dade,  ela  assume-se  como uma experiência  de  extrema intensidade  física,
cada canção inicia e encerra em si mesma uma experiência limite, cada uma
traz consigo uma experiência irrepetível, e constitui um renascimento espa -
cial e temporal da cidade, ela renasce, por isso, de três em três minutos, essa
é, em Rui Pires Cabral, a experiência do  walkman e da música no contexto
urbano. A música transmuta, altera um estado, liquidifica, faz com que, in -
ternamente, as estruturas da cidade percam a sua densidade. Perante a músi -
ca, as pedras da catedral são arrastadas; (o espaço torna-se líquido e fluído),
manifesta-se, então, nesse momento, a Super-Realidade que dá o nome ao li -
vro.

A realidade habitada, tocada por um novo tempo, a realidade estranhada
e transportada pela música até uma nova dimensão sensível, também ela físi -
ca. Através da Super-Realidade, tudo sugere ser já outra coisa. Só a música
permite, por isso, que a cidade não se esvazie e fique desprovida de sentidos,
só ela possibilita que a cidade não  perca realidade “Nenhum comboio nos
leva / tão longe: uma cidade morta / vive ainda na rara canção.”, 16 nenhuma
experiência de viagem física pode ir tão longe como a experiência estésica e
interior da música. A música intensifica a relação com o espaço, reconfigura-
o: “Noites de tabaco com resina / de Marrocos, pequenos quartos / onde a
música era enorme. As ruas pulsavam, eram coisas / mortais”.17 

Apesar de proporcionadora de uma experiência única, levada nos bolsos
para todo o lado, a música pode unir os diferentes espaços, aproximá-los, cri -
ar  entre  eles uma comunhão e  assonância,  uma zona de partilhas;  assim,
apesar de irrepetível, ela propicia também uma experiência de homogeneiza -
ção: ouvir Tom Waits em Londres ou em Vila Real é fazer comunicar esses
dois espaços, aproximá-los por um mesmo batimento: “E a partir de certa al -
tura / todas as cidades se parecem.”18 

15Cabral, Morada, 60.
16Cabral, Morada, 330.
17Cabral, Morada, 285.
18Cabral, Morada, 215.
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Tal como a memória, a música é descrita como uma experiência espacial,
dotada da sua própria geografia urbana, da sua própria arquitetura; a música
não só habita e transfigura a cidade, ela é também em si mesma uma experi -
ência espacial, “Vai ser fácil encontrar nos esconderijos da música / um bom
lugar para o sono”,19 dimensão física evidenciada em títulos de poemas como
“Sala de música” que potencia uma experiência sinestésica. A música mani -
festa-se  assim,  também,  fisicamente  como uma experiência  corporal:  “Eu
sentia na garganta / os tambores do sangue e os prédios enfadonhos / pulsa-
vam na taquicardia, caíam em desamparo / para a cova do meu peito.”20 

Se a experiência da música é uma experiência de Super-Realidade, sem a
música  tudo perde realidade,  o momento do fim da música desencadeia, por
isso mesmo, uma experiência disfórica: “Mas, depois / da música, era como
se uma estrela / morresse de repente.”21 Esta é uma experiência semelhante à
que podemos encontrar no poema “La Musique”  de Baudelaire: (o momen-
to do fim da música é também a possibilidade de um novo nascimento da ci -
dade).

La musique souvent me prend comme une mer!
Vers ma pâle étoile,
Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther,
Je mets à la voile;

La poitrine en avant et les poumons gonflés
Comme de la toile
J'escalade le dos des flots amoncelés
Que la nuit me voile;

Je sens vibrer en moi toutes les passions
D'un vaisseau qui souffre;
Le bon vent, la tempête et ses convulsions

Sur l'immense gouffre
Me bercent. D'autres fois, calme plat, grand miroir
De mon désespoir!22

19Cabral, Morada, 104.
20Cabral, Morada, 103.
21Cabral, Morada, 237.
22Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, disponível em http://fleursdumal.org/poem/ 175,

acesso em 5 mar. 2018, 175.

http://fleursdumal.org/poem/175
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Ver a cidade intensificada pela música é sempre ver a cidade na condição
de estrangeiro, estrangeiro do espaço e de si mesmo, mas também ir ao en-
contro a um contacto, com uma origem a uma fonte (escrevemos, regressa-
mos), é ver a cidade como se a víssemos pela primeira vez, habitar uma reali -
dade extrema, só possível  de encontrar internamente, uma experiência de
super-realidade, uma experiência limite: Como nos diz Pedro Eiras, “O poe -
ma é esse lugar de resistência que insiste em dizer a cidade como estranha”.23 

A cidade de Rui Pires Cabral é estranha quando transfigurada pela me-
mória e pela música, mas também o é quando ela própria perde realidade e
se esvazia de sentido. De novo o mapa com as zonas em branco da cartogra -
fia clássica. As duas formas fazem parte de uma visão primeira ou criação pri-
meira que é o motor desse próprio estranhamento. Pensemos no poema “A
cozinha misteriosa”:

A cozinha era misteriosa à hora da sesta.
Havia panelas penduradas muito alto,
na parede, e a mosqueira onde se guardava
um queijo duro, curado com colorau.

A porta de trinco manhoso dava para as sombras
da latada, num chão torto de lousas e seixos.
(Nos troncos onde se criavam cogumelos,
Algum gato vigiava os pequenos ruídos.)

Havia couves junto ao rego da água, amores-
– perfeitos, flores roxas que se fechariam
ao princípio da noite. E lá mais para cima
as figueiras, onde às vezes apareciam cobras
e agora se fez uma estrada.24

No estranhamento  é  o  olhar  da  criança  que  é  reproduzido,  revisitado
através da memória, esse é um olhar de suspensão temporal. Reproduzir esse
primeiro olhar sobre as coisas é eleva-las à escala de um presente absoluto.
José Ricardo Nunes encontra na poesia de Rui Pires Cabral “um efeito de
presentificação”, pelo qual “o passado (…) é sempre visto na óptica do presen-
te, ou seja, como um momento (que foi) presente”.25 

23Eiras, Um certo pudor tardio, 174.
24Cabral, Morada, 51.
25José Ricardo Nunes, 9 poetas para o século XXI (Coimbra: Angelus Novus, 2002), 116.
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Voltamos, então, a essa memória física, que possui, ela própria, uma ar-
quitetura análoga à da cidade,  uma memória táctil,  sinestésica e circular,
captada e percorrida pelo corpo. Enquanto criadoras de uma nova arquite-
tura, a música e a memória transfiguram a cidade transformando-a numa
experiência interna – através dela, as paisagens são organismos vivos, presen-
ças em que o dentro e o fora se desvanecem, se despolarizam e se tornam lí -
quidos. É este transporte e circulação que é mantido vivo na poética de Rui
Pires Cabral. Habitar significa então nomear e renomear, tornar mais vívida
uma experiência, possibilitar uma nova morada, mais líquida e perene, feita
de uma vibração maior, ou em contacto com Emily Dickinson,26 uma casa
mais justa, de portas e janelas maiores, o próprio espaço poético. 

26Emily Dickinson, The Collected Poems of Emily Dickinson, introduction and notes by Ra-
chel Wetzsteon, consulting editorial  director George Stade (New York: Barnes & Noble
Classics, 2003).
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Ser moderno é encontrar-se em um
ambiente que promete aventura,
poder, alegria, crescimento, autotransformação
 e transformação das coisas em redor –
mas ao mesmo tempo ameaça destruir
tudo o que temos, tudo o que sabemos
tudo o que somos.1

 OS DIAS ATUAIS, definir os termos modernidade e modernização tem
sido um exercício desafiador, pois ambos carregam consigo sentidos

que instigam reflexões e conclusões, às vezes contraditórias, principalmente
quando são pensados como sinônimos de desenvolvimento socioeconômico
e cultural, e, sobretudo, ao considerar que este processo não é um movimen-
to que ocorre de forma sincrônica em todos os lugares. Nesse esteio argu -
mentativo, como uma tentativa de compreender a modernização latino-a -
mericana, é válido apresentar alguns conceitos sobre os termos como uma
proposta de refletir sobre discursos de modernidade e modernização no con-
texto de América Latina.

N

Geralmente, o início da Era Moderna é associado ao surgimento do Ilu-
minismo Europeu, pois esse período inaugura uma nova forma de pensar o
mundo, considerando-se que 

a filosofia iluminista e os pensadores empiristas acreditavam que o verdadeiro
conhecimento estava na experiência a partir dos sentidos e, por conseguinte, de-
fendiam a razão e a ciência como a forma de conceber o mundo, uma perspecti-

1Marshall Berman,  Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade (São
Paulo: Companhia das Letras, 1986), 18.
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va que seguia na contramão de uma ótica tradicional, teológica e absolutista que
perdurou por anos.2

Anthony Giddens defende que a modernidade 
refere-se a estilo, costume de vida ou organização social que emergiram na Euro-
pa a partir do século XVII, e que ulteriormente se tornaram mais ou menos
mundiais em sua influência. Isto associa a modernidade a um período de tempo
e a uma localização geográfica inicial.3 

Corroborando o sociólogo britânico, Berman afirma que o discurso mo-
derno despontou como elemento que grande influência no contexto social,
principalmente  no  final  do  século  XIX e  início  do  XX,  causando  grandes
transformações no cenário mundial e as sociedades passaram por mudanças
no âmbito político, econômico, social e cultural. Segundo o pesquisador, as
ideias “ascensão” e “progresso” estavam presentes no imaginário político e
nas atitudes dos povos da época, momento em que se vislumbravam na Eu-
ropa os avanços tecnológicos e científicos, os quais posteriormente se expan-
diram para outros continentes. 

Nascimento,4 a  partir  do  dicionário  etimológico  da  língua  portuguesa
(1974, p. 2489-2490), destaca que o termo “modernus” é derivado dos radicais
latinos “modus” (recentemente, atual) e “hodiernus” ou “hodie” (hoje), tendo
por significado “o que está na ordem do dia, na época atual”.5 Na mesma li-
nha de pensamento, Rodrigues afirma que a modernidade é geralmente en-
tendida como algo contemporâneo, aquilo que acontece aqui e agora; obser-
vando  o  tempo  no  qual  estamos  inseridos,  dentro  de  um  panorama
filosófico, político, econômico e social.6 Entretanto, essa compreensão não
configura uma verdade absoluta, pois é necessário ponderar o tanto o cará-
ter circunstancial e de relatividade quanto à sua significância. Neste sentido,
entende-se que a modernidade é determinada pelas experiências e vivências

2Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar, 20. 
3Antony Giddens, As consequências da modernidade (São Paulo: Editora da Universidade

Estadual Paulista, 1991), 11.
4Luciana Marino do Nascimento, “Reflexões sobre a modernidade: Habernas e a con-

sciência da época da modernidade”, em Luciana Marino do Nascimento e Josirene Londero,
Reflexões sobre o Direito e a sociedade (Juiz de Fora: Editar, 2005), 12.

5Nascimento, “Reflexões sobre a modernidade”, 8-16.
6Antônio Edmilson M. Rodrigues e Francisco José Calazans Falcon, Tempos modernos. En-

saios de História Cultural (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000).
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de grupos específicos. Assim, pode-se inferir que ela não ocorra simultanea -
mente em todos os lugares, pois acontecimentos ditos modernos, para uma
determinada sociedade, podem, em tempo, ser considerados atrasados para
outras mais desenvolvidas. Uma afirmação que se nutre quando compara-
mos alguns países da América do Norte como os Estados Unidos e Canadá
em relação aos da América do Sul, como o Brasil, a Bolívia, o Peru, o Uru-
guai e demais países do continente latino-americano.

É nesse sentido que Giddens afirma que para compreender a natureza da
modernidade, precisamos romper com as perspectivas sociológicas. De acor-
do com o teórico, “temos que dar conta do extremo dinamismo e do escopo
globalizante das instituições modernas e explicar a natureza de suas descon-
tinuidades em relação às culturas tradicionais”.7 Em outras palavras Berman
afirma que a modernidade é um conjunto de experiências de si mesmo em
relação ao outro, dentro de um tempo e espaço. Segundo o autor, 

Existe um tipo de experiência vital – experiência de tempo e espaço, de si mesmo
e dos outros, das possibilidades e perigos da vida – que é compartilhada por ho-
mens e mulheres em todo o mundo, hoje. Designarei esse conjunto de experiên-
cias  como “modernidade”.  Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que
promete aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformação e transforma-
ção das coisas em redor – mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que te-
mos, tudo o que sabemos, tudo o que somos.8 

A compreensão de Berman sobre a modernidade nos faz refletir sobre o
transcurso de passado, presente e futuro, sem relativizar o agora. Para ele,
tempo e espaço são os elementos favoráveis ao processo de construção, des -
construção e mutação. Ademais, ao passo que ela permite uma imersão em
contextos de avanços e tecnologias, também ameaça ao que foi construído,
pois o ser humano vive em constante transformação. 

Seguindo essa lógica, Berman retoma Marx e afirma que “tudo que é sóli-
do se desmancha no ar”,  essa façanha se estende a estruturas importantes
como a cultura e a identidade de um povo, dentre os quais destacamos o
latino-americano, cujos costumes e tradições se (re)configuraram, ao longo
dos séculos, acompanhando os ditames da sociedade europeia, mudanças es -
tas que podem ser visualizadas nos diferentes espaços que compunham as ci -
dades daquele continente.

7Giddens, As consequências da modernidade, 25.
8Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar, 15.

117



118 SARAIVA, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 29 (1) (2021) 115-136

Ao imergir  na história,  observa-se  que o  discurso de  modernidade  fica
mais latente no século XIX, período que foi palco de grandes transformações,
impérios entraram em colapso, revoluções e guerras aconteceram, as inven-
ções e descobertas trouxeram avanços significativos em todas as áreas (ciênci-
as, medicina, física, indústria, transporte, comércio), acarretando modifica -
ções das estruturas político-econômicas na Europa e transformando a noção
de tempo e espaço, e, como resultado, a forma de pensar e de agir dos indiví -
duos de todo o mundo. Essas mudanças ocorreram nas principais capitais da
América Latina e a cidade de Montevidéu – capital de Uruguai – não ficou
isenta a esse impulso de “modernidade”. Entretanto, embora a América Lati-
na tenha sofrido os impactos das mudanças, esse processo não ocorreu no
mesmo período e, tampouco, na mesma proporção, o que nos leva a com-
preender a descontinuidade da modernidade,  razão pela qual acreditamos
ser mais acertada a acepção do termo modernização, ao invés de modernida -
de.

Nessas instâncias axiológicas, a cidade desponta como cenário privilegia-
do para a encenação do progresso nascente, com a industrialização e a mo-
dernização urbanística.  Todos esses  fatores  influenciaram na sensibilidade,
nos modos de vida, nos usos e costumes, tendo em vista que o urbano povoa
o imaginário social das sociedades da época, como podemos perceber nas pa -
lavras de Berman:

O turbilhão da vida moderna tem sido alimentado por muitas fontes: grandes
descobertas nas ciências físicas, com a mudança da nossa imagem do universo e
do lugar que ocupamos nele; a industrialização da produção, que transforma co-
nhecimento científico em tecnologia, cria novos ambientes humanos e destrói os
antigos, acelera o próprio ritmo de vida, gera novas formas de poder corporativo
e de luta de classes; descomunal explosão demográfica, que penaliza milhões de
pessoas arrancadas de seu habitat ancestral, empurrando-as pelos caminhos do
mundo em direção a novas vidas; rápido e muitas vezes catastrófico crescimento
urbano; sistemas de comunicação de massa, dinâmicos em seu desenvolvimento,
que embrulham e amarram, no mesmo pacote, os mais variados indivíduos e so-
ciedades; Estados nacionais cada vez mais poderosos, burocraticamente estrutu-
rados e geridos, que lutam com obstinação para expandir seu poder; movimen-
tos  sociais  de  massa  e  de  nações,  desafiando  seus  governantes  políticos  ou
econômicos, lutando por obter algum controle sobre suas vidas; enfim, dirigindo
e manipulando todas as pessoas e instituições, um mercado capitalista mundial,
drasticamente flutuante, em permanente expansão.9 

9Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar, 16.
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Diante disso, percebemos que para a concretude do acordo e da implan-
tação desse sistema de transporte que revolucionaria a vida do povo monte-
videano, governo e empresa particular  se envolveram efetivamente e não
mediram esforços para a implantação dos bondes,  de modo que, segundo
Saldaña, no período de um ano a linha estava apta a ser inaugurada para
transportes de pessoas e mercadorias. Evidenciamos, também, que mais uma
vez, as empresas estrangeiras estavam inseridas no processo de implantação
da modernidade em Montevidéu; sobretudo, com o monopólio norte-ameri-
cano sobre as demais regiões. Destaca-se, ainda, que o sucesso dos bondes
era iminente, pois estes representavam uma mistura de transporte, comuni-
cação, qualidade de vida e comodidade, uma vez que já previam o aumento
da frota à medida que aumentasse a procura pela sociedade da época.

Apesar de inúmeras dificuldades, em decorrência do relevo do lugar com
curvas acentuadas, grandes saliências e ladeiras íngremes, que dividia a opin-

                          
Fig. 2    Montevideo – Inauguración de los tranvíos electricos.
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ião do povo sobre o êxito da circulação dos bondes, no dia 29 de agosto de
1869, houve um passeio privado para teste e demonstração, oportunidade
em que o bonde atendeu às expectativas de governo, empresários e popu-
lação que puderam contemplar e comemorar, como podemos perceber na
escrita de Saldaña (1967), “La fama del primer repecho fue causa de que al
inaugurarse la linea se diera un espectáculo singular”.41 Contudo, foi no 30
de agosto de 1869, que se inaugurou oficialmente o bonde da então chamada
linha Paso del Molino, a primeira de muitas que seriam instaladas em Mon-
tevidéu.

De fato, superar a inclinação e demais dificuldades, colocaria os bondes e
as cidades na rota do moderno e contribuiria sobremaneira para o desenvol-
vimento do país, uma vez que um bonde em movimento representaria não
só o progresso de Montevidéu e do país; mas, seria um sinônimo de qualid-
ade de vida haja vista proporcionar conforto aos usuários, pois encurtaria
distâncias e tempo de chegada ao destino, dando uma nova dinâmica para a
vida da sociedade da época.  

Saldaña narra que no primeiro momento, o número de bondes que circu-
lava não ultrapassava de quatro, mas que foram aumentando pouco a pou-
co, e tinham capacidade para até 30 passageiros. Devido ao resultado posit -
ivo,  imediatamente  planejaram expandir  as  estações  de  trem para  outras
localidades que apresentavam dificuldades, no que diz respeito a interligar as
comunidades mais distantes,  como diz o próprio autor “muy separada de
igual modo que la zona intermedia de la capital y exenta de todo médio fácil
y económico de transporte”.42 Indubitavelmente, essa expansão traria grande
contribuição para as comunidades que viviam distantes da capital, o que rep -
resentava falta  de oportunidade de emprego,  de laser  e  sociabilidade,  ele-
mentos importantes para o desenvolvimento de uma sociedade mais igual -
itária e moderna. 

Nessa perspectiva, para contribuir com esse processo de modernização, o
autor aponta que foi  criada uma rota batizada como  Transvía Continental,
que atuou como um dos mais importante e moderno, visto que estava desti -
nado a “llevar sus rieles por todos los barrios de la capital, fue avanzando en
la medida que la urbe se iba extendiendo y las calles libres de los obstáculos

41Saldaña, Histórias del viejo Montevideo, 96.
42Saldaña, Histórias del viejo Montevideo, 97.
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que las cortaba, se volvían efectivas vías de trânsito”.43 De fato, ter ruas livres
para a implantação dos bondes colocaria Montevidéu, em sintonia com as
grandes cidades europeias e também latino-americanas.

Ao apontar esses fatos, Saldaña demonstra propriedade sobre os aconteci -
mentos relacionados à implantação dos bondes em Montevidéu, apesar de
ele lamentar a falta de dados para descrever alguns episódios, quando afirma
“Lamento  la  falta  de  datos  que  me  impida  decir  algo  del  tranvía
Paysandú”;44 porém, essa ausência de informações não desmerece o autor e
nem empobrece o seu texto, já que ele traz,  ao longo da crônica, inform-
ações detalhadas sobre a implantação dos bondes, mesmo que as condições
de arquivamento de documentos, naquela época, pudessem ser precárias, de
modo que o autor conclui o texto informando que “La historia de los tran-
vías montevideanos da mucho paño y será preciso volver sobre el tema al -
gún día”.45

Ao fazer uma releitura das crônicas El Mercado Central e Los transvías de la

Capital,  do autor José Maria Fernandez Saldaña, foi  possível  perceber que
Montevidéu  foi  uma  das  muitas  cidades  latino-americanas  afetadas  pela
modernização urbana que trouxe mudanças em diversos segmentos da so -
ciedade,  tendo com suporte  um mercado  capitalista,  drasticamente  flutu-
ante, em permanente expansão. 

A partir das crônicas de Saldaña, foi possível perceber as reminiscências
da cidade que se modernizava e tornava seu passado um “lugar de memória”.
Estamos,  portanto,  diante  de  “sociedades  construídas”  e,  particularmente,
marcadas  pelo elevado grau de contrastes  e contribuições  que surgiram a
partir da alteridade e outros elementos como movimento, deslocamento, li -
quidez, fluxos, mesclas, encontros e hibridismo cultural que convoca a uma
nova forma de pensar o mundo.

Em nosso estudo, tratamos especificamente do povo montevideano que
teve sua cultura contracenando com a do outro e desenvolveu, progressiva-
mente,  certos hábitos,  motivados pelos costumes dos moldes estrangeiros,
que se estabeleciam na época. A nova Montevidéu, contudo, não só passou a
dialogar com culturas diferentes, como também passaria a incorporar hábi-

43Saldaña, Histórias del viejo Montevideo, 97.
44Saldaña, Histórias del viejo Montevideo, 93.
45Saldaña, Histórias del viejo Montevideo, 98.
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tos. Não obstante, tinha-se, diante dos olhos, um movimento que coloreava
a nova sociedade que se formava e que prevalece até hoje.

O movimento de ir e vir tanto ao Mercado Central, como nos bondes,
simboliza a vida e alma da nova sociedade montevideana, pelas vantagens
advindas de sua implantação, naquela cidade. Tanto o setor industrial quan-
to a urbe muito se beneficiaram com sua chegada, pois, indubitavelmente,
contribuíram para a expansão e movimentação da cidade que, naquela épo-
ca, limitava-se ao centro. Dessa forma, a implantação dos bondes foi muito
mais do que uma estratégia de transporte, foi uma espécie de “acontecimen -
to” e, tal qual, o Mercado Central proporcionou momentos de lazer, conta -
tos, diálogos e trocas. Além disso, permitiu uma visibilidade à cidade, a par -
tir de um novo olhar, transformando, assim, a cidade em vitrine a seduzir
quem por ela atravessar.



O Rio de Ruy (Imagens da cidade dos anos 20)

Angeli Rose Nascimento
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro – UNIRIO-CEDERJ   

I. Introdução 

O conceito de “modernidade” perpassa inúmeras disciplinas sem consenso
que possa gerar unanimidade para ele. A complexidade já estabelecida por
esse conceito levou-nos a considerar algumas referências e autores reconheci -
dos no campo. 

Em “A Metrópole à Beira-Mar” fica evidente que a “modernidade” subli -
nhada pelo autor quer indicar o quanto o Rio de Janeiro, capital federal de-
signada em decreto  n.  1  da  República  proclamada de 15  de novembro de
1889,  fervia  e encontrava-se em ebulição em meio às  inúmeras  novidades
que invadiam o cotidiano carioca e brasileiro como as grandes cidades es -
trangeiras. 

A designação de “Beira-Mar” advém tanto da principal fonte de pesqui-
sa de época, o jornal “Beira-Mar”, e ao fazê-lo o autor traz à cena a represen -
tação da cidade por um dos seus traços, o fato de ser uma cidade litorânea
que se desenvolve social e culturalmente na orla urbana, como por essa ca -
racterística dar a ver nessa década em questão a mudança de comportamen-
tos e costumes por tornar-se o mar o território de visitantes estrangeiros e
cariocas para o banho de mar como nova atividade. O porto era uma refe-
rência de ligação com o mundo, mas também de introdução de novidades,
entretanto, essa “metrópole” que se insere na modernidade passa por um re-
dimensionamento e uma remodelação de maneira que a novidade começa a
chegar pelo ar, assim como há deslocamento do porto, do mar para o passeio
público onde desfilam as novidades da cidade.

O autor refere-se em vários momentos do livro ao Rio de Janeiro como
uma “cidade que não esconde seus contrastes”, mas que pela importância que
exercia (“Era também uma cidade injetada de história, habituada a hospedar
o poder ...”) estava definitivamente inscrita na Modernidade anunciada em
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outros países e continentes.  O capítulo 1 do livro apresenta “o cenário da
ação”, isto é, com esse título o autor já indica a força da paisagem “moderna”
da cidade carioca e, ao mesmo tempo, a potência dessa mesma modernidade
para fazer do Rio um cenário rico em histórias, acontecimentos e transfor -
mações significativas para ela e para o país, pois “era a cidade que todos os
brasileiros sonhavam conhecer”. 

Em  meio  às  construções  de  arranha-céus,  carros  importados
transitando em avenidas cortantes no sulco citadino, “tempos modernos, vias
velozes”, o bonde elétrico, os ônibus, as barcas, trens, mas foi o “automóvel

                          
Fig. 1    Beira-Mar (RJ), ed. 00131, 1928. 

Acervo digital da FBN: http://memoria.bn.br/DocReader/067822/1449
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que alterou a fisionomia da cidade e até seu cheiro” já que “o odor de estrume
fora substituído pelo de gasolina.”

Essa mesma cidade em ebulição “abrigava 32 embaixadas e legações e 41
consulados”,  temos  notícias.  O  advento  do  cinema,  dos  teatros,  dos  vários
jornais e revistas aqui produzidos dava o perfil moderno desejado, ansiado e
almejado.  A  construção  de  avenidas  “Beira-Mar”,  “Atlântica”  e  “Niemeyer”,
chamadas  de  “passarelas  oceânicas”,  não  por  acaso,  porque  guardavam  os
passeios  de  desfiles  permanentes  de  personalidades  cariocas,  nacionais  e
estrangeiras  em seus  carros  (ou a  pé),  embora  recorrentemente  destruídas
pelas ressacas do mar, ainda assim eram a vitrine da modernidade carioca que
avançava, pelo mar e pela vida dos cariocas e cidadãos circulantes na cidade. O
retrato mais intenso dessa cidade “moderna” é sintetizado na passagem: “O
Rio passara  1922 em convulsão política,  social,  econômica,  ideológica.  Fora
palco de uma guerra, conspirações, heroísmos, novidades científicas e ebulição
urbana. No xadrez de que ele era o tabuleiro, jogava-se o Brasil.”1

Por tal fragmento pode-se verificar o quanto a chamada “modernidade”
registrada e explorada na obra de Ruy Castro assume tamanha relevância
ante uma lente que deseja conhecer mais desse conceito de “Modernidade”
para além dos eventos pontuais a que ele, o autor, se refere, como o Carna -
val, a “Exposição do Centenário” da Independência do Brasil no Rio de Ja -
neiro, entre outros. Do mesmo modo, vê-se que a cidade, capital federal, ain -
da abriga relações para além “beira-mar” da baía da Guanabara, por isso, no
jogo de xadrez escolhido para representar o cenário carioca, encontra-se o
Brasil com suas peças, vozes, identidades e discursos que transitam ao sabor
de marchinhas e jornais. 

Outra questão que surge é até que ponto essa “modernidade” proclamada
a olhos vistos por Castro2 está em sintonia com o processo de “moderniza-
ção” na cidade-capital? Cabe ainda verificar mais apuradamente o que nele é
“modernidade” e “modernização, além de “moderno”, pois são expressões e
noções exploradas ao longo do livro e que podem subsidiar a leitura dos pe -
riódicos, posto que o autor parte de extensa pesquisa em periódicos jornalís -
ticos também. Mas é necessário investigar ao lado desse Rio de Janeiro “à
beira-mar”, o quanto outras cidades apresentavam seus processos de moder -

1Ruy Castro, Metrópole à beira-mar. O Rio moderno dos anos 20 (São Paulo: Companhia das
Letras, 2019), 160.

2Castro, Metrópole à beira-mar, 160.
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nização ou não nos periódicos que circulavam no período dos anos 20. Há,
naturalmente, que se considerar que no Rio de Janeiro desse tempo 80% da
população era analfabeta, no entanto, com a profusão de jornais produzidos
do início do século XX em diante, esse quadro se modificou mais rapidamen-
te. Cabe também verificar até que ponto os periódicos, documentos da pes-
quisa, foram significativos para o cotidiano de outras cidades. Sabe-se que o
rádio a partir de 23 exerce uma função preponderante de voz informativa e
cultural, o que pelo país é ainda mais relevante tendo em vista o analfabetis-
mo. Então, cabe de antemão relativizar o grau de penetração dos periódicos
na vida dos brasileiros. E também o quanto os homens letrados são impacta -
dos pelos periódicos da época.

No caso Rio de Janeiro, se de um lado Castro chega a indicar que se trata-
va de uma cidade literária, pelo tanto de poetas que se consagram ao chega -
rem aqui, ou apenas entravam para a vida letrada da cidade; de outro lado,
ou junto a isto, Ruy registra sua percepção de que a mulher ocupa um papel
diferente ao mudar e encurtar os vestidos, assim como por começar a traba -
lhar fora. Outro elemento importante de “modernidade” carioca contrastan-
te era o racismo evidenciado em diversas atividades da vida carioca. São al-
guns dos eixos norteadores das leituras a serem desenvolvidas Nesse sentido,
a mesma vitalidade sentida ao analisarmos o quadro que configura um “Rio
apenas moderno”, segundo o autor, será buscada nos periódicos de cidades de
outros estados, como o “Almofadaka” de Manaus, “A Bahia Ilustrada” de Salva-
dor, “A Província” de PE, “O Verde” do RS, por exemplo, a fim de investigar
até que ponto ela está presente ou não e por quais motivos isso pode ou não
acontecer. 

Mas a “modernidade” que “podia estar num verso, mas também numa
atitude ou num penteado”3 não é percebida somente no livro de Ruy Castro,
pois para lidar com tal desafio também se faz necessário se instrumentalizar
de referências que validem os esforços empreendidos para relacionar-se com
a “modernidade”, enquanto alegoria de um modo de estar no mundo e por
ele transitar. E o que queremos dizer com a dimensão alegórica nessa narra -
tiva gerada pela pesquisa? Segundo Diehl:4

Por meio da alegoria aprofunda-se uma relação tríplice:

3Castro, Metrópole à beira-mar, 97.
4Astor Antônio Diehl, Cultura historiográfica. Memórias, identidade e representação (Bauru:

EDUSC, 2002), 103.
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A do sujeito clássico que podia afirmar uma identidade coerente entre si mesmo.
A alegoria agora passa a sugerir precariedade da identidade coerente e verdadeira
e nisso o sujeito construtor da totalidade coerente passa a vacilar;
A dos objetos que não são mais os depósitos da estabilidade última, passando
agora pela decomposição e fragmentação;
A do processo de significação, cujo sentido surge da corrosão dos laços de experi-
ências de sujeitos e objetos. 

Em realidade, no início do século XX as cidades são a própria representa-
ção da “Modernidade”,  pelo  alargamento das  cidadanias  expresso na nova
paisagem urbana de superfície e subterrânea, ao menos. A vida moderna no
espaço urbano do século XX vive na tensão entre construção e destruição,
conforme nos afirma Marshall Berman em Tudo o que é sólido desmancha no
ar: “um ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, auto-
transformação e transformação das coisas em redor – mas ao mesmo tempo
ameaça destruir tudo o que temos tudo que sabemos tudo que somos”. 5 O
transitório da paisagem das cidades pelo mundo e, em certa medida, as brasi -
leiras, é o bilhete para a corrida em direção à transformação da vida no coti -
diano. Então, cabe perguntar como tal processo foi percebido em outras ci -
dades brasileiras, algumas pelo menos, a fim de sair do eixo Rio/São Paulo, e
buscando numa visão mais inclusiva compreender como essa extensa e cirúr-
gica “Modernidade” impactou a vida brasileira plena de contradições. O que
contam os periódicos?

O jornal não é um transmissor imparcial e neutro dos acontecimentos e tam-
pouco uma fonte desprezível porque permeada pela subjetividade. A imprensa
constitui um instrumento de manipulação de interesses e intervenção na vida
social. Partindo desse pressuposto, o historiador procura estudá-lo como agente
da história e captar o movimento vivo das ideias e personagens que circulam pe-
las páginas dos jornais. A categoria abstrata da imprensa se desmistifica quando
se faz emergir a figura de seus produtores como sujeitos dotados de consciência
determinada na prática social.6

Nesse sentido, pretende-se realizar uma leitura da obra de Ruy Castro já
citada em cotejo com o periódico Jornal do Brasil,7 no qual Benjamin Costal-

5Marshall Berman,  Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade (São
Paulo: Companhia das Letras, 1986), 15.

6Capelato apud Carlos Henrique Ferreira Leite “Teoria, metodologia e possibilidades: os
jornais como fonte e objeto de pesquisa histórica”, Revista Escritas 7 (1) (2015): 3-17.

7Jornal do Brasil, 1920.
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lat escreve uma série de crônicas intituladas Mystérios do Rio e  Fon Fon8 que
anuncia a modernidade através da onomatopeia do seu próprio título. Ao
propor essa pesquisa, tendo o discurso sobre o urbano em perspectiva e to -
mando a abordagem da Linguística Aplicada, que constitui um campo epis -
temológico amplo relacionado aos mais diversos assuntos geradores de práti -
cas discursivas dentro de uma sociedade. 

De acordo com Moita Lopes,9 a LA “apresenta perspectivas distintas, mui-
to provavelmente advindas de interesses diferentes e resultantes sem dúvida
de uma atitude sempre questionadora face ao objeto de estudo”. O autor des -
taca ainda que a “ideia de que todo o conhecimento é político” e de que “po-
litizar o ato de pesquisar e pensar alternativas para a vida social é parte in -
trínseca  dos  novos  modos de teorizar  e  fazer  linguística  aplicada”. 10 Dessa
forma, colocando em perspectiva um “lugar de investimento em uma redes-
crição da vida social.”11 

Assim, corroborando o que afirma Moita Lopes, Biazi e Dias compreen-
dem que a tarefa da LA é a de responder muitas questões, principalmente
àquelas concernentes aos discursos que permeiam a sociedade e ao imaginá -
rio social:

(...) a especialidade da LA é estudar como a linguagem acontece nos mais varia-
dos contextos de situação, no mundo real, buscando evidenciar como ela nos
constitui como pessoas em nosso contato com o outro, como usamos a lingua-
gem para interagir em grupos sociais e que sentidos ela adquire nas mais diversas
circunstâncias de interação.12 

Segundo Rajagopalan,13 linguista que se situa na LA, o discurso jornalísti -
co estrutura-se no ato constante de dar notícias, informar, ou seja, é apoiado
na “designação”. Cito-o:

8Acervo digital Hemeroteca/FBN: http://memoria.bn.br/DocReader/030015_04/28997 
9Luiz Paulo Moita Lopes et al., orgs., Por uma linguística aplicada indisciplinar (São Paulo:

Parábola Editorial, 2006), 154.
10Moita Lopes et al., orgs., Por uma linguística aplicada indisciplinar, 154.
11Moita Lopes et al., orgs., Por uma linguística aplicada indisciplinar, 31.
12Terezinha Marcondes Diniz Biazi e Luciana Cristina Ferreira Dias, “O que é lingüística

aplicada”, Anais do Universidade em foco: o caminho das humanidades, ago. 2007, 3.
13Kanavillil Rajagopalan, Por uma linguística crítica. Linguagem, identidade e a questão ética

(São Paulo: Parábola Editorial, 2003).
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Sabemos que toda notícia, toda reportagem jornalística, começa com um ato de
designação, de nomeação. Aliás, a própria gramática tradicional nos ensina que é
preciso primeiro identificar o sujeito da frase para então dizer algo a respeito ou,
equivalentemente, predicar alguma coisa sobre o sujeito já identificado. É preci -
so, primeiro, nomear, para então dizer algo a respeito do objeto no mundo as-
sim designado.14 

E é pela “designação” e o uso de nomes próprios, por estarem estes livres
de marcas anteriores ou estabelecidas, que, por exemplo, várias personalida-
des do Rio de Janeiro, a cidade da década de 1920, são marcadas por Ruy
Castro. Inúmeros parágrafos, capítulo a capítulo do livro, trazem a designa-
ção a iniciar seus comentários e leituras. Para o Rio, o autor explora o subs-
tantivo comum “metrópole” desde o título. Como o Metrópole à Beira-Mar, o
autor tira do isolamento o Rio de Janeiro para equipará-la simbolicamente
as cidades modernizadas ou em processo de modernização. No caso, há certa
subversão do processo típico do discurso moderno que é separatista, regiona-
liza até e chega a isolar pelo nome o objeto de interesse e observação. Afinal,
que metrópole à beira mar constrói Ruy Castro em seu discurso? E que cida -
de moderna constrói os discursos dos jornais citados por Ruy (Jornal do Bra-

sil – Crônicas de Costallat15 e Jornal Beira Mar).
Mas, Castro16, com o intuito de sublinhar o processo em curso de moder -

nização na cidade, capital federal, a fim de mostrar o quanto seria digna de
estar  entre  as  demais  metrópoles  internacionais,  explora  a  potencialidade
desse  substantivo  “metrópole”,  numa  representação  capaz  de  preencher  o
“rio” de notícias e cenas urbanas que o fazem carregar com igual relevância
todos os personagens17 que o autor identificou e destacou em sua narrativa

14Kanavillil Rajagopalan, Por uma linguística crítica, 84.
15Anúncio sobre o início destas crônicas de B. Costallat, autor de MLL Cinema, no Jor-

nal do Brasil, ed. 0104, 1924, 7.
16Castro, Metrópole à beira-mar.
17A  prazerosa  leitura  de  Metrópole levou-nos  a  conhecer  um pouco  sobre  a  poetisa

Rosalina Coelho Lisboa, vencedora do” 1º. Premio da ABL” com o livro Rito Pagão, um livro
de sonetos com capa de Di Cavalcanti e editado por Monteiro Lobato, que foi amplamente
divulgado e  comentado nos  periódicos  da  época como uma “vitória  do  feminismo no
Brasil”,  segundo o semanário  Fon Fon de 1921,  edição 033,  página “No paiz das musas”
(http://memoria.bn.br/DocReader/259063/38472 ).  E no CPDOC/FGV:  http://www.fgv.br/
cpdoc/guia/ detalhesfundo.aspx?sigla=RCL. E será a primeira ação derivada da pesquisa já
que apresentaremos no II Encontro Mulherio das Letras Portugal em 26/9/2020,  on line,
notícias sobre a autora revelada nos anos 20, em Painel coordenado pela pesquisadora: “A
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devota ao Rio de Janeiro, com o claro objetivo de equiparar a cidade ao lu -
gar de importância dada à cidade de São Paulo na mesma década, principal -
mente, pela “Semana de Arte Moderna de 1922”. 

Castro18 quer mostrar o quanto o Rio de Janeiro também estava em con-
sonância, enquanto capital federal, com o projeto de modernidade aclamado
em outras cidades e capitais do mundo – guardadas as devidas proporções e
contradições que podem ser percebidas por um leitor atento. Importa perce -
ber que a “designação” torna visível o que poderia estar invisível, mas mais
do que isto, isola a cidade dentre muitas outras brasileiras, em especial à ci -
dade de São Paulo – que não é “à beira-mar”, como se sabe.

Esse processo de isolamento da cidade desejada moderna, típico da mo-
dernidade também foi observado por Nascimento19 a respeito do episódio da
“Revolta da Vacina” no início do Século XX em que um processo de higieni-
zação era recorrente como traço característico da remodelação: 

Ressalte-se  que as  deportações para a Amazônia não se  deram somente para
aqueles participantes da “Revolta da Vacina” ou para seu líder, o temível Prata
Preta, mas fez parte de uma campanha de retirada dos indesejáveis de uma cida-
de que tentava se europeizar e se modernizar a partir de uma reforma urbana,
conforme foi possível observar nos textos veiculados pelo periódico O Rio Nu.20 

Na cartografia urbana direcionada e construída pelo livro de Castro 21 vê-
se o discurso alimentado e se alimentando dele mesmo, considerando que a
prosa do autor não abdica em nada das evidências jornalísticas, ainda que
“lidas”  com tendenciosidade para  alguns que não compartilham do senti-
mento carioca, isto é, do sentimento de pertencimento à cultura carioca. E

escrita de mulheres: ontem, hoje e sempre” com outras duas pesquisadoras, a saber: Profa.
Dra. Anélia Pietrini (UFRJ); Profa. Dra. Dilercy Adler (UFMA) apresentando suas respecti-
vas produções de pesquisas. É possível ver fotografias de um dos exemplares da referida edi-
ção premiada que adquiri num sebo de SP, disponível em minha rede social Facebook, sob
codinome “capitunascimento”: https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=353578017643
2330&id= 100000011468320 

18Castro, Metrópole à beira-mar.
19Luciana Marinho do Nascimento, “Os trilhos da modernidade na Amazônia:  Uma

leitura da obra  The Jungle  Route,  de Frank Kravigny”,  Revista  Anthesis 8 (15)  (jan.  -  jun.
2020): 20-32.

20Luciana Marino do Nascimento, “Avessos da belle époque: os revoltosos da vacina de-
portados para a Amazônia”, Cadernos do CNLF 17 (5) (2013): 407-421.

21Castro, Metrópole à beira-mar.
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Imagens de Bogotá: espaços vividos na cena e na obscena

Cleilton França dos Santos
Universidade Federal do Acre 

Simone Vieira Nieto Blanco
Universidade Federal do Rio de Janeiro 

 E DAS CIDADES MODERNAS já se sabe serem elas “uma obra coletiva que
desafia a natureza”,1 um olhar sobre as cidades da América Latina nos

leva à uma reflexão sobre o poder do urbano como  modus vivendi e como
imaginário que modela a modernidade de fins do século XIX.

S
Nos fins do século XIX, a cidade enquanto um fenômeno urbano despon-

ta como cenário privilegiado para a encenação do progresso nascente a par -
tir da industrialização e da moderna urbanística que se colocava na espécie
de ciência para gerir as cidades. Todos esses fatores influenciaram na sensibi -
lidade, nos modos de vida, nos usos e costumes, tendo em vista que o urba-
no passou a se infiltrar no imaginário social de então:

O turbilhão da vida moderna tem sido alimentado por muitas fontes: grandes
descobertas nas ciências físicas, com a mudança da nossa imagem do universo e
do lugar que ocupamos nele; a industrialização da produção, que transforma co-
nhecimento científico em tecnologia, cria novos ambientes humanos e destrói os
antigos, acelera o próprio ritmo de vida, gera novas formas de poder corporativo
e de luta de classes; descomunal explosão demográfica, que penaliza milhões de
pessoas arrancadas de seu habitat ancestral, empurrando-as pelos caminhos do
mundo em direção a novas vidas; rápido e muitas vezes catastrófico crescimento
urbano; sistemas de comunicação de massa, dinâmicos em seu desenvolvimento,
que embrulham e amarram, no mesmo pacote, os mais variados indivíduos e so-
ciedades; Estados nacionais cada vez mais poderosos, burocraticamente estrutu-
rados e geridos, que lutam com obstinação para expandir seu poder; movimen-
tos  sociais  de  massa  e  de  nações,  desafiando  seus  governantes  políticos  ou
econômicos, lutando por obter algum controle sobre suas vidas; enfim, dirigindo

1Luciana Marino do Nascimento, A cidade de papel (Rio Branco: EDUFAC, 2011), 14.
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e manipulando todas as pessoas e instituições, um mercado capitalista mundial,
drasticamente flutuante, em permanente expansão.2 

Marshall Berman, ao realizar uma profunda análise da modernidade do
século XIX, além de refletir acerca da modernidade de Paris e Viena, também
nos mostra os mais variados contextos em que os poderes políticos, econômi-
cos e culturais, aliados à elite cultural também se apropriam de uma moder-
nidade de matriz europeia e a ressignifica em um contexto diverso de uma
Europa que já possuía séculos de civilização:

Nas cidades distantes da Europa, que começavam a erguer-se no final do
século passado, como Buenos Aires, México, São Paulo e Rio de Janeiro, as
ideias de progresso, civilização, moderno e bom gosto eram representadas
pela Europa, sobretudo Paris e Londres, “berços da modernidade”.3

Nesse sentido, pretende-se, neste trabalho, realizar uma leitura da obra
Tipos de Bogotá,4 de autoria de Francisco de P. Carrasquilla. Esta obra é com-
posta de doze crônicas e em cada uma o escritor narra a rotina de um tipo
de trabalhador em Bogotá. Sobre o autor, é importante destacar que pouco
se encontra acerca de seus dados biográficos, a não ser sua data de nascimen-
to, falecimento e suas obras publicadas. Suas principais obras foram: Tipos de
Bogotá (1886), Epigramas (1887) e Retratos instantáneos (1890).

Destacamos para uma leitura as crônicas El recluta e El recién llegado de Eu-
ropa, tendo como fio condutor a paisagem urbana, a presença da máscara do
flâneur,  personagem do literato na modernidade, muito bem estudada por
Walter Benjamim na obra de Baudelaire. Para tanto, em nossa leitura, utili-
zaremos também os textos de Berman,5 Benjamim6 e Bakthin.7

Nas crônicas El recluta e El recién llegado de Europa, assim como nas outras
que compõem a obra, o autor usa a literatura para fazer uma crítica social e

2Marshall Berman, Tudo o que é sólido desmancha no ar. A aventura da modernidade, trad.
Carlos Felipe Moisés e Ana Maria L. Ioriatti (São Paulo: Companhia das Letras, 1986), 16.

3José Geraldo Vinci de Moraes, Cidade e cultura urbana na primeira República (São Paulo:
Atual, 1994), 21. 

4Francisco de Paula Carrasquilla, Tipos de Bogotá (Bogotá: F. Pontón, 1886), 86.
5Berman, Tudo o que é sólido desmancha no ar. 
6Walter Benjamin, “O flâneur”, em Walter Benjamin,  Sociologia, org. Flavio R. Kothe,

Col. Grandes Cientistas Sociais (São Paulo: Ática, 1985), 65-92.
7Michael Bakhtin (Valentin Volochínov),  Marxismo e filosofia  da linguagem. Problemas

fundamentais do método sociológico na crônica da linguagem, 4. ed., trad. Michel Lahud e Yara
Frateschi Vieira (São Paulo: Hucitec, 1988).
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política, mostrando seu inconformismo diante da agitação política e das mi -
sérias sociais a fins do século XIX: 

Así transcurre el tiempo: los fluses, las seis corbatas y la docena de guantes, van
en consunción y deterioro progresivos; y á proporción que los guantes rinden su
mortal jornada, va reconociendo nuestro héroe á sus antiguos conocidos, hasta
que llega día en que desaparecen por completo las galas parisienses, y entonces
tiene el dandy que confundirse, á pesar suyo, con el resto de sus conciudadanos.8 

De acordo com a proposta desta publicação, que é a de promover a refle -
xão sobre a modernidade, podemos afirmar que a crônica urbana e os frames

criados  por  ela,  ao  enfocar  os  tipos  humanos que  circulam na  cidade,  os
transforma em uma espécie de inventário urbano, tem muito a contribuir
tanto para iluminar a literatura colombiana, nem sempre estudada nos cur -
sos de Espanhol, como também contribuirá para a temática do livro.

O cronista e a crônica

Francisco de Paula Carrasquilla,  nasceu em Bogotá – Colômbia em 1855 e
morreu em 1897. Com sua maneira bem-humorada de escrever, deixou uma
importante contribuição para compreendermos Bogotá desde suas crônicas
– com críticas social e política – permeada pelo seu tom satírico e caricatural
de escrever. 

Como muitos cidadãos de Bogotá, Carrasquilla conhece as crônicas da cidade há
muito tempo, e nelas encontra argumento inesgotável para sua forma satírica de
escrever. Conhece o ponto fraco das pessoas, e explora sua parte ridícula com
uma veia cômica, mas de maneira cruel, pois a abundancia irreprimível de sua
comicidade o faz ser, às vezes, parcial. Qualquer acontecimento cotidiano que
chame a atenção toma forma satírica em sua boca e se populariza; tem um bom
humor tão grande que nada escapa à caricatura. (Tradução nossa).9

Aos olhos de Carrasquilla, há uma vasta argumentação para sua produ-
ção, pela proximidade do cronista e sua escrita. Inserido no contexto e co-

8Carrasquilla, Tipos de Bogotá, 86.
9“Como muchos otros bogotanos, Carrasquilla está al corriente de las crónicas de la

capital  desde  largo  tiempo  atrás,  y  en  ellas  encuentra  argumento  inagotable  su
conversación picante. Conoce el flaco de las personas, y explota su parte ridícula con una
vena siempre ocurrente, pero en ocasiones cruel, pues la abundancia incontenible de su
chiste lo hace ser, á veces, injusto. Cualquier acontecimiento del día que llame la atención
toma forma epigramática en sus labios y se populariza; bien sea que aquí hay tal creciente
de buen humor, que nada se escapa á la caricatura”. Carrasquilla, Tipos de Bogotá, 10.
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nhecendo o que de mais tosco pode ressaltar de cada personagem, o cronista
aproxima-se de sua escrita. Consideramos a crônica como um gênero mais
próximo do “cotidiano”. De acordo com Antonio Candido:

A crônica não é um “gênero maior”. Não se imagina uma literatura feita de gran-
des cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos grandes romancistas, drama-
turgos e poetas. Nem se pensaria em atribuir o Prêmio Nobel a um cronista, por
melhor que fosse. Portanto, parece que a crônica é um gênero menor.

“Graças a Deus”, – seria o caso de dizer, porque sendo assim ela fica perto de nós.
E para muitos pode servir de caminho não apenas para a vida, que ela serve de
perto, mas para a literatura [...].10 

A afirmação de que o gênero textual crônica como sendo “menor” fica
“perto de nós” – indicada na citação – nos remete à linearidade do “tempo”.
A concepção de tempo linear teve origem na tradição judaico-cristã, que o
compreende como uma reta ininterrupta de registros históricos singulares,
com uma sucessão contínua de eventos. Por ser retilíneo, são finitos os fatos
históricos que sucedem em direção ao futuro. Portanto, a proximidade do
gênero com os sujeitos está indissoluvelmente ligada a um repertório concei-
tual sobre o tempo. O próprio termo que nomeia o gênero tem relação com
a ideia de tempo e consiste em registros de fatos cotidianos. 

A origem da palavra é grega  chronos (tempo),  faz referência ao grande
deus do tempo, da mitologia grega, sobretudo quando se refere ao seu aspec -
to destrutivo, que rege os destinos. Aglutinado a essa noção de tempo, ainda
pensando na aproximação do gênero com os sujeitos, enxergamos a crônica
como  um  gênero  textual  marcado  por  ideologias,  assim  como  postula
Mikhail Bakhtin

Todo signo é ideológico; a ideologia é um reflexo das estruturas sociais; assim,
toda modificação da ideologia encadeia uma modificação da língua. A evolução
da língua obedece a uma dinâmica positivamente conotada, ao contrário do que
afirma a concepção saussuriana. A variação é inerente à língua e reflete variações
sociais; se, efetivamente, a evolução, por um lado, obedece a leis internas (re-
construção analógica, economia), ela é, sobretudo, regida por leis externas, de

10Antonio Candido, “A vida ao rés-do-chão”, em Antonio Candido,  A crônica: O gênero,
sua fixação e suas transformações no Brasil (Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa &
Campinas: Editora da Unicamp, 1992), 13. 
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natureza social. O signo dialético, dinâmico, vivo, opõe-se ao “sinal” inerte que
advém da análise da língua como sistema sincrônico abstrato.11

As crônicas de Carrasquilla em Tipos de Bogotá estão situadas em uma es-
trutura social e são atravessadas por discursos outros, diferentemente da no -
ção de tempo – que dá nome ao gênero textual – os signos nesses discursos
não são lineares. Bakhtin considera o signo “dialético, dinâmico, vivo”,12 mar-
cado por ideologias que são reflexos dessas estruturas sociais. 

É observando essas estruturas sociais que encontramos um cronista-narra -
dor, marcado pelas interações discursivas desse ambiente social, que se utili -
za da comicidade e irreverência  para  propor uma crítica  social  e política.
Carrasquilla, sutilmente, também critica o discurso sobre modernidade ur -
bana na Colômbia, diretamente influenciada pela  modernidade parisiense
do século XIX.

Desta forma, não podemos separar a crônica do cronista, pois o autor ex -
prime suas digitais ao produzir uma narrativa. De acordo com Walter Benja-
min, a narrativa “mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida reti -
rá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador como a mão
do oleiro na argila do vaso.”13 Essa metáfora do vaso nas mãos do oleiro utili-
zado por Benjamin nos leva a refletir tanto sobre as marcas que o narrador,
inevitavelmente, deixa na narrativa como as que recebem de narrativas ou -
tras. Ainda segundo Benjamin: 

[...] o narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar conselhos: não
para alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como o sábio. Pois
pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que não inclui apenas a
própria experiência, mas em grande parte a experiência alheia).14 

O narrador é antes de qualquer coisa um ser histórico. Ele está imbricado
e incluído nas narrativas anteriores, em suas experiências socioculturais. A
narrativa está diretamente ligada aos interesses ideológicos do narrador, po-
dendo mudar de acordo com as suas conveniências. Dessa forma, em uma
perspectiva sociocultural do discurso, a crônica está indissoluvelmente ligada
às relações de poder intrínseca à sociedade. 

11Bakhtin (Volochínov), Marxismo e filosofia da linguagem, 16.
12Bakhtin (Volochínov), Marxismo e filosofia da linguagem.
13Walter Benjamin, Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, trad. José Carlos

Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista (São Paulo: Brasiliense, 2007), 205.
14Benjamin, Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, 221.
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O discurso é parte de uma sociedade hierarquizada que, por sua vez, exige
posições marcadas, destacadas e, muitas vezes, se fragmenta com vistas a po -
sições de destaque, de acordo com as relações sociais estabelecidas através do
discurso. Compreendemos o discurso, neste trabalho, como dialógico, segun-
do os pressupostos do linguista russo Mikhail Bakhtin, o qual afirma que 

A orientação dialógica é naturalmente um fenômeno próprio a todo discurso.
Trata-se da orientação natural de qualquer discurso vivo. Em todos os seus cami-
nhos até o objeto, em todas as direções, o discurso se encontra com o discurso de
outrem e não pode deixar de participar, com ele, de uma interação viva e tensa.
Apenas o Adão mítico que chegou com a primeira palavra num mundo virgem,
ainda não desacreditado, somente este Adão podia realmente evitar por comple-
to esta mútua orientação dialógica do discurso alheio para o objeto. Para o dis-
curso humano, concreto e histórico, isso não é possível: só em certa medida e
convencionalmente é que pode dela se afastar.15

Essa  “interação viva  e tensa”,  que negocia  sentidos nas  relações sociais,
conduz o narrador a construir uma narrativa que coopere com as suas inten-
ções sociais. Assim sendo, as relações sociais estabelecidas por meio do dis -
curso, na constituição da ação narrativa, se dão por meio de orientação dia -
lógica, sendo essas ações sempre direcionadas pelo narrador.

Nas crônicas de Carrasquilla, ao narrar o cotidiano em “Tipos de Bogotá”,
a escolhas das cenas aparecem em frames que se vinculam à sua própria ori-
entação dialógica. No entanto, o cronista se afasta dessa orientação e utili -
zando-se da sátira para fazer críticas à “cristalização” do discurso sobre a mo-
dernidade e seus benefícios “líquidos”.

A cidade e o caminhante solitário

A configuração do fenômeno urbano estava diretamente associada ao desen-
volvimento do mercado capitalista e, de fato, a cidade moderna ganhou for-
mas e traçados que a distinguiram de outras espécies de aglomeração prece -
dentes,  até  mesmo  se  pensarmos  na  geração  de  novas  sensibilidades  e
percepção urbanas. De acordo com Georg Simmel,16 em seu texto “A metró-
pole e a vida mental”, grande foi o impacto das mudanças urbanas nos oito-
centos, no imaginário social, o que instaurou uma sociabilidade distinta que
ensejou nos modos de proceder e de localizar-se no espaço urbano. 

15Bakhtin (Volochínov), Marxismo e filosofia da linguagem, 88.
16Georg Simmel, “A metrópole e a vida mental”, em Otávio G. Velho, O fenômeno urbano

(Rio de Janeiro: Zahar, 1967), 13-28.
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Assim, a literatura, ao acompanhar os acontecimentos e modificações da
sociedade, trouxe para a cena escrita a cidade e sua paisagem. Vale ressaltar
que a paisagem urbana, de acordo com Gordon Cullen 17 vai muito além das
ruas ou dos edifícios, ela inclui a ocupação dos espaços, a percepção ótica de
cada cidadão e seus percursos, os movimentos no interior de cada edificação,
a visibilidade, o que em oposição à uma edificação em um lugar isolado, pro -
duzirá um impacto visual sem antecedentes, o que vai gerar múltiplas per -
cepções, sejam elas dos seus cidadãos comuns ou dos seus literatos, ou seja, a
urbe é uma escrita, destacamos que há uma intrínseca relação entre literatu -
ra e experiência urbana e boa parte da literatura vai levantar os alicerces das
cidades a partir do chão das cidades, desde os fins do século XIX, por ser este
o espaço de maior importância na mudança dos costumes e do pensamento
no mundo ocidental.

Escrever a cidade se torna uma espécie de marcação do lugar do intelectu-
al na sociedade. Julio Ramos em Desencontros da Modernidade na América La-

tina assinala que a escrita tornou-se uma espécie de reflexão sobre a moder -
nidade  latino-americana,  além  da  consolidação  do  sistema  literário  e  da
“cidade das letras”.18

Encontramos nos pressupostos de Walter  Benjamin as  fisiologias  como
um dos aspectos marcantes no pensamento desse autor que, a partir de 1924,
orientando suas leituras na direção do Marxismo, em contato com a Escola
de Frankfurt, abraçou as teses do materialismo histórico, junto com Adorno
e Horkheimer. 

No contexto das grandes  cidades,  Benjamin utiliza-se de um arquétipo
denominado Flâneur, cuja definição é bem complexa, por se trata de um sím-
bolo da cidade moderna, com todo o emaranhado discursivo que a constitui.
Não podemos falar da cidade moderna do século XIX sem falar de  Flâneur,
um exemplo de tipo urbano, ocioso, que passeia pelas ruas da cidade moder -
na a observar a vida cotidiana. 

O Flâneur também se torna uma ferramenta metodológica e entre 1830 –
1840 aparece como um tipo urbano em um gênero literário chamado fisiolo -
gias, humanizando a paisagem urbana: 

17Gordon Cullen,  Paisagem urbana, trad. Jefferson Luiz Camargo (São Paulo: Martins
Fontes, 1983).

18Julio Ramos, Desencontros da modernidade na América Latina, trad. Rômulo Monte-Alto
(Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2008).
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Nesse gênero ocupavam lugar privilegiado os fascículos de aparência insignifi-
cante, e em formato de bolso, chamados “fisiologias”. Ocupavam-se da descrição
dos tipos encontrados por quem visita a feira. Desde o vendedor ambulante do
bulevar até o elegante no foyer da ópera, não havia nenhuma figura da vida pa-
risiense que o “fisiólogo” não tivesse retratado.19

É também no texto  O Flâneur que encontramos a crítica de Benjamin à
modernidade. No pensamento dele, onde a modernidade só se afirma em
contraposição à tradição. Alguns desses aspectos aparecem já no início do
texto, ao nos mostrar o universo do flâneur:

a rua se torna moradia para o flâneur, que, entre as fachadas dos prédios, sente-
se em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes. Para ele, os letrei-
ros esmaltados e brilhantes das firmas são um adorno de parede tão bom ou me-
lhor que a pintura a óleo no salão do burguês; muros são a escrivaninha onde
apoia o bloco de apontamentos; bancas de jornais são suas bibliotecas, e os terra -
ços dos cafés, as sacadas de onde, após o trabalho, observa o ambiente. Que a
vida, em toda a sua diversidade, em toda a sua inesgotável riqueza de variações,
só se desenvolva entre os paralelepípedos cinzentos e ante o cinzento pano de
fundo do despotismo: eis o pensamento político secreto da escritura de que fazi-
am parte as fisiologias.20

Observamos na citação uma crítica à modernidade ao falar de uma cidade
onde cada vez mais se desenvolve os “paralelepípedos cinzentos”,  isto é,  a
modernização da cidade grande, os grandes prédios, as indústrias, como sinô -
nimo de progresso ligado a uma razão instrumental pautada na utilização
do homem como instrumento de outros homens em um processo de domi-
nação.

As crônicas  El recluta e  El recién llegado de Europa, assim como nas outras
que compõem a obra, trazem uma crítica social e política. A paisagem urba -
na serve, nesse sentido, como cenário para Carrasquilla que, a partir de um
discurso sarcástico, demonstra seu inconformismo diante das desigualdades
sociais e miséria social na Colômbia.

Nesse mesmo sentido, em Paris, Benjamin critica a chegada da moderni -
dade, elencando as transformações negativas na vida social, dentre elas a re -
lação agressiva que o espaço urbano impõe ao cidadão. É nesse ambiente de

19Benjamin, Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, 33-34.
20Benjamin, Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, 35.
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transformações e agressividade que o olhar curioso do  flâneur figura como
arquétipo de uma nefanda relação entre a cidade e seu habitante: 

Com Baudelaire, pela primeira vez, Paris se torna objeto da poesia lírica. Não é
uma poesia que canta a cidade natal, ao contrário, é o olhar que o alegórico lan-
ça sobre a cidade, o olhar do homem que se sente ali como um estranho. Trata-se
do olhar do flâneur, cujo modo de vida dissimula ainda com um halo concilia -
dor o futuro modo de vida sombrio dos habitantes da grande cidade. O flâneur
encontra-se ainda no limiar tanto da grande cidade quanto da classe burguesa.
Nenhuma delas ainda o subjugou. Em nenhuma delas sente-se em casa. Ele bus-
ca um asilo na multidão.21

A personificação da metrópole e a coisificação do sujeito também estão
retratadas na Colômbia do XIX, nas crônicas de Carrasquilla. Em El recluta, o
autor descreve o cruel oficio do recruta no exército colombiano,  pensado
para utilização dos homens para o serviço de outros homens, em um sistema
de dominação:

A estes deserdados do mundo, fascinados e seduzidos pelo insensato ideal de
igualdade humana, lhes é dado, sobre o sangrento campo, a única igualdade pos-
sível: a igualdade da morte. Assim como é conduzido o gado ao matadouro, que
não suspeita que está fazendo o caminho da morte, assim se conduz o mísero re -
cruta até o lugar do combate. (Tradução nossa).22

Se  as  “fisiologias”  constituem  “um  gênero  radicalmente  pequeno-bur-
guês”23 marcam profundamente o desenvolvimento da literatura no século
XIX, por surgir como um gênero mais direto, com a intenção de mascarar os
perigos da metrópole, através de um discurso de inofensividade para desviar
a atenção da política e incentivar o consumo, o narrador de Carrasquilla em
“El recién llegado de Europa” apresenta ao leitor o cotidiano de um sujeito co-
lombiano recém-chegado da Europa, traçando, por meio de um  flâneur,  os
percursos  desse  cidadão que destoa no espaço,  realizando uma espécie  de
“botânica no asfalto”, como bem postulou Walter Benjamin. Para descrevê-
lo, o narrador utiliza adjetivos como “tieso” e “presumido” logo nas primei-

21Benjamin, Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, 47.
22“A estos desheredados del mundo se les fascina y seduce con el insensato ideal de la

igualdad humana,  para que allí,  sobre el sangriento campo, alcancen la única igualdad
posible: la igualdad en la muerte. Cual se encamina la res al matadero, sin sospechar que
allí  le  aguarda la  cuchilla  del  suplicio,  tal  se  dirige  el  mísero  recluta hacia  el  sitio  del
combate.” Carrasquilla, Tipos de Bogotá, 22.

23Benjamin, Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, 34.
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ras linhas do texto. Entendemos a utilização desses adjetivos com o objetivo
de mostrar ao leitor que esse sujeito, vindo de outro continente, destoa de
todos os outros, sendo superior socialmente falando.

Ademais, podemos notar a presença de ironia – recurso linguístico estra -
tégico – em fragmentos que se repetem algumas vezes na crônica: “nuestro
dandy”, “este mártir elegante”, “nuestro héroe” e “hombre de gran tono.

Chama a atenção o contraste entre o imaginário do modo de vida do per -
sonagem e a realidade, além da crítica social presente no texto: o sujeito re -
cém chegado, ainda vivendo como se em Paris estivesse, apresenta certa difi -
culdade em se inserir na cultura do Outro. Utiliza-se da expressão “pues en
París” em suas conversas, mostrando forte vínculo com a cultura europeia,
frequenta barbearia francesa e coleciona antiguidades, segundo o cronista,
“para acalmar seu ânimo”. 

Ao fim da crônica, o cronista expõe que o tempo passa e o pouco que o
personagem tinha se deteriorou com passar do tempo, no entanto, o cronis -
ta utiliza-se de numerais cardinais para mostrar, de forma exata, a quantida -
de de peças de roupas que o sujeito carregava consigo, desde que veio da Eu-
ropa a América. Dessa forma, o cronista aponta as misérias sociais: “[...] las
seis corbatas y la docena de guantes, van em consunción y deterioro progre -
sivos [...]” . E a partir desse momento, o personagem se “mistura” aos outros,
aos seus “conterrâneos”: “[...] va reconociendo nuestro héroe á sus antiguos
conocidos, hasta que llega el día en que desaparecen por completo las galas
parisienses, y entonces tiene el dandy que confundirse, á pesar suyo, con el
resto de sus conciudadanos”. A palavra “confundir-se”, ou seja, fundir-se com,
foi utilizada de forma oportuna, pois expressa que o sujeito neste momento
não se diferencia dos outros que lá vivem. 

Em El recién llegado de Europa, Carrasquilla descortina a influencia do dis-
curso europeu sobre o povo colombiano. Nessa crônica, encontramos a críti -
ca à aceitação do hegemônico, da dominação econômica e ideológica através
do que denomina Raymond Williams de “estrutura de sentimento”:

A articulação do emergente, do que se escapa à força acachapante da hegemonia
que certamente trabalha sobre o emergente nos processos de incorporação, atra-
vés dos quais transforma muitas de suas articulações para manter a centralidade
de sua dominação.24 

24Maria Elisa Cevasco, Para ler Raymond Williams (São Paulo: Paz e Terra, 2001), 158.
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Raymond Williams defende a noção de “especificidade empírica histórica”,
que se formam e se transformam por meio dos processos interativos estruturais.
El recién llegado de Europa traz em sua bagagem a cruel “modernidade” euro-
peia:

Nosso dândi, cheio de profundo desprezo por seus conterrâneos, não pode se en-
volver com seus costumes bárbaros e retrógrados; seus compatriotas parecem ri-
dículos e ignorantes, censura severamente o que vê ao seu redor, e qualifica até
sua família como caipira e vulgar, demonstra sua indignação e vergonha diante
de todos. (Tradução nossa).25

O narrador da crônica El recién llegado de Europa desumaniza a paisagem
urbana colombiana, na contramão das fisiologias parisienses. Na interpreta -
ção de “dândi”, não há nada de novo, de moda na Colômbia, dando lugar à
formação da fantasmagoria – do ilusionismo estético em âmbito universal –
em sua relação com o novo e com a moda, de onde surge o termo “moderni -
dade”.26 O novo é definido por Benjamin como:

[...] a quintessência da falsa consciência cujo agente infatigável é a moda. Essa
aparência do novo se reflete, como um espelho no outro, na aparência da repeti-
ção do sempre-igual. O produto dessa reflexão é a fantasmagoria da “história cul-
tural”, em que a burguesia saboreia sua falsa consciência.27

Assim, El recluta e El recién llegado de Europa trazem “Tipos de Bogotá” que
nos leva a uma reflexão sobre a modernidade urbana, na entrada dos traba-
lhadores na cena literária, ambiente que a “falsa consciência” da burguesia,
no dizer de Benjamin, é saboreada, tornando-se um ambiente de produção,
inclusive, para crítica social como fez Francisco de P. Carrasquilla.

Considerações finais

Nesse trabalho, nos debruçamos na leitura de duas crônicas de autoria de
Francisco de P. Carrasquilla. A crônica urbana e seus tipos humanos que cir-

25“Henchido nuestro dandy de profundo desprecio por cuanto tiene relación con su
patria, no puede transigir con sus usos bárbaros y retrógrados; sus hombres le parecen
ridículos é ignorantes, censura acremente cuanto ve en torno suyo, y basta su parentela, á
la cual califica de rústica y vulgar, excita su enojo y le produce vergüenza.”  Carrasquilla,
Tipos de Bogotá, 83.

26Jürgen Habermas, O discurso filosófico da modernidade, trad. de Luiz Sergio Repa e Rod-
nei Nascimento (São Paulo: Martins Fontes, 2000), 15.

27Benjamin, Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, 48.
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culam na cidade, de modo geral, dialogam com o contexto social da época
em que estão inseridas. A paisagem urbana, desumanizada, serve como cená-
rio dos acontecimentos.

Observamos que tanto em “El recién llegado de Europa” como em “El reclu-

ta” o autor utiliza-se da literatura para fazer críticas sociais e políticas a fins
do século XIX. Através das crônicas “El recién llegado de Europa” e “El recluta”

aqui observadas foi possível verificar que ambas constituem uma das repre -
sentações da modernidade urbana. 

Essas críticas, levantadas por Carrasquilla, nos ajudam a pensar sobre a
importância de não silenciar uma cultura tida por menos importante ou pe-
riférica, subjulgada por uma ótica “moderna” que privilegia o “centro” e des -
considera a “periferia”. 

Nosso objetivo no presente estudo sobre “Tipos de Bogotá” foi a proposta
de uma reflexão sobre essa prática de silenciamento, onde o já dito é sempre
mantido, ocultando outras possibilidades de dizer. De acordo com o pensa -
mento de Eni Orlandi, “O implícito é o não-dito que se define em relação ao
dizer. O silêncio, ao contrário, não é o não-dito que sustenta o dizer mas é
aquilo que é apagado, colocado de lado, excluído.28 

Concluímos com o convite à reflexão sobre a importância dos estudos so -
bre a Literatura Colombiana, principalmente nos cursos de Letras Espanhol.
Isso nos ajudaria a “colocar em pedaços o que permite o jogo consolador dos
reconhecimentos”,29 considerando que autores e obras para serem importan-
tes não precisam fazer parte dos cânones, reconhecidos socialmente.

28Eni Orlandi, As formas do silêncio (Campinas: Unicamp, 2011), 102.
29Michael Foucault, As palavras e as coisas, trad. Salma Tannus Muchail (São Paulo: Mar-

tins Fontes, 2002), 147.



“Os cadáveres são expostos, o que se oculta é a delicadeza”: 
a periferia narrada na reportagem

Um país chamado Brasilândia
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Introdução 

O estudo aqui proposto busca analisar como a favela é narrada na reporta -
gem  Um país chamado Brasilândia,  presente na coletânea  O olho da rua,  da
jornalista  gaúcha  Eliane  Brum.1 Para  alcançar  o  objetivo  colocado  em
tela,  promove-se uma aproximação com as matrizes analíticas advindas
da micro-história italiana, centrado, principalmente, na problematização da
narrativa. 

O olho da rua foi inicialmente publicado em 2008 e é resultado de repor-
tagens produzidas por Eliane Brum para a revista Época. A obra foi lançada
pela editora Globo e é composta por dez textos. Eliane Brum trabalhou onze
anos como repórter do jornal  Zero Hora,  em Porto Alegre. Foi durante 10
anos repórter especial da Revista Época, em São Paulo. Atualmente é colunis-
ta do El País. Publicou os livros Coluna Prestes: o avesso da lenda (1994); A vida
que ninguém vê (2006); A menina quebrada e outras histórias (2013); Meus desa-
contecimentos: a história da minha vida com as palavras  (2014);  O olho da rua
(2008,  2017),  The Collector of  Leftover  Souls:  Dispatches  from Brazil  (2019) e
Brasil, construtor de ruínas: um olhar sobre o Brasil, de Lula a Bolsonaro  (2019),
além do primeiro  romance,  Uma duas (2011).  Codirigiu os  documentários
Uma história Severina,  Laerte-se e Gretchen filme estrada. Eliane Brum ganhou
mais de 40 prêmios nacionais e internacionais.

1Eliane Brum, O olho da rua: uma repórter em busca da literatura da vida real  (São Paulo:
Globo, 2008).
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A escolha da reportagem Um país chamado Brasilândia, presente em O olho

da rua se deve ao fato de a prática jornalística de Eliane Brum ser marcada
pelas sutilezas, pelo olhar perscrutador e pelo interesse pelas “histórias pe -
quenas”.2 Os  desacontecimentos  e  as  vidas  “desimportantes”  constituem a
base de suas reportagens. Isso implica em um movimento em direção ao ou-
tro – abrangendo as subjetividades, os detalhes e a narrativa de histórias a
partir das bordas.

Nesse sentido, a pesquisa pretende compreender como a repórter Eliane
Brum subverte a perspectiva hegemônica comumente vinculada a notícias e
reportagens – que observam favelas e periferias, simplesmente, como zonas
de violência e miséria – deixando em segundo plano todas as complexidades
e saberes que emergem desses espaços socioculturais. 

Queirós3 explica que a prática jornalística de Eliane Brum4 ratifica uma
forma de observar os contextos,  caracterizada pela desnaturalização e pro-
blematização das realidades sociais. Desse modo, verifica-se que Eliane Brum
“absorve as assimetrias e desloca sua narrativa de uma perspectiva do poder
hegemônico para o ponto de vista dos anônimos, subalternos e excluídos”. 5

Assim, é possível inferir que, 
ao trazer para cena enunciativa os sujeitos subalternos, Brum movimenta a per-
cepção de seu olhar e rompe com o paradigma jornalístico - alicerçado no condi -
cionamento interpretativo da realidade e nas premissas de “verdade”, “objetivida-
de”  e  “imparcialidade”,  demarcada  pela  figura  do  repórter.  Sob  esse  viés,  os
códigos de produção discursiva e os repertórios cognitivos assimilados pela jorna-
lista, no âmbito de sua prática, direcionam-se para novas inteligibilidades e para
outras interpretações do real. Isso redunda em um modo distinto de narrar os
acontecimentos sócio-históricos, culturais e também da construção de novas al-
teridades, realidades e de esquemas cognitivos.6

Conforme Giovanni Levi,7 a narrativa micro-histórica pode ser sumariada
sob dois aspectos. No primeiro, os micro-historiadores buscam verticalizar os

2Brum, O olho da rua, 187.
3Francisco Aquinei Timóteo Queirós, “Aportes da micro-história italiana para a análise

da reportagem ‘A guerra do começo do mundo’, de Eliane Brum”, Revista Mídia e Cotidiano 3
(14) (2020): 243-261.  Disponível em:  https://periodicos.uff.br/midiaecotidiano/article/view/
41189/26182, acesso em 18 de janeiro de 2021.

4Brum, O olho da rua.
5Queirós, “Aportes da micro-história italiana”, 245.
6Queirós, “Aportes da micro-história italiana”, 245.
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acontecimentos, fatos e processos que se encontram subalternizados nas bor-
das da história geral. Levi acentua que com o manuseio do relato dos fatos,
busca-se compreender as engrenagens de funcionamento da sociedade,

que seriam distorcidos pela generalização e pela formalização quantitativa usa-
das independentemente, pois essas operações acentuariam de uma maneira fun-
cionalista o papel dos sistemas de regras e dos processos mecanicistas de mudan-
ça social.8 

Fica patente, desse modo, a correlação entre os sistemas de regras e as
brechas que permitem a liberdade de ação para os indivíduos “por aqueles
espaços que sempre existem e pelas inconsistências internas que fazem parte
de qualquer sistema de normas e sistemas normativos”.9 

O segundo traço da narrativa micro-histórica abrange aspectos heurísticos
sobre o caminho da pesquisa. Nessa abordagem são enfatizadas as limitações
documentais,  as  ferramentas enunciativas e as construções interpretativas.
Constata-se aqui uma ruptura entre as bases da micro-história e da história
tradicional. A história tradicional adota – conforme Levi – um viés autoritá -
rio de discurso – o que resulta na apresentação da realidade como um dado
objetivo.

Na micro-história, ao contrário, o ponto de vista do pesquisador torna-se uma
parte intrínseca do relato. O processo de pesquisa é explicitamente descrito e as
limitações da evidência documental, a formulação de hipóteses e as linhas de
pensamento seguidas não estão mais escondidas dos olhos do não-iniciado. O lei-
tor é envolvido em uma espécie de diálogo e participa de todo o processo de
construção do argumento histórico.10 

A micro-história articula as chaves para a compreensão da realidade social,
interroga o contexto das fronteiras socioculturais e, no dizer de Henrique
Lima (2006), avalia a pertinência e as “consequências teóricas de explorar
conscientemente as diferentes escalas de observação”.11 

7Giovanni Levi, “Sobre a micro-história”, em Peter Burke, org., A escrita da história: novas
perspectivas (São Paulo: Editora UNESP, 1992), 133-161.

8Levi, “Sobre a micro-história”, 153.
9Levi, “Sobre a micro-história”, 153.
10Levi, “Sobre a micro-história”, 153.
11Henrique Espada Lima, A micro-história: escalas, indícios e singularidades (Rio de Janeiro:

Civilização Brasileira, 2006), 386.

181



182 QUEIRÓS & MENDES, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 29 (1) (2021) 179-197

Na mesma direção, a narrativa micro-histórica desempenha um papel re-
flexivo sobre a tessitura da investigação e suas lacunas, falhas e dificuldades
analíticas.  Desse modo,  a formulação sobre a narrativa assume um duplo
sentido: por um lado, interpreta os fenômenos sociais, suas dinâmicas e indi -
vidualidades; por outro, desvela os elementos constitutivos da pesquisa, isto
é, o caminho trilhado pelo estudioso/repórter, os obstáculos enfrentados du -
rante a apuração e a necessidade de tornar inteligíveis os saberes, os sujeitos
e as realidades.

Bernard Lepetit assinala que a metodologia micro-histórica não apresenta
contiguidade  com  o  “enfoque  monográfico”.12 Por  consequência,  no
momento em que a análise de caso assume uma posição próxima à história
serial tradicional, “la presentación de los datos locales se reduce a un uso
simbólico, a una suerte de convención cuya función es exhibir la validez de
la investigación”.13 Na vertente micro-histórica, pelo contrário, são evidencia-
das as qualidades heurísticas do historiador, o que redunda em um conheci -
mento centrado na racionalização e nas implicações históricas dos contextos
investigados. 

Colocado sob esse prisma, observa-se que a história tradicional processa
uma leitura sobre o mundo marcada pelo comportamento de generalização
e totalização. Lepetit diagnostica que a generalização acentua uma forma de
indução. Por consequência,  a  conduta adotada direciona-se para  a seleção
dos termos comuns e pela perda da “singularidad, del detalle, de la diferen-
cia concebida como secundaria”.14 

A prática jornalística aciona, de modo geral, percurso semelhante ao se
voltar  para a simplificação de espaços,  indivíduos e temporalidades.  Desse
modo, grades de sentido inscritas nos termos centro/periferia e classes he -
gemônicas/sujeitos  anônimos,  por exemplo,  dizem muito como ideias  em
contraste. Contudo, não articulam de maneira problemática os interesses, os
desejos e as visões de mundo postas em oposição e em movimento. 

Entende-se que a narrativa micro-histórica desempenha uma função de
desvelamento dos contextos histórico-sociais e também de reflexão heurísti -

12Bernard Lepetit, “De la escala en historia”, em Jacques Revel, org., Juegos de escalas: ex-
periencias de microanálisis (San Martín: Universidad Nacional de General San Martín, 2015),
87-114, 89.

13Lepetit, “De la escala en historia”, 89.
14Lepetit, “De la escala en historia”, 89.



QUEIRÓS & MENDES, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 29 (1) (2021) 179-197

ca sobre a atividade historiográfica. Infere-se que a atividade de Eliane Brum
pode ser aproximada aos parâmetros narrativos observados na prática de Gi-
ovanni Levi.

No exercício jornalístico, as zonas de “desvelamento” e de “reflexão heu -
rística”, são urdidas à luz dos “livros de repórter”. 15 Marcia Veiga da Silva e Be-
atriz Marocco16 ressaltam que a reflexão crítica sobre a prática emerge como
uma ruptura paradigmática e como visada epistemológica – de modo que o
“livro de repórter” se abre como locus de resistência e subversão aos ditames
de determinadas visões hegemônicas de mundo. 

A prática estruturada no “livro de repórter” possibilita a emergência do
comentário e, em igual medida, a abertura para o cumprimento de duas fun-
ções.  A primeira é desempenhada pela  rearticulação dos documentos  que
normatizam o jornalismo, presentes, como frisam Silva e Marocco, tanto no
arcabouço teórico quanto nos  manuais de redação. A segunda é  marcada
pela “compreensão da formação discursiva jornalística e do que estava articu -
lado silenciosamente no texto primeiro (Marocco, 2011)”.17

Nesse seguimento, nota-se que as reportagens de Eliane Brum problema-
tizam as balizas e o universo descontínuo existente entre jornalista e perso -
nagem. Disso redunda que a prática da repórter gaúcha emerge como exercí -
cio posicionado – de modo que o testemunho e a produção do relato não são
obliterados pelo processo de mediação, mas expostos. Nesse caminho, as re -

15O sintagma “livro de repórter” assinala uma “autoria individual” apartada das dinâm-
icas profissionais e das estratégias enunciativas prescritas pelos demarcadores político-econ-
ômico-editorial e pelas práticas sociotécnicas. Emerge, desse modo, a figura do “repórter-
autor”, propondo pensar uma autoralidade afastada dos ditames assinalados pelos  media
dominantes. No “livro de repórter” O olho da rua, Brum se desvia dos parâmetros da objet-
ividade, propõe uma crítica sobre a prática jornalística e se abre para a compreensão das ex-
periências alternativas. O “repórter-autor” é marcado por quatro elementos de experiência
singular: 1) o “repórter-autor” que rompe com a produtividade da fonte do jornalismo in-
dustrial; 2) o “repórter-autor” que se apropria do corpo como dispositivo da experiência
sensorial que move a sua prática; 3) o “repórter-autor” que salienta as complexidades do
entrevistado,  os  gestos,  os  detalhes,  as  diferenças  e  as  singularidades;  e,  por  fim,  4)  o
“repórter-autor” que ressalta as informações cotidianas, os sujeitos desimportantes, as ex-
periências alternativas.

16Marcia Veiga da Silva e Beatriz Marocco,  “O feminino no ‘livro de repórter’:  uma
mirada epistemológica de gênero sobre as práticas jornalísticas”,  Brazilian Journalism Re-
search 14 (1) (2018): 30-55. Disponível em https://bjr.sbpjor.org.br/bjr/article/view/1029/ pdf_
1, acesso em 3 de novembro de 2020.

17Silva e Marocco, “O feminino no ‘livro de repórter’ ”, 37.
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portagens presentes em O olho da rua articulam três importantes movimen-
tos. 

O primeiro diz respeito ao desentranhamento dos espaços submersos nas
dobras do contexto social e histórico. O segundo deslocamento aponta para
a articulação com o microcosmo do cotidiano, isto é, das micro-narrativas te -
cidas nas esquinas das rotinas diárias. Por fim, a prática de Brum convulsio-
na o status quo observado nas representações sociais hegemônicas – abrindo
espaço para  se  pensar os  indivíduos comuns, os excluídos,  os  subalternos.
Sob essa perspectiva, o presente artigo analisa a reportagem Um país chamado
Brasilândia.

Um país chamado Brasilândia

Na reportagem Um país chamado Brasilândia fica evidenciada a correspondên-
cia entre a narrativa micro-histórica e o relato jornalístico de Brum. Logica -
mente que a proximidade epistemológica e analítica não sobrevém de forma
plácida, lisa e sem nervuras. 

Ao longo de O olho da rua, a repórter gaúcha procura entender os interstí-
cios dos contextos sociais e, em igual medida, busca refletir sobre a prática
jornalística.  O movimento é executado a partir da observação dos sujeitos
subalternos. Desse modo, o relato de Brum se coloca apartado das histórias
dos media tradicionais – cujo paradigma se inscreve nas bases de uma genera -
lização e totalização. A autora de O olho da rua, por outro lado, pretende evi-
denciar a complexidade dos indivíduos narrados. 

Brum18 traz para o plano da reportagem o debate sobre a pobreza, sobre
a violência, sobre a velhice e sobre o desemprego – afastando-se dos debates
comumente  articulados  a  partir  da  superfície.  Em  consonância  com  esse
pressuposto, observa-se que Brum posiciona o olhar para entender como são
estruturadas as relações afetivas, as sutilezas e as percepções sobre o Outro
no relato de Um país chamado Brasilândia.

Nessa direção, a autora de O olho da rua atravessa as fronteiras invisíveis
contrapostas entre os arranjos periferia/favela e os espaços hegemônicos de
discurso e poder. A finalidade é embaralhar os sentidos sobre os contextos,
os sujeitos e construir novos diálogos e subjetividades. Para alcançar o objeti -
vo, Brum permaneceu durante alguns dias morando na casa de Dona Eugê-
nia, benzedeira e cartomante, de 76 anos, na vila da Brasilândia, periferia de
São Paulo. 

18Brum, O olho da rua.
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Quando era repórter da revista  Época,  em 2007, Brum foi pautada para
morar na vila, principalmente, devido à repercussão que Brasilândia havia
alcançado com o filme Antônia, de Tata Amaral; e da série homônima produ-
zida pela TV Globo. A autora de O olho da rua evidencia que só poderia con-
tar algo novo sobre o local se adotasse “um olhar estrangeiro”. Mas o que isso
significava? Para Brum, significava observar.  Ao se inserir na geografia da
Brasilândia – a repórter assimilava as gramáticas e as sintaxes sociais – discer -
nindo as experiências e as delicadezas a partir das lentes do cotidiano, como
se observa na passagem a seguir:

Meu desafio era continuar estrangeira para manter o olhar de espanto, necessá-
rio para ver uma camada além do óbvio. Mas sem me deixar contaminar pelo
olhar de turista, aquele que enxerga a realidade filtrada pelos seus preconceitos
ou pelas suas fantasias. Então só vê aquilo que esperava ver, aquilo que acredita
ser a verdade daquela realidade – e para isso não é necessário sair de casa. (...) No
caso da Brasilândia – e da periferia em geral –, o que o olhar de turista antecipa é
violência e miséria.19 

Segundo Stuart Hall, a cultura reflete os mapas conceituais partilhados
socialmente.20 Nessa direção, verifica-se em  Um país chamado Brasilândia o
resvalamento dos sentidos sociais construídos sobre a vila e também o devir
dos códigos culturais – apontando que a favela pode ser lida longe das lentes
dos estereótipos, da violência e da miséria. O pressuposto baseia-se na cons -
tatação de que os sentidos e os conceitos não são fixos nem oferecidos como
um a priori, mas produzidos como práticas de sentido no âmago da cultura.

O relato sobre Brasilândia afasta-se das leituras precoces e organiza uma
narrativa  em que  os  interditos  e  as  subjetividades  estão  presentes.  Brum
(2008) assinala que a reportagem baseava-se em uma busca que não apresen -
tava contornos definidos. A autora de O olho da rua queria entender como se
organizava a delicadeza que torna a vida possível, na periferia de São Paulo:

Fui descascando as camadas de concreto da Brasilândia para perceber que ali
também a vida só era possível por causa da delicadeza. Para além da brutalidade
do desemprego ou dos baixos salários, do crime e da contravenção, da falta de
tanto e também de árvores, havia um mundo de sutilezas. Não fosse assim, nin -
guém suportaria, haveria suicídios coletivos em favelas e periferias. E não há. Era

19Brum, O olho da rua, 302-303.
20Stuart Hall  et al., “A produção social das notícias: o mugging nos media”, em Nelson

Traquina, org., Jornalismo: questões, teorias e estórias (Florianópolis: Insular, 2016), 224-247.
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nisso que eu estava interessada, a vida apesar da violência. As subjetividades que
mantinham as pessoas vivendo – e muitas vezes sorrindo e sonhando.21 

Desse modo, o olhar de Brum circunavega por Brasilândia e elabora no-
vos sentidos, não se atendo aos preceitos que definem a periferia exclusiva-
mente como lugar de violência, mas como espaço múltiplo e plural. A narra -
tiva proposta pela autora de O olho da rua não almeja simplesmente dar a ver
– mas compreender. Por isso que Brum faz a diferenciação entre os termos
“estrangeira” e “turista”.

Os dois movimentos implicam distintas maneiras de enxergar. O primei-
ro se abre para a escuta atenta e respeitosa da realidade e também do Outro.
O segundo reverbera uma perspectiva mutiladora. As paisagens e os sujeitos
são observados sob injunções rígidas e imóveis – não havendo possibilidade
para mudança – o olhar observa, mas não se aproxima o bastante para perce -
ber. Configura, portanto, uma mirada desatenta, naturalizada. Nesse senti -
do, Brum ressalta que na reportagem  Um país chamado Brasilândia não são
evidenciados acontecimentos novos, 

Porque esta é a tragédia da favela: os cadáveres são expostos, o que se oculta é a
delicadeza. Como as pipas que os meninos teimam em libertar do emaranhado
de fios para levá-las ao céu, a ternura é arrancada do concreto dia após dia para
que a vida se torne possível. Ou ninguém suportaria. A pipa que se enrosca nos
fios é o aprendizado do garoto pobre rumo ao futuro que virá.22 

Ventura e  Abib destacam que a prática jornalística  adotada por Eliane
Brum rompe com os hábitos e com o tom maquínico direcionado à apreen-
são dos  contextos  sociais,  culturais  e históricos.23 A repórter  assume uma
“postura transformadora” direcionada à compreensão do cotidiano a partir
da tessitura das singularidades, das experiências e do sujeito ordinário – lon -
ge dos parâmetros que “a miopia dos meios convencionais leva a crer”.24 

Brum observa que são cada vez mais comuns as “incursões culturais à pe -
riferia”. Na Brasilândia – que já foi locação para filme e série de TV – ocorre

21Brum, O olho da rua, 304.
22Brum, O olho da rua, 286.
23Mauro de Souza Ventura e Tayane Aidar Abib, “A notícia como desacontecimento:

possibilidades de inovação a partir  das narrativas de Eliane Brum”,  Revista  Comunicação
Midiática (Online) 10 (3) (2015): 135-150. Disponível em https://www2.faac.unesp.br/comu-
nicacaomidiatica/index.php/CM/article/ view/130, acesso em 20 de dezembro de 2020.

24Ventura e Abib, “A notícia como desacontecimento”, 147.
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movimento semelhante, com a ascensão da favela a ponto turístico. Entre -
tanto, Brum acentua que no cenário posto como “cartão-postal para gringo
ver”, são bastante evidentes as zonas abissais – entre os de cá e os de lá da li -
nha. 

Nesse ponto, a repórter destaca a antinomia presente entre a periferia ur-
bana e o Brasil do centro – cujas geografias são traçadas assimetricamente.
As defasagens de tempo, sujeitos e topografias sociais instituem uma percep-
ção marcada pela diferença – tanto nos sentidos quanto nas representações.
Nessa lógica, Brum assevera que a classe média articula uma imagem da fa -
vela assentada sob as bases do medo – como se o morador da periferia “fosse
uma horda de bárbaros disposta a descer a ladeira. Nesse sentido, a Brasilân-
dia é tão longe de São Paulo quanto a Amazônia”.25 

Na reportagem são discutidas as oposições estabelecidas entre centro e fa -
vela.  O relato singularizado  empreendido  por  Brum26 direciona-se  para  a
compreensão da cidade sob o crivo das linhas abissais. Santos27 esclarece que
o termo pode ser interpretado de duas maneiras – tanto em um sentido lite -
ral quanto metafórico. O sociólogo explicita que,

No sentido literal, estas são as linhas que definem as fronteiras como vedações e
campos de morte, dividindo as cidades em zonas civilizadas (gated communities,
em número sempre crescente) e zonas selvagens, e prisões locais de detenção le-
gal e locais de destruição brutal e sem lei da vida.28 

Ao viver como “estrangeira” na Brasilândia, Brum passeia pelas duas con -
figurações – tanto das “zonas civilizadas” quanto das “zonas selvagens”. Desse
modo, a repórter assimila ao mesmo tempo os influxos provenientes da fave-
la e os odores do luxo da Avenida Paulista. Na vila, Brum29 vive imersa em
uma  ilusão  de  ótica.  Simultaneamente,  próxima do  centro  financeiro  do
país, entretanto, paradoxalmente, afastada de tudo:

É uma sensação real de exílio que se expressa no modo como se referem a uma
cidade inacessível, mas que ao menos nos mapas oficiais é a mesma. “A Paulista é

25Brum, O olho da rua, 286-287.
26Brum, O olho da rua.
27Boaventura de Sousa Santos, “Para além do pensamento abissal: das linhas globais a

uma ecologia de saberes”, em Boaventura de Sousa Santos e Maria Paula Meneses, orgs.,
Epistemologias do Sul (São Paulo: Cortez, 2010). 

28Sousa Santos, “Para além do pensamento abissal”, 44.
29Brum, O olho da rua.
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Cidade e Discurso: o Rio de Janeiro do profeta Gentileza 1
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                Pelas ruas / Com sua fé / Gentileza O profeta /
                E as palavras / Calmamente Semeando
                O amor / À vida / Aos humanos / Bichos / Plantas / Terra.

Gonzaguinha

 ESPAÇO URBANO foi uma das grandes inovações de fins do século XIX.
O espetáculo das ruas, as novas formas de sociabilidade e o imaginário

civilizador, portador de ideias de progresso e de crença na modernidade, na
técnica e na ciência, suscitaram inúmeras leituras desse novo espaço, tanto
por parte dos seus planejadores, políticos, médicos, escritores como também
dos seus cidadãos comuns, iniciando-se na Europa e estendendo-se em ou-
tras partes do mundo.2

O

A literatura do século XIX tematizou as ruas, os personagens anônimos,
lançando diferentes olhares sobre as cidades,  na incessante busca de lê-las
como mapas textuais. Nesse sentido, tendo como base a leitura que Walter
Benjamin3 faz das relações entre literatura e experiência urbana, identifican-
do uma literatura das fisionomias urbanas, propomo-nos realizar uma leitu-

1O presente artigo é o produto de mais uma atividade vinculada ao junto ao grupo de
estudos Literatura e Cidade sobre a direção da Profa. Dra. Luciana Marino do Nascimento
site https://acidadeeasletras.com.br. 

2Luciana Nascimento, “A cidade como palco e seus desígnios na literatura”, Policromias,
Revista de Estudos do Discurso, Imagem e Som 3 (1) (2018): 24-31. Disponível em https://revis-
tas.ufrj.br/index.php/policromias/article/view/15345, acesso em 10 de abril de 2020.

3Walter Benjamin, Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo (São Paulo: Brasili-
ense, 1989).
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ra das inscrições de autoria de José Datrino, conhecido como Profeta Genti -
leza, personagem da cena urbana do Rio de Janeiro durante as décadas de
1970 e de 1980, período em que produziu suas inscrições em 55 pilastras do
Viaduto do Gasômetro, que vai do Cemitério do Caju até a Rodoviária Novo Rio,
cobrindo uma extensão de aproximadamente 1,5 km. 

As pilastras trazem inscrições em verde-amarelo, propalando a sua visão
crítica do mundo sobre o mal-estar da civilização. Com o passar dos anos, as
inscrições no viaduto sofreram vandalismo e a própria  Prefeitura apagou,
pintando-as na cor cinza, o que gerou uma comoção na cidade, por parte de
populares e famosos, dentre eles, a cantora Marisa Monte. A partir desse mo -
vimento, a Prefeitura realizou a restauração das inscrições e como medida de
proteção, fez o tombamento do conjunto de inscrições do Profeta Gentileza
chancelada pelo Decreto 19.188: 

Art. 1° Ficam tombadas definitivamente nos termos do art. 4° da Lei n° 166, de
27 de maio de 1980, as 55 (cinqüenta e cinco) pinturas/escritos de autoria de José
Datrino, conhecido popularmente como Profeta Gentileza, localizadas na estru-
tura do viaduto do Caju. Art. 2° Qualquer intervenção nas pinturas/escritos refe-
ridas no art. 1° deste Decreto deverá ser previamente autorizada pelo Conselho
Municipal de Proteção do Patrimônio Cultural do Rio de Janeiro; Art. 3° Este
Decreto entrará em vigor na data de sua publicação, revogadas as disposições em
contrário.4 Rio de Janeiro, 27 de novembro de 2000 436° de Fundação da Cida-
de. 

Como se pode observar, a Prefeitura do Rio de Janeiro, em nome da or -
dem urbana, do discurso da higienização e da cidade simbólica do urbanis-
mo, ao apagar as inscrições do Profeta popular Gentileza, mostra os confron-
tos,  conforme  Eni  Orlandi,5 “entre  o  real  da  cidade  e  o  imaginário  da
organização urbana e os sentidos que aí se instalam na difícil relação entre
cidade, urbano e social”,6 e ao restaurar demonstra o poder que os discursos e
os sujeitos têm na reorganização da cidade que em meio ao caos, ainda são
os principais elementos discursivos desse signo chamado cidade.

Diante disso, partindo do pensamento de Roland Barthes de que “a cida-
de é um discurso, e esse discurso é verdadeiramente uma linguagem: a cida-

4Rio de Janeiro, Decreto 19.188 de 27 de novembro de 2000. Determina o tombamento
dos bens culturais que menciona e dá outras providências (Rio de Janeiro: DO, 2000).

5Eni P. Orlandi, Cidade dos sentidos (Campinas: Pontes, 2004).
6Orlandi, Cidade dos sentidos, 15.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pilastra
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cemit%C3%A9rio_do_Caju
https://pt.wikipedia.org/wiki/Viaduto_do_Gas%C3%B4metro
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de fala aos seus habitantes, nós falamos a nossa cidade”.7 O pensamento de
Barthes nos aponta para a compreensão de que toda cidade, além do que sua
história registra e do que a realidade concreta de sua geografia aponta, pos-
sui uma requintada poética que a transmuta e a recompõe num discurso que
é atravessado por profusas significações.

Conforme afirmou Angel Rama, em A Cidade das Letras, as urbes desen-
volvem uma linguagem, abrangendo dois espaços sobrepostos: o físico, que o
caminhante percorre até perder-se na sua travessia e o simbólico que reorde-
na e relê a cidade.8 Sem dúvidas, são esses múltiplos sentidos que atravessam
a cidade que a transformam em cidade vivida, que a flânerie do Profeta Gen-
tileza metaforiza e se torna um leitor privilegiado que se aventura a percor -
rer suas ruas, produzindo uma escrita da cidade, mesclando religiosidade po-
pular e ensinamentos que vão à direção do conselho e da profecia que visa
mostrar uma escatologia da sociedade capitalista.

Vale ressaltar que a cidade moderna não possui um narrador, um conta -
dor de histórias, tais quais aqueles postulados por Walter Benjamim 9 em seu
já clássico texto O narrador,  o marinheiro e o camponês. Mas, a urbe moderna
está sempre em movimento e inaugura, segundo as palavras de Orlandi, “ou-
tras formas de narratividade que não têm um narrador com seu conteúdo,
nem são textos fechados, destacados das condições de que fazem parte”. 10 

Em nosso estudo, a cidade será narrada a partir das escrituras do José Da-
trino. Entretanto, antes de descrever a cidade, traremos algumas considera -
ções sobre o autor, para auxiliar na compreensão dessas escritas da cidade.

Gentileza − personagem urbano mensageiro das muitas escritas da cidade

José Datrino nasceu na cidade de Cafelândia, no interior do Estado do Para-
ná, localizado na mesorregião oeste que tem uma população estimada de
18.120 habitantes.11 Seu nome de batismo é José Datrino, mas ao iniciar sua
peregrinação assumiu por cognome “José Agradecido” e com o passar dos

7Roland Barthes, “Semiologia e urbanismo”, em Roland Barthes, A aventura semiológica,
trad. Maria de Santa Cruz (Lisboa: Edições 70, 1987), 184.

8Ángel Rama, A cidade das Letras, trad. Emir Sader (São Paulo: Brasiliense, 1985).
9Benjamin, Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo.
10Orlandi, Cidade dos sentidos, 30.
11Censo  Demográfico.  Características  gerais  da  população (Rio  de  Janeiro:  IBGE,  2010).

Disponível em https://biblioteca.ibge.gov.br, acesso em: 30 de julho de 2020.
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anos ficou popularmente conhecido como “o Profeta Gentileza”, na ocasião
adotava um visual contava com uma túnica branca, uma longa barba branca
e carregava as suas mensagens em um banner.12

Segundo  o  pesquisador  Leonardo  Caravana  Guelman,13 por  volta  dos
onze anos de idade a vida laboral de José teve seu início, embora fosse natu-
ral a praticamente todos os garotos do interior, seu trabalho se configurava
como dos mais “pesados”, na agricultura e também nas escassas criações da
família, além de conduzir a carroça dos pais para comercializar lenha nas cir -
cunvizinhanças. 

Porém,  mesmo tendo desempenhando seus  trabalhos  como os  demais
meninos de sua idade, seus pais começaram a perceber um modelo de proce -
der pouco usual e por volta dos seus treze anos começou a ter visões sobre
sua predestinação nesta existência. Estas premonições deflagravam que após
ter uma estrutura familiar, descendentes e recursos financeiros, abandonaria
tal estrutura para se dedicar ao seu propósito de vida.14 Este comportamento
inusitado de imediato causou grande aflição aos familiares, que prontamen-
te imaginavam se tratar de alguma patologia mental, o que os levou a procu -
rar auxílio dos terapeutas populares “benzedeiros” na esperança de livrar o
filho da enfermidade.15

José Datrino passou pela adolescência  e  fase adulta tendo ainda certos
“nuances” espiritualistas,  até que no ano de 1961 ocorreu um evento que
modificou sua história para sempre. Trata-se da tragédia do Gran Circus Nor-
te-Americano, que na ocasião estava na Cidade de Niterói, então capital do
Estado do Rio de Janeiro. Ainda nos dias atuais, o incêndio é relembrado
com um dos desastres mais marcantes e tristes ocorridos no mundo circense,
pois neste trágico evento, faleceu um número superior a quinhentas pessoas,
em grande parte crianças menores de doze anos. 

Próximo às comemorações do Natal daquele ano, segundo o seu relato,
ele  ouviu  “vozes  astrais”  que  sugeriam o abandono de  sua  dedicação  aos
bens materiais e que investisse toda a sua energia nos aspectos espirituais. A
partir de então ele partiu para a localidade onde havia ocorrido o incêndio.

12Leonardo  Guelman,  “O  missionário  saltimbanco”,  Revista  de  História  da  Biblioteca
Nacional 6 (63) (2014): 28-30.

13Guelman, “O missionário saltimbanco”.
14Guelman, “O missionário saltimbanco”.
15Guelman, “O missionário saltimbanco”.
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Estando na cidade de Niterói ele semeou uma bela horta e um jardim onde
havia acontecido a tragédia, morou nas cercanias por alguns anos e se auto -
proclamou “José Agradecido” ou “Profeta Gentileza”.16

Como resultado de suas  experiências espirituais,  passou o resto de sua
vida pregando o amor ao próximo, pelos animais e pela natureza, e antes de
falecer no ano de 1996, além de atuar em diversas ações humanitárias, dei -
xou as frases gravadas na cidade que mantém viva a memória daquele sujei-
to que perambulava pregando discursos de amor, fé e gentileza. Enquanto
discurso, comprova o que defende Bakhtin17 que a língua viva consiste em
um grande espetáculo dialógico em que se confrontam vozes de diferentes
momentos da história da sociedade,  e esta língua,  “enquanto meio vivo e
concreto onde vive a consciência do artista da palavra, não é única”,18 pois
elas perpassam o tempo, o espaço e se mantém vivas, sendo proferidas em di -
versos contextos e estão presentes em camisetas, canecas, broches, bonés en-
tre outras utilidades populares onde encontramos facilmente as mensagens
do “Profeta Gentileza”. 

Ao passarmos pelo maior e mais popular centro de compras do Rio de Ja -
neiro, o afamado Saara,19 um dos maiores shoppings a céu aberto do Brasil
estes brindes, que se tornaram uma marca, um símbolo da capital fluminen-
se são vendidos a preços modestos. Por meio destes objetos e das mensagens
no viaduto do gasômetro que na contemporaneidade popularizou-se de ma-
neira muito efetiva as “máximas” do andarilho que elucidam normalmente
mensagens que tem como intuito promover a paz, pensamentos positivos,
respeito à natureza e sobretudo, gentileza.

Estas mensagens inspiraram artistas, em tempos distintos a se debruçar
sobre as escritas e filosofia propagada pelo profeta Gentileza, que enquanto
signo ideológico, passa a ser considerado como um evento de interação soci -
ocultural de determinados grupos, razão pela qual Gentileza se configura,
como um fenômeno ideológico, visto que “a palavra acompanha toda cria -

16Guelman, “O missionário saltimbanco”, 28-30.
17Mikhail Bakhtin, Estética da criação verbal, trad. Paulo Bezerra, 4. ed. (São Paulo, Mar-

tins Fontes, 2006).
18Bakhtin, Estética da criação verbal, 96.
19A Sociedade de Amigos das Adjacências da Rua da Alfândega é formada pela Rua dos

Andradas, Rua Buenos Aires, Praça da República, Rua Uruguaiana, Rua Senhor dos Passos,
Rua Regente Feijó, e a Rua da Alfândega (comentário nosso).
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ção ideológica como ingrediente indispensável”.20 Assim, as suas escritas po-
dem influenciar a imaginação, (re)organizar o ambiente e o povo que nele
transita,  a partir do momento em que cria a consciência de que gentileza
gera gentileza.

Ao tomarmos como mote da nossa leitura as reflexões do pensador russo
Volóchinov21 de que “todo signo é ideológico”, bem como todo signo pode
congregar em si mais de um significado considerando o contexto sócio histó-
rico de produção, iremos perceber que este não corresponde como parte de
uma realidade  específica,  mas como defende Volóchinov,  reflete  e  refrata
tensões  e  posições  ideológicas  de  diversas  naturezas.  Assim,  ao  lançarmos
nosso olhar sobre as inscrições do Profeta Gentileza, observamos que os dis -
cursos do Profeta popular se constroem em torno de atitudes voltadas para o
bem comum e também evocam o discurso religioso em uma parceria textual
com o discurso bíblico apocalíptico.

Baseados no expressivo número de  sourvenirs,  vestimentas e produções
artísticas que se reportam ao profeta, percebemos que o enunciado “Gentile -
za Gera Gentileza” se transformou em um clichê, e naturalmente em um
discurso recorrentemente citado e reproduzido, com algumas diferenças nas
nuances, presentes em inúmeros utensílios como camisetas, marcadores, eco
bags entre outros, mantendo viva a palavra e o discurso do profeta, como
expressa na imagem.  

Vejamos que a palavra gentileza se repete conectada a partir de um verbo
que etimologicamente do Latim > generare, com significado de dar vida, que

20Valetin Volochinov, Marxismo e filosofia da linguagem: problemas fundamentais do método
sociológico na ciência da linguagem (São Paulo: Editora 34, 2018 [1929]), 100.

21Volochinov, Marxismo e filosofia da linguagem.

                          
Fig. 1    ‘Gentileza gera gentileza’. Fonte: Acervo pessoal do autor.
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por sua vez se articula com Genos, do Grego> raça; espécie. O termo aponta
para uma espécie de formação de uma cultura da gentileza, a partir de um
sinal de adição (+) e uma seta curva voltada para baixo apontando a direção
recorrente da gentileza, reforçando que as práticas discursivas ocorrem em
relação dialógica, não acontecerem de forma unilaterais, não são feitos sem a
participação de mais de um ponto de vista e a comunicação nunca se dá em
um vazio, acontecendo numa determinada situação histórica e social e por
sujeitos distintos em condição de colaboração, como defende Bakhtin. 22 Sen-
do assim, a copresença, a interação, os entrosamentos das práticas estão so-
mados a essa noção de construção contínua.

O enunciado tenta resgatar no ser humano alguns valores que apontam
para uma vida social e pessoal em harmonia com o próximo, baseada em res-
peito mútuo, como o amor, a bondade, a generosidade, a fraternidade, den-
tre outros aparentemente esquecidos pelos sujeitos imersos ao contexto de
modernidade que supervalorizam valores que atuam na contramão da genti -
leza a despeito da individualidade, o egocentrismo e a vaidade que atuam
distanciando os sujeitos, razão pela qual o profeta pregava insistentemente a
importância do amor. 

Vejamos imagem na imagem que segue:

22Mikhail Bakhtin, Estética da criação verbal, 96.

                          
Fig. 2    ‘Gentileza gera gentileza’ (pilastra do Viaduto do Gasômetro). Fonte: Acervo

pessoal do autor.
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Note-se que a entrada léxica “Amorrr” possui três rrr, o /r/ é um fonema
vibrante e reiterado, podemos afirmar com base na estilística fônica que ele
produz uma vibração aumentada, seja para representar a fala do habitante
da cidade do Rio de Janeiro que tende a pronunciar o /r/ final de forma acen -
tuada,23 seja  para  marcar  que a  gentileza  além de  gerar  gentileza  geraria
também o amor à natureza.

Destaca-se, ainda, que ao lado da gentileza, a gratidão e o amor foram
campos semânticos bastante utilizados pelo Profeta Gentileza, a partir de
uma estética que mistura cores e sons que enfatizam um aspecto importante
da mensagem. Em outra imagem, observamos a súplica para que o profeta
faz para a sociedade não faça uso dos problemas, que no contexto, pode se
referir a questões do cotidiano, intempéries que todos passamos no transcor-

23Thaïs Cristófaro Silva, Fonética e fonologia do português: roteiro de estudos e guia de exercí -
cios, 10 ed. (São Paulo: Contexto, 2013).

                          
Fig. 3    ‘Amorrr meus filhos’. Fonte: Acervo pessoal do autor.
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rer da vida, para substituí-los por gentileza, conforme podemos observar na
Fig. 3. 

Como mencionamos, anteriormente, a palavra amor aparece com duas
letras R ao final, porém, neste contexto uma menção a imensidão da nature-
za, “usamos > a > natureza > tem bastante > riqueza disse > gentileza”. José Agra-
decido por meio de suas mensagens e o colorido de sua escrita possibilita a
reflexão ao transeunte de uma das regiões de maior concentração de traba-
lhadores da cidade, levando este indivíduo a introspecção e o questionamen-
to. 

Há mensagens fazendo críticas ao modelo econômico vigente, o capitalis -
mo. Em uma de suas mensagens o profeta o compara ao próprio capeta ju -
daico-cristão como podemos observar na imagem:

Ao referir-se ao “O sujo capitalismo” o profeta nos deixa uma mensagem
com múltiplos significados, sobretudo quando pensamos em um país repleto
de distorções e assimetrias sociais, como o Brasil, ao desenhar a bandeira na -

                          
Fig. 3    ‘Não pensem em dinheiro’. Fonte: Acervo pessoal do autor.
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cional ao lado direito, na parte superior da imagem. Na mensagem, o profe -
ta relaciona um conjunto de palavras que podem ludibriar o homem e leva-
lo ao abismo. Dinheiro > Capeta > Capitalismo > Abismo, sobretudo, em se
tratando da cidade do Rio de Janeiro, onde miséria e opulência são, por ve -
zes, separadas apenas por uma rua. 

Para que compreendamos esta distorção faz necessário entender que as
reestruturações urbanísticas na capital fluminense já estavam ocorrendo des -
de a segunda metade do século XIX, conforme observamos em Nascimento:

A urbanística de fins do século XIX apresentou-se como uma ciência que preten-
deu solucionar os problemas das cidades atormentadas pela insalubridade e pelo
inchaço populacional. Com medo de que o agravamento das mazelas urbanas
conduzisse a uma situação de ingovernabilidade, o poder interagiu no espaço das
metrópoles com o intuito de controlá-lo.24 

O espaço urbano necessariamente teve que ser readequado em função de
um crescimento populacional acentuado. No decorrer do século XX este pro-
cesso teve continuidade e ampliação. No tocante ao Rio de Janeiro, a distân -
cia geográfica foi de certa maneira “otimizada” em decorrência da reestrutu-
ração urbana; porém, a distância social entre as Zonas Norte e Sul ficou cada
vez mais evidente, de modo que, na parte norte da cidade ficou concentrado
o operariado e a pequena burguesia e a parte sul com a classe média e classe
média alta. Enquanto a Zona Sul concentra a população mais abastada, de
modo geral, mas há a presença de uma classe trabalhadora que vive nas Co-
munidades da Zona Sul. Essa região se tornou um espaço bem divulgado e
conhecido por turistas do país e também estrangeiros.

Contudo, ao olharmos atentamente, percebemos que é uma metrópole
de distorções, pois, mesmo em meio à sofisticação e altos preços deste espaço
geográfico, junto a ele, de forma “simbiótica”, percebemos residências muito
carentes nos morros como Vidigal, Rocinha dentre outros. Em um número
substancial de casos, os moradores destas localidades intituladas “comunida-
des” são os trabalhadores que sustentam por meio de sua mão de obra a co-
modidade dos citadinos dos bairros nobres.

O profeta gentileza escolheu um lugar de trabalhadores para manifestar
sua arte e suas escritas –, a zona norte. Buscou, por meio de suas reflexões
propor aos transeuntes um momento de “suspensão” em meio a esta caótica

24Luciana Marino do Nascimento, A cidade de papel (Rio Branco: EDUFAC, 2011), 69.
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modernidade que desumaniza as relações, banaliza as preocupações com o
coletivo e visa cada vez mais o individualismo. Sua mensagem teve uma re-
verberação tão representativa que rendeu homenagens em momentos distin -
tos da história recente.25 

Tão grande foi sua representatividade e simbologia do profeta Gentileza
para a cidade do Rio de Janeiro, que diversos artistas se dedicaram a compor
canções em homenagens da José Datrino, a exemplo do cantor Gonzagui -
nha, da cantora Marisa Monte e da Escola de Samba Acadêmicos do Grande
Rio. 

Reverberações do Profeta Gentileza em produções artísticas

Mais  de  duas  décadas  depois  do  falecimento  do  Profeta  Gentileza  (1996-
2020), seus enunciados continuam a reverberar sejam eles em brindes, cami -
setas, sacolas, como também em composições musicais e enredo de escola de
samba. Isto, ao nosso entendimento, demonstra o eco de sua obra junto aos
cidadãos cariocas e também junto aos visitantes da cidade, sobretudo quan-
do nos referimos ao contexto contemporâneo, no qual os deslocamentos e
viagens se tornaram mais recorrentes.26

As produções humanas por mais distintas ou distantes que possam pare -
cer formam uma grande teia, cujos discursos vão se entrelaçando, formando
um processo que a crítica literária e cultural designa como intertextualidade.
Esse processo mostra, segundo27 as diferentes relações que um texto mantém
com outros textos independentemente de serem eles verbais ou não verbais.
Os textos intercalam-se, misturam-se e transmutam em um grande emara-
nhado que forma o “caldo cultural” de uma sociedade. Nesse sentido, as ins-
crições do Profeta Gentileza ao serem retextualizadas para a música de Gon-
zaguinha  ou  para  a  homenagem  do  Samba  Enredo  da  Escola  de  Samba
Acadêmicos do Grande Rio mostram-nos as mais variadas leituras da obra de
Gentileza.

25Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade, trad.
Carlos Felipe Moisés e Ana Maria L. Ioriatti (São Paulo: Companhia das Letras, 1986). 

26George Martine, “A globalização inacabada: Migrações internacionais e pobreza”, São
Paulo em perspectiva 19 (3) (2005): 3-22, 3. Disponível em https://www.scielo.br/pdf/spp/v19
n3/v19n3a01.pdf, acesso em: 1º de novembro de 2020.

27Laurent  Jenny,  “A estratégia  da  forma”,  em Laurent  Jenny  et  al.,  Intertextualidades
(Coimbra: Almedina, 1979).
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Passaremos agora às reflexões de três produções de épocas distintas ver -
sando sobre aspectos da vida e da obra de José Datrino; a primeira, “Gentile -
za” de Gonzaguinha, em seguida, outra canção, também com o título “Gen-
tileza”, da cantora e compositora Marisa Monte e, por fim, o samba-enredo,
de 2001 da Escola de Samba Acadêmicos do Grande Rio. Ao elaborar este
trabalho temos ciência de que nossas percepções que serão ilustradas aqui
não estancam de forma alguma as possíveis reverberações que podem ainda
ser produzidas, o que se configuram algumas leituras.  

Uma leitura de Gentileza por Gonzaguinha

O cantor e compositor Gonzaguinha (1945-1991) teve uma das mais expressi -
vas carreiras da música popular brasileira. Suas canções ficaram eternizadas
na  memória  dos  brasileiros  e  dos  apreciadores  da  música  nacional,  razão
pela qual defendemos ser difícil não reconhecer, por exemplo, o trecho: “Vi -
ver, e não ter a vergonha de ser feliz/ Cantar e cantar e cantar a beleza de ser
um eterno aprendiz”,  da  canção  O que é,  o  que é? de  Gonzaguinha. Desse
modo, pouco antes do fatídico acidente de carro que culminou em sua mor-
te,  o compositor havia se debruçado sobre a produção de José Datrino. A
canção intitulada “Gentileza” composta pelo músico foi produzida no final
da década de 1980, entretanto, somente ficou conhecida em uma gravação
Lançada postumamente, pela gravadora Som Livre, no ano de 1992, confor-
me observamos em Vale:

O cantor e compositor Gonzaguinha, por conseguinte, morreu no auge de sua
carreira, num acidente de carro. O acidente aconteceu na manhã do dia 30 de
abril de 1991, no quilômetro 30 da BR-280, entre os municípios de Renascença e
Marmeleiro, na região sudoeste do Paraná a cerca de 420 Km de Curitiba, quan-
do o Monza dirigido por Gonzaguinha bateu de frente no caminhão F-4000
com placa de Marmeleiro (PR). Gonzaguinha ainda chegou a ser levado para a
policlínica São Francisco Beltrão, mas já chegou sem vida. O artista seguia para
Foz do Iguaçu onde tomaria um avião com destino a Florianópolis para a reali -
zação de seis shows em Santa Catarina. Gonzaguinha compôs a canção “gentile-
za” no final dos anos 80, mas a mesma só seria conhecida numa gravação feita
após a sua morte, através do CD “Cavaleiro Solitário”, lançado pela gravadora
Som Livre, em 1992.28

28Rosemeire dos Santos Vale, Análise semântica nas canções musicais (Jaboticabal: Editora
da Faculdade de Educação São Luís, 2012), 9.



LUIZ & SARAIVA, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 29 (1) (2021) 199-217

As composições deste trabalho lançado em 1992 remetem a um Gonza-
guinha ativo, criativo e atuante como percebemos na construção de sua car -
reira de uma maneira geral. Ao nos referirmos à composição “Gentileza” ob-
servamos que o compositor lançou seu olhar carinhoso, fazendo uma leitura
do “homem e da obra” ao mesmo tempo. 

O músico traz à luz a ideia de que as cidades tendem a se desenvolver por
meio de seus personagens icônicos propagando uma multiplicidade e frag-
mentação peculiares. Por meio da perspectiva de reconstrução da ordem,29 o
“Compositor faz a leitura do Profeta”. Para elucidar tal afirmação apresenta -
mos abaixo a canção “Gentileza” do compositor Gonzaguinha dividida em
três partes. 

I − 

Feito louco
Pelas ruas
Com sua fé
Gentileza
O profeta
E as palavras
Calmamente
Semeando
O amor
À vida
Aos humanos
Bichos
Plantas
Terra
Terra nossa mãe.

II − 

Nem tudo acontecido
De modo que se possa dizer
Nada presta
Nada presta
Nem todos derrotados
De modo que não de prá se fazer
Uma festa
Uma festa.

III − 

Encontrar
Perceber
Se olhar
Se entender
Se chegar
Se abraçar
E beijar
E amar
Sem medo
Insegurança
Medo do futuro
Sem medo
Solidão
Medo da mudança
Sem medo da vida
Sem medo medo
Das gentileza
Do coração.

Nos primeiros versos o compositor faz a seguinte menção: “Feito louco /

Pelas ruas / Com sua fé / Gentileza / O profeta / E  as palavras / Calmamente / Se-

meando”. Esta relação entre loucura e as propostas filosóficas de José Datrino

29Rama, A cidade das Letras.
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tornou-se objeto de curiosidade de todos aqueles que tiveram a oportuni-
dade de vislumbrar sua produção bem como sua postura frente aos tran-
seuntes da cidade.

O profeta Gentileza tinha por hábito distribuir  rosas para as pessoas e
sempre enaltecer a premissa da gentileza.30 Assim, paulatinamente a perso-
nalidade daquele sujeito curioso foi sendo “lida” pelos cariocas e visitantes,
tanto como louco, quanto como profeta, mas, algo fica de maravilhoso, ou-
samos dizer, fica na possível leitura de Datrino, “gentileza”. É uma mensa -
gem que propaga uma cultura de paz, de entendimento e esperança.

Os trechos da composição transcorrem até o momento de conclusão com
os versos: “E amar / Sem medo / Insegurança / Medo do futuro / Sem medo /
Solidão / Medo da mudança / Sem medo da vida / Sem medo medo / Das
gentileza / Do coração”. Esse desfecho da composição nos remete uma memó-
ria da tragédia que desencadeou as inscrições proféticas de José Datrino. 31

Em um evento familiar, um espetáculo de circo, aparentemente sem nada
que pudesse preocupar os presentes, a fatídica tragédia. Contrapondo-se ao
que poderíamos pensar, Datrino propõe, segundo a leitura de Gonzaguinha,
um “amor sem medo”, aberto sempre e cada vez mais, para “as gentilezas”.
Passaremos agora à leitura de outra canção intitulada “Gentileza”, também
tributo ao Profeta, nas palavras de Marisa Monte. 

Gentileza em Marisa Monte

Com uma carga de criticidade diferente da composição de Gonzaguinha, ou-
tra canção que destaca a figura do José Datrino é a composição “Gentileza”
da cantora Marisa Monte.

A cantora, compositora e multi-instrumentista carioca Marisa Monte é
considerada uma das mais expressivas da MPB, tendo respaldo nacional e in -
ternacional.32 Na ocasião da composição da canção “Gentileza” uma parte
significativa das inscrições do Profeta havia sido apagada em decorrência de
um decreto  da  Prefeitura  Municipal  do  Rio  de  Janeiro,  que  objetivava  a
“limpeza dos espaços urbanos”. Em função disso, as mensagens foram cober-

30Guelman, “O missionário saltimbanco”.
31Guelman, “O missionário saltimbanco”.
32Ricardo Cravo Albin, O livro de ouro da MPB. A história de nossa música popular de sua

origem até hoje (Rio de Janeiro: Ediouro, 2003).
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tas por uma cor cinza, o que por sua vez, inspirou a criação da letra da can -
ção.

No quadro abaixo dividimos a letra em quatro estrofes para a realização
da análise.

1

Apagaram tudo, pintaram tudo de cinza,
A palavra no muro, ficou coberta de tinta.
Apagaram tudo, pintaram tudo de cinza,
Só ficou no muro tristeza e tinta fresca.

2

Nós que passamos apressados,
Pelas ruas da cidade,
Merecemos ler as letras, 
e as palavras de gentileza. 

3

Por isso eu pergunto a você no mundo,
Se é mais inteligente o livro ou a sabedoria?
O mundo é uma escola,
A vida é um circo.
“Amor” palavra que liberta,
Já dizia o profeta.

4

Apagaram tudo,
Pintaram tudo de cinza,
Só ficou no muro,
Tristeza e tinta fresca

A compositora enuncia no final da primeira estrofe que “Só ficou no muro

tristeza e tinta fresca”.  Este verso nos faz refletir sobre as posturas governa-
mentais e o entendimento sobre o que se deve ou não ser preservado em
meio ao espaço urbano. De certa forma, o discurso governamental vem a
atender anseios, notadamente, com frequência de uma parcela específica da
população. Desse modo, faz-se necessário elaborar um discurso que atenda
tais necessidades, conforme ressalta Michel Foucault:

Suponho que em toda a sociedade a produção de discurso é ao mesmo tempo
controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número de procedi-
mentos que tem por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acon-
tecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade.33

Para o pensador francês, este controle, selecão de dados, organização de
toda e qualquer administração tem um princípio muito presente dentro das
instituições,  sobretudo,  quando  se  pensa  em uma  administração  pública.
Para a gestão municipal que apagou as inscrições proféticas havia a necessi -
dade de atender os anseios de grupos dominantes que objetivam proporcio-
nar uma nova “roupagem” para o espaço urbano, sem considerar, evidente-
mente, uma proposta ideológica apontada como a do Profeta Gentileza.

33Michel Foucault, A ordem do discurso. (L’Ordre du discours, Leçon inaugurale au Collège de
France prononcée le 2 décembre 1970), trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio (Edições São
Paulo: Loyola, 2004), 9.
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As estações do leitor literário nas cidades invisíveis

Mario Ribeiro Morais
Universidade Federal do Tocantins   

Considerações iniciais 

As estações climáticas primavera, verão, outono e inverno são tomadas, res-
pectivamente, neste trabalho, como elementos figurativos dos quatro tipos
de  leitores  empíricos:  escriba,  intérprete,  vagante e  viajante.  A partir  dos
modos de ler que uma leitura literária pode assumir, estabelecemos também
uma correspondência dessas estações  e  tipos de leitores  subjetivos  com as
quatro fases da vida: infância, juventude, maturidade e terceira idade.

Fundado na subjetividade leitora, o aporte teórico de sustentação dessas
discussões parte das abordagens no campo da Teoria do Efeito, que examina
e valoriza o papel do leitor real, a diversidade do olhar dos sujeitos, seus ecos
íntimos, seus devaneios, suas emoções, sua mundividência, na produção de
sentido, na interpretação do texto literário. Essa centralização das atenções
no leitor empírico, na recepção do texto, contrapõe-se à abordagem imanen -
te sobre o autor ou sobre o próprio texto, exclusivamente, cujas análises são
características dos estudos da Nova Crítica, do Estruturalismo e do Formalis -
mo Russo.1

Selecionarmos para análise das estações do leitor literário o romance As

cidades invisíveis, de Italo Calvino.2 Procuramos, nesse processo, caracterizar
o leitor escriba, intérprete, vagante e viajante a partir das suas relações de ve -
rossimilhança com as estações climáticas, as fases da vida e as cidades imagi -
nárias cocriadas pelo personagem Kublai Khan.

1Terry Eagleton,  Teoria da literatura: uma introdução, trad. Waltensir Dutra (São Paulo:
Martins Fontes, 2006).

2Ítalo  Calvino,  As  cidades  invisíveis,  trad.  Diogo  Mainardi  (Biblioteca  Folha:  s./d.),
disponível  em https://edisciplinas.usp.br/mod/resource/view.php?id=466831,  acesso  em 15
de outubro de 2020.
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Quando lemos ou ouvimos um texto ficcional ou quando produzimos li-
teratura nos seus diversos modos,3 criamos lugares, cidades, mundos parale-
los à arte literária apreciada. Nesse processo de cocriação, a cartografia ima -
ginária é fantástica, (in)decifrável, sem fronteiras. A elaboração de vivências
paralelas é uma maneira de compreendemos nossa humanidade, nossas vi -
vências, as cidades reais e de papéis (elaboradas no atlas imaginário do leitor
empírico), pelo viés da literatura, que condensa urbanização, economia, de-
mografia, cultura, imaginação, como forma de representação da realidade.4

1. Tipos de leitores literários

O texto literário é uma cidade adormecida, esperando que o sol alvoreça so -
bre ela, ilumine suas casas, ruas, praças, feiras, andantes. Os raios solares, na
figura interpretativa do leitor, na medida que avança em direção ao centro,
às margens da cidade, desvela ações, objetos e lugares recônditos. Há, entre-
tanto, espaços inatingíveis pelos flashes de luz, um porão, um sótão, um tú-
nel, um tesouro, uma gaveta, um subsolo, um pensamento, um ato.

Dias ensolarados,  quentes,  secos,  nublados,  florados,  chuvosos,  úmidos,
frios, solitários figurativizam os tipos e modos interpretativos do leitor dian -
te da cidade amanhecida. A singularidade de cada leitor, a sua natureza poli -
valente, complexa e multiforme é uma forma de figura dessa diversidade do
tempo, das estações, que faz de cada dia, único, diferente um do outro. A
partir da teoria literária, entendemos que essa singularidade pode ser estuda-
da, basicamente, a partir de dois modelos de leitores: o leitor modelo, fictício
ou implícito e o leitor real ou empírico. Umberto Eco5  e Wolfgang Iser6 dis-
cutem esses modos de ler o texto literário.

Para Iser,7 o leitor implícito é uma estrutura textual que prevê a presença
de um receptor, de modo que o papel do leitor real ou empírico não é idên -
tico ao do leitor fictício ou leitor modelo, retratado ou proposto pelo texto.

3Antonio Candido, “O direito à literatura”, em Antonio Candido,  Vários escritos, 4. ed.
(São Paulo: Duas Cidades, 2004).

4Aristóteles, Arte poética (São Paulo: Martin Claret, 2003).
5Umberto Eco, Seis passeios pelos bosques da ficção, trad. Hildegard Feist (São Paulo: Com-

panhia das Letras, 1994).
6Wolfgang Iser, O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, trad. Johannes Hretschmer

(São Paulo: Ed. 34, 1999). v. 2.
7Iser, O ato da leitura.
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O conceito de Umberto Eco8 sobre leitor modelo é bem próximo do concei-
to de leitor implícito de Iser. Para o semioticista, o leitor modelo é “uma es -
pécie de tipo ideal que o texto não só prevê como colaborador, mas ainda
procura criar.” Em síntese, se para Iser o texto prevê a presença de um leitor
de forma implícita, mas sem defini-lo, para Umberto Eco o texto apresenta
um conjunto de instruções textuais  que se  manifestam na linearidade do
texto, que se constituem, assim, no leitor modelo. O texto cria e aprisiona
um modelo de leitor, dando a ele certa liberdade.

Por seu turno, o leitor empírico
é você, eu, todos nós, quando lemos um texto. Os leitores empíricos podem ler
de várias formas, e não existe lei que determine como devem ler, porque em ge-
ral utilizam o texto como um receptáculo de suas próprias paixões, as quais po-
dem ser exteriores ao texto ou provocadas pelo próprio texto.9

Nas discussões de Iser,10 o leitor empírico ou real é aquele que participa
da leitura, com suas atividades imaginativas e perceptivas. No ato da leitura,
o leitor real mobiliza horizontes de expectativas, seus repertórios, num jogo
de  retenção  (memorização,  lembranças  transformadas,  abertura  dos  hori -
zontes interiores do texto, apreensão) e propensão (antecipações). O repertó-
rio apresenta duas funções:  (a) “ele incorpora uma determinada realidade
não-textual ao texto”; e (b) ele “oferece ao leitor determinados conhecimen-
tos ou invoca conhecimentos sedimentados”.11

Na leitura de textos narrativos, o leitor empírico encontra um ‘bosque’,
um jardim fechado, caminhos, que podem se bifurcar. Mesmo quando as tri -
lhas do texto não são bem definidas, cada leitor empírico poderá traçar sua
própria trilha, decidindo ir para a esquerda ou para a direita e, a cada árvore
obstáculo que encontrar, optando por esta ou aquela direção. 12 Inspirado em
Umberto Eco, empregamos neste artigo a metáfora da cidade para caracteri -
zar também o texto literário. Tal como os bosques florestais densos, as cida-
des literárias, de modo geral, são compostas de espaços complexos, de selvas
de pedra, de prédios-árvores, de arranha-céus, de becos, ruas, avenidas sem

8Eco, Seis passeios pelos bosques da ficção, 15.
9Eco, Seis passeios pelos bosques da ficção, 14.
10Iser, O ato da leitura: uma teoria do efeito estético.
11Iser, O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, 171.
12Eco, Seis passeios pelos bosques da ficção.

221



222 MORAIS, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 29 (1) (2021) 219-238

saída, favelas no alto do moro, sem visibilidade (de vidas anônimas, como
João Gostoso que “era carregado de feira livre e morava no moro da Babilô-
nia num barracão sem número./ Uma noite ele chegou no bar Vinte de No-
vembro / Bebeu, Cantou / Dançou / Depois se atirou na lagoa Rodrigo de
Freitas e morreu afogado”,13 Manuel Bandeira, 1980), de túneis escuros, de la-
gos, insetos, pragas, homens-bicho, de seres humanos fantásticos, criativos e
transformadores. Cada citadino ou leitor pode traçar a sua própria trilha, o
seu caminho no texto ou na cidade amanhecida.

Cidades literárias ou invisíveis são constituídas de casas, que, de forma fi-
gurada, representam a alma, as imaginações do leitor empírico. Para retratar
essa subjetividade do leitor empírico recorremos à ‘poética da casa’ proposta
por Bachelard,14 que afirma que “a imagem da casa se transforma na topo-
grafia de nosso ser íntimo”. Nosso interior,  a nossa subjetividade leitora, a
nossa vida, a nossa casa se constituem como uma extensão das cidades literá-
rias, porque, na interação com a narrativa, essas paisagens são construídas,
de igual modo, também, somos afetados por elas.

As imagens das cidades, das casas desnudam a subjetividade da alma hu -
mana, pois “nossa alma é uma morada” tal como uma casa; além disso, elas
evocam  múltiplos  sentimentos  e  percepções  externas  e  internas.  Tomada
como instrumento de comparação da alma humana, a casa é lugar de mora -
da da nossa subjetividade, como afirma Bachelard:

Ajudados por esse ‘instrumento’, não reencontraremos em nós mesmos, sonhan-
do em nossa simples casa, os confortos da caverna? Foi a torre de nossa alma ar-
rasada para sempre? Somos nós, seguindo o hemisfério famoso, seres ‘com a tor-
re abolida’ para todo o sempre? Não apenas as nossas lembranças, mas também
os nossos esquecimentos estão aí alojados. Nosso inconsciente está ‘alojado’. Nos-
sa  alma é  uma  morada.  E quando  nos  lembramos  das  casas,  dos  aposentos,
aprendemos a ‘morar’ em nós mesmos. Vemos logo que as imagens da casa se-
guem nos dois sentidos: estão em nós assim como nós estamos nelas.15 

A intimidade da alma do leitor empírico, lugar de morada do devaneio,
da imaginação, do sonho,  das lembranças e das imagens narrativas,  como

13Manuel Bandeira, Estrela da vida inteira: poesias reunidas (Rio de Janeiro: José Olympio,
1980).

14Gaston Bachelard,  A filosofia do não; o novo espírito científico; a poética do espaço ,  Os
pensadores, seleção de textos de José Américo Motta Pessanha, trad. Joaquim José Moura
Ramos et al. (São Paulo: Abril Cultural, 1978), 196.

15Bachelard, A filosofia do não, 197.
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metáfora da casa, tem telhado e escada, quarto e sala, porão e sótão, cantos e
corredores, gaveta, cofre e armário. Esses lugares físicos da casa, com base na
fenomenologia da narrativa do espaço, desvendam imagens das cidades lite -
rárias ou dos ecos da subjetividade, construídos e experienciados na leitura
de textos literários.

Como imagens narrativas da intimidade, os elementos da casa evocam va -
lores,  sentimentos,  conhecimentos,  percepções  e  elementos  metafísicos.  O
telhado da casa fala da proteção da alma humana contra os dramas e dilemas
locais e globais, podendo ser alcançada pela racionalidade e clareza do pensa-
mento, pela cooperação, pelo respeito, pela solidariedade. O aspecto pontia -
gudo do telhado, cortando nuvens, fala de sonhos, de esperança por uma
vida mais decente e prudente. A escada do porão revela a descida às lem-
branças profundas, caracterizada pelo onirismo, pelas perdas humanitárias,
pelas ebulições e incertezas da vida. O porão fala de comodidade, como tam-
bém de obscuridade, das potências subterrâneas, da irracionalidade das pro-
fundezas, do inconsciente, da loucura enterrada, dos dramas murados e do
medo. Já a escada do sótão desvenda a subida para a mais tranquila solidão,
para a visualização do horizonte, onde renasce um futuro cheio de certezas.
O sótão fala de refúgio, distanciamento, lugar de reflexão, de fazer a vida
voltar aos trilhos, porque a claridade do alvorecer, da luz matinal, traz em
seu bojo o bosque da esperança de dias melhores. Os quartos evocam o sono,
o abrigo da solidão, a insônia, o choro e o compartilhar dos sonhos, dos se -
gredos, do amor. Estando vazio, mas com janela aberta, ele revela a tonalida-
de da luz e o frescor do vento, o canto dos pássaros. A sala da subjetividade
do ser evoca a familiaridade, a comunhão de ternura e força. Os cantos evo -
cam o espírito empoeirado, a nostalgia, o esconderijo, a imobilidade, a con-
fabulação conosco mesmos. Já os corredores sugerem os labirintos da vida,
lugares onde aprendemos a nos encontrar com o nosso interior, com a nossa
espiritualidade.  Gaveta,  cofre  e  armário  falam  de  esconderijo,  de  lugares
onde o homem encerra seus segredos. A cozinha sublinha o partir do pão, a
solidariedade, a comunhão, a igualdade, o doce aroma e a diversidade das co-
res dos ingredientes da vida.

A cidade fictícia ou de papel e as casas constituem-se como lugares de en-
contros e desencontros. Mesmo quando o leitor real, como um ordenador de
mosaico na leitura literária, como um catador de folhas espalhadas pelo ven -
to, procure descrever, visitar todos os pontos da cidade, da casa, do texto lite -
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rário, possivelmente, um beco, um canto, uma rua sem saída, um sótão, um
túnel esquecido e escuro ou um subsolo restarão sem o seu desvelamento. A
cidade  de  papel,  que  existe  somente  no  mapa  fictício  do  leitor  empírico,
apresenta essas lacunas, esses pontos de indeterminação, esses lugares vazios,
de que fala Iser,16 à espera de desvelamento.

O leitor empírico é um construtor de mundos, de cidades paralelas de pa-
péis. Nesse processo de invenção de cidades, de vivências imaginárias, o lei -
tor subjetivo ou empírico torna-se um coautor do texto. Para Rouxel, 17 na
cocriação, a alquimia entre as contribuições do autor e as do leitor é variável
e móvel, dentro de uma mesma obra em virtude dos contextos de leitura.
Nessa interação, o leitor abre a polissemia do texto e o universo que ele pro-
duz mascara, às vezes, seus laços de filiação ou fornece apenas pistas tênues.
Tournier, citado em Rouxel, afirma

Um livro não tem um autor, mas um número infinito de autores. [...] Um livro
escrito, mas não lido, não existe plenamente. Ele só possui uma semiexistência. É
uma virtualidade, um ser sem sangue, vazio, infeliz que fatiga em um pedido de
ajuda para existir. O escritor o sabe, e quando ele publica um livro, ele solta na
multidão anônima dos homens e das mulheres uma nuvem de pássaros de pa-
pel, de vampiros secos, sedentos de sangue que se espalham por acaso em busca
de leitores. Logo que um livro se abate sobre o leitor, ele se enche de seu calor e
de seus sonhos; ele floresce, se desabrocha, se torna, enfim o que ele é: um mun-
do imaginário abundante onde se misturam indistintamente – como no rosto de
uma criança, os traços de seu pai e de sua mãe – as intenções do escritor e as fan-
tasias do leitor.18

Como coautor do texto, o leitor pode assumir vários papéis ou modos de
ler a materialidade literária. São tipos de leitores empíricos que vão atrás do
sentido da própria vida nas páginas de uma obra literária. Tomando como
base a investigação de Morais, Lima e Melo,19 destacamos uma tipologia de
quatro leitores subjetivos para investigarmos as estações do leitor empírico
na obra As cidades invisíveis, de Italo Calvino. No artigo, os autores analisam

16Iser, O ato da leitura: uma teoria do efeito estético.
17Annie  Rouxel,  “Oser  lire  à  partir  de  soi:  enjeux  epistémologiques,  éthiques  et  di-

dactiques de la lecture subjective”,  Revista Brasileira de Literatura Comparada 35 (2018): 10-
25.

18Tournier (1983) apud Annie Rouxel, “Oser lire à partir de soi”, 21
19Mario Ribeiro Morais,  Jonas Pereira Lima e Márcio Araújo de Melo,  “O leitor e a

leitura literária numa noite de inverno”, Revista Letras Raras 7 (2) (2018): 232-253.
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o percurso personalíssimo do  leitor  e  da  leitura  na  obra ‘Se  um viajante
numa noite de inverno’, de Ítalo Calvino. Como evidência da subjetividade
leitora, analisam, a partir do romance, as figuras de leitores escriba, intérpre -
te, vagante e viajante, relacionadas às estações climáticas do ano primavera,
verão, outono e inverno, e às fases da vida: infância, juventude, maturidade
e terceira idade. Essa tipologia de leitores é extraída das discussões de Ger -
vais,20 Ricoeur21 e Certeau.22

O leitor escriba é aquele que dá forma definitiva aos movimentos da lei -
tura, costas curvadas sobre o livro, o texto (cuja postura remete ao leitor real
no ato da leitura, sentado na poltrona, na cadeira, no chão, deitado numa
rede etc.), registra o pensamento do leitor vagante, do intérprete e do viajan -
te. Ele traça as linhas gráficas da vida, da materialidade linguística. Em pou-
cas palavras, ele é um decifrador, um articulador de sinais, registra o que vê
ou ouve, ainda que sem formulação precisa.23

De acordo com Gervais,24 o leitor Intérprete é um operador da maquina-
ria pesada do social e de suas expectativas, transformando a escrita em escri -
to. Em outras palavras, ele dá sentido ao texto, ao vivido, procura decifrar
mundos e cidades invisíveis. Ele é um transmissor da leitura íntima daquilo
que compartilha a partir de suas apropriações dos materiais recolhidos pelo
escriba.

O leitor vagante, para Gervais,25 é aquele que perambula olhando para o
ar, vagueia de projetos em projeções, perdido nos seus raciocínios. Ele é ca -
racterizado pelo estado de plena errância e flutuante, indeterminado, deva-
neado, imaginário, pela forma positiva  e dinâmica de esquecimento.  Seus
pensamentos são um labirinto em que se perde, sua atenção flutua e o leva
para a correnteza, cata-vento que jamais se imobiliza, cabeça nas nuvens, ca-
minhante distraído entre suas lembranças e esquecimentos.  

20Bertrand Gervais,  “Três  personagens em busca de leitores:  uma fábula”,  em Annie
Rouxel, Gérard Langlade e Neide Luzia Rezende, orgs.,  Leitura subjetiva e ensino de liter-
atura, trad. Amaury C. Moraes et al. (São Paulo: Alameda, 2013), 39-52.

21Paul Ricoeur,  Tempo e narrativa,  trad.  Claudia Berliner (São Paulo:  Martins Fontes,
2012), 267-309.

22Michel de Certeau, A invenção do cotidiano, 3. ed. (Petrópolis: Vozes, 1998).
23Gervais, “Três personagens em busca de leitores: uma fábula”, 46-47.
24Gervais, “Três personagens em busca de leitores: uma fábula”, 47.
25Gervais, “Três personagens em busca de leitores: uma fábula”, 44-45.
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Por fim, o leitor viajante, para Ricoeur,26 é aquele que se movimenta den-
tro do texto, junto com o enredo textual, visto que “o todo do texto nunca
pode ser percebido de uma só vez; leitor situado no interior do texto viaja
com ele”.  Segundo Certeau,  “os  leitores  são  viajantes;  circulam nas  terras
alheias; nômades caçando por conta própria através dos campos que não es -
creveram”.27  

O leitor empírico é este espaço de vaguear, de se deixar levar pelo vento
das emoções, das palavras, dos pensamentos em labirinto, pela flutuação da
atenção; é lugar também de viajar na tessitura textual, no enredo e na trama
das personagens, no som do arco e da lira da poesia.

2. Leituras literárias e as estações da vida

O leitor empírico pode apresentar, basicamente, quatro modos de ler o texto
literário, nas figuras dos leitores escriba, intérprete, vagante e viajante. Em -
bora se trate de uma classificação arriscada, quanto possível, a vida do leitor
real pode ser tipificada pelas quatro estações do ano: primavera, verão, outo-
no e inverno. De forma resumida, a primavera é caracterizada por tempera -
turas amenas e agradáveis, aumento gradual das chuvas e reflorescimento da
flora; o verão pelas altas temperaturas, pelos dias mais longos, altos índices
pluviométricos; o outono pela diminuição gradativa das temperaturas, as fo-
lhas das árvores amarelam e caem indicando transição de estação; e o inver -
no por quedas e aumentos na temperatura em algumas regiões, por noites
mais longas.

As estações não ocorrem de forma simultânea em todo o mundo. Cada
ano, elas apresentam pequenas variações. Uma estação pode ser mais longa
que outra. Por causa das variações climáticas, podemos até confundir uma
ou outra. Essas características sugerem os diferentes modos do leitor empíri -
co diante do texto, da vida. Cada leitor empírico tem seus momentos de pri -
mavera, verão, outono e inverno. Essas estações, via de regra, se manifestam
na vida do leitor empírico nessa ordem. Entretanto, uma estação pode durar
mais que outra, pode se repetir, ocorrer de forma alternada nas experiências
existenciais. A vida nem sempre é cíclica,  como as estações climáticas. No
quadro 1 a seguir, temos a correspondência dos tipos de leitores empíricos
com as estações do ano e as quatro fases da vida (seguindo a subdivisão apre -

26Ricoeur, Tempo e narrativa, 288.
27Certeau, A invenção do cotidiano, 269-270.
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senta por Piletti, Rossato e Rossato,28 nos estudos de Psicologia do Desenvol-
vimento):

Quadro 1     Leitores empíricos e as estações do ano e da vida

Leitor empírico Estações do ano Fases da vida

Escriba Primavera Infância
Intérprete Verão Juventude
Vagante Outono Maturidade
Viajante Inverno Terceira idade

Fonte: elaborado pelo autor.

Conforme o quadro 1, o leitor escriba é caracterizado pela primavera, o
intérprete pelo verão, o vagante pelo outono, o viajante pelo inverno. Os ti -
pos de leitores empíricos, as estações do ano, com base nos padrões cíclicos,
são, nessa sequência, o tempo da infância, da juventude, da maturidade e da
terceira idade.

Caracterizado pela primavera, o leitor escriba vislumbra o tempo das co-
res que revertem a natureza das paisagens, busca viver um tempo de espe-
rança que pode impactar a sua vida pelo poder da expressão verbal, escreve
um tempo de reflorescimento dos frutos, das flores, da germinação de so -
nhos, de amor. Vivendo a fase da infância, das descobertas, da ludicidade, do
reino encantado, o leitor escriba constrói novos momentos boreais. É o tem-
po do fantástico, das fadas, dos príncipes e das princesas, da varinha de con-
dão, das brincadeiras nos parques, nas cidades maravilhosas, das cantigas. Ca -
simiro de Abreu, nos seguintes versos, expressa esse tempo primaveril: “Que
auroras, que sol, que vida, / Que noites de melodia / Naquela doce alegria, / Na-
quele ingênuo folgar! / O céu bordado d’estrelas, / [...]/ Oh! dias de minha infân-
cia! / Oh! meu céu de primavera! / Que doce a vida não era / Nessa risonha ma-
nhã!”.29

Como símbolo do verão, o leitor intérprete busca vislumbrar a luz, as
ideias, os sentidos das palavras. Para isso, garimpa sua memória, sua baga -
gem cultural para desvendar os segredos do texto, como os raios solares pro -
curam desvendar os segredos da cidade. É o tempo da força da luz das ima -

28Nelson Piletti, Solange Marques Rossato e Geovanio Rossato, Psicologia do desenvolvi-
mento (São Paulo: Contexto, 2014).

29Warley Souza, “Casimiro de Abreu: vida, morte, estilo, obras”, Brasil Escola. Disponível
em https://brasilescola.uol. com.br/literatura/casimiro-abreu-1.htm, acesso em 28 de dezem-
bro de 2020.
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gens e ideias que gravitam no texto e na mente fértil do leitor empírico. Esse
leitor busca viver na leitura uma construção plena de sentidos do escrito na
escrita da vida. É o tempo de desvendamento de segredos da vida refletidas
no texto literário, enquanto cocriação da realidade. É o tempo da vida de in -
tenso raiar, de dias longos. Captar sentidos do texto permite ao leitor cons-
truir cidades, mundos paralelos, vivenciar sonhos, sentir desejos e paixões. É
o tempo do vigor da juventude, de muitas energias e forças, da euforia, de se
aventurar em leituras, cujos sentidos podem ser mais profundos e vibrantes,
é o tempo de muitas possibilidades. Da estação ferroviária, com as malas car-
regadas de sonhos, encantos, esperanças, desejos, é o tempo de aprofundar
na jornada da vida, de partir no trem da leitura para viver experiências mais
profícuas, amorosas, profissionais. Em ‘As aventuras de Ngunga’, de Pepetela,
encontramos  esse  exemplo  de  espírito  juvenil  e  veranil,  revolucionário,
aventureiro, no qual o personagem central usa o escrito para construir a es -
crita da vida, do povo angolano.

Caracterizado pelo outono, o leitor vagante, levado pelos ventos da ima -
ginação, perambula na leitura. É o tempo dos ventos fortes, das folhas que
caem, da diminuição das temperaturas, do ritmo da vida, de andar devagar,
das perdas e fracassos amorosos, profissionais, dos sonhos frustrados, das lá -
grimas. Tempo de se refugiar na leitura, cheia de pessimismo, de desencanto,
de solidão, de ilusão. O coração partido e solitário parece atravessar anos a
fio, como o da família Buendía, em ‘Cem anos de solidão’, do colombiano
Gabriel García Márquez. O leitor no outono vive o amarelar das percepções
dos fenômenos existenciais, da vida que vai se declinando. É o tempo da de -
pressão, excesso de passado frustrado. É o tempo da ansiedade, excesso de fu -
turo, de sonho. É o tempo do devaneio, de fantasiar o mundo vindouro. Se -
guindo indicação do poeta Manuel Bandeira, é o tempo de ir embora para
Parságada, mito da felicidade. Por outro lado, é o tempo da vida ser lapidada,
renovada com a chegada de novos ares, das novas folhas. É tempo de espe-
rança, de crescimento, de colheita, de buscar prazer e descontração na leitu-
ra. É tempo de germinação da experiência, de procurar preencher as lacunas
de sentidos da vida. É o tempo da maturidade.

O leitor viajante é caracterizado pelo inverno. Essa estação parece acon -
chegante, mas traz em seu bojo o silêncio, a espera, o recolhimento, o frio
noturno, as ruas desertas e inundadas das cidades. É o tempo das chuvas for-
tes, da pouca luz, das noites longas. É a vida que se retrai. É o tempo de pou -
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ca produtividade. É o tempo de descansar, de se recolher. É o tempo dos dis -
sabores, do pouco vigor corporal, do apagamento da visão, do gosto, da audi -
ção, do tato, de memórias, da percepção dos sentidos. Numa noite de inver-
no, o leitor empírico e desgastado pelo tempo vive de desconfianças e afetos
confusos, migra de sentimento em sentimento. A leitura e a contação de es -
tórias para um público infantil e jovem cada vez mais rarefeito são terapias,
lazer, como pode ser tratamento de demências cerebrais. É o tempo de se
preparar para o fim do ciclo climático da vida. É o momento da velhice, da
terceira idade, da vida primaveril que se aproxima no além-túmulo. Os tre -
chos do poema ‘Profundamente’, de Manuel Bandeira, retratam esse leitor
viajante, invernal, recolhido: “Quando ontem adormeci /  Na noite de São
João / Havia alegria e rumor / Estrondos de bombas luzes de Bengala / Vozes,
cantigas e risos / Ao pé das fogueiras acesas. / [...] Hoje não ouço mais as vo -
zes daquele tempo / Minha avó / Meu avô / Totônio Rodrigues / Tomásia /
Rosa / Onde estão todos eles? / — Estão todos dormindo / Estão todos deita-
dos / Dormindo / Profundamente.”30

3. Leitores e as cidades invisíveis

A literatura, do modo mais amplo possível, foi definida por Antonio Candi -
do como

todas as criações de toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis de
uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore,
lenda, chiste, até as formas mais complexas e difíceis da produção escrita de uma
civilização.31

Partindo dessa declaração, o autor afirma que a literatura é um bem in-
compressível, indispensável, que não pode ser negado a ninguém. A arte lite -
rária é uma manifestação universal de todos os homens. Não podemos viver
sem ela, “sem a possibilidade de entrar em contato com alguma espécie de
fabulação”, acrescenta o autor. Não conseguimos ficar um só dia sem alguns
momentos de imaginação, devaneio, criação sensorial.

O sonho assegura durante o sono a presença indispensável desse universo, inde-
pendentemente da nossa vontade. E durante a vigília a criação ficcional ou poé-

30Manuel  Bandeira,  “Profundamente”,  disponível  em:  https://www.recantodasletras.-
com.br/ teorialiteraria/417676, acesso em 28 de dezembro de 2020.

31Antonio Candido, “O direito à literatura”, em Antonio Candido, Vários escritos, 4. ed.
(São Paulo: Duas Cidades, 2004), 174.
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tica, que é a mola da literatura em todos os seus níveis e modalidades, está pre -
sente em cada um de nós, analfabeto ou erudito, como anedota, causo, história
em quadrinhos, noticiário policial, canção popular, moda de viola, samba carna-
valesco. Ela se manifesta desde o devaneio amoroso ou econômico no ônibus até
a atenção fixada na novela de televisão ou na leitura seguida de um romance.

Ora, se ninguém pode passar vinte e quatro horas sem mergulhar no universo da
ficção e da poesia, a literatura concebida no sentido amplo a que me referi pare-
ce corresponder a uma necessidade universal, que precisa ser satisfeita e cuja sa-
tisfação constitui um direito.32

Desse modo, como as estações do ano estão em toda parte, a literatura
está em todo lugar, nas cidades, na escola, no cinema, nas feiras, nas ruas,
nas praças, nos bosques, nas casas, nas estações, nos aeroportos, nas noites
festivas e tristes, nos sonhos, nos recônditos da memória, da imaginação, do
coração, em cada um de nós. Quando as sombras noturnas velam as cidades,
atrás das pálpebras, todos experimentam um certo tipo de fabulação, de lite -
ratura, de invenção e vivência em uma cidade invisível, em um mundo para-
lelo ao real.

Se as cidades reais estão circunscritas a uma geografia, a uma cartografia
definida, sujeitas, entretanto, a alargamentos paulatinos em suas fronteiras
no tempo e no espaço, as cidades e cenários literários imaginários, invisíveis,
de papéis apresentam uma cartografia indefinida, um mapa geográfico sem
fronteira,  fruto  de  um  eu  leitor  volátil,  indecifrável,  complexo,  variável
como as estações da vida, com as suas imaginações. O mundo, a cidade para-
lela criada no ato da leitura ou da criação onírica ou outros níveis e modali -
dades de criação literária são abertos, sem margens, do tamanho da imagina -
ção. As cidades invisíveis não têm, muitas vezes, uma imagem bem definida
de suas ruas, casas, andantes, em razão da falibilidade da memória, do esque-
cimento, do devaneio, do senso crítico do leitor empírico. Isso pode levar o
leitor  a  se  perder  nas  cidades  literárias  ou  a  ver  simplesmente  um beco,
como em ‘Poema do beco’, de Manuel Bandeira: “Que importa a paisagem, a
Glória, a baía, a linha do horizonte? / – O que eu vejo é o beco.”33

As cidades imaginárias são obra desse leitor volátil,  criativo, sensível. A
obra As cidades invisíveis, de Italo Calvino, apresenta as descrições de um infi-

32Antonio Candido, “O direito à literatura”, 174-175.
33Ítalo Moriconi, org.,  Os cem melhores poemas brasileiros do século (Rio de Janeiro: Ob-

jetiva, 2001), 41.
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Lisboas de Sophia e Ana C.: corpo, paisagem e reinvenção

Priscila Nogueira Branco
Universidade Federal do Rio de Janeiro 

 ODO LUGAR É FONTE de memória. A poesia, quando pousa em uma am-
bientação, transforma e é transformada junto da paisagem e das recor-

dações. Portanto, pensar uma cidade e sua história é atravessar os poemas
que escreveram os becos e embarcações contidos nesse sítio. É uma forma de
ver a cidade de outros ângulos e aceitar que ela também nos observa e muda
algo em nossas profundezas. 

T

A paisagem é algo que nos leva à possibilidade do movimento. Ela é uma
construção entre ela mesma e o outro que não só a observa, mas cria, ao
mesmo tempo, um novo lugar, constituído de memória, percepção e afeto.
Ela é, antes de tudo, uma experiência de movência, que transfere as defini-
ções de observador e observado para uma concepção de uma nova coisa nas -
cida dessa relação entre ela mesma e o ser que a olha (e é olhado de volta).
De acordo com Collot, “a paisagem não é um objeto, mas uma experiência
íntima do mundo”.1 Ela é uma troca, uma ponte que deixa de ser ponte para
se tornar apenas caminho. Sujeito e objeto se mesclam nessa experiência que
inclui intimidade, afeto e emoção. 

Na paisagem, não há mais um sujeito e um objeto, mas um trânsito sub-
jetivo que expande nossa concepção de sujeito. Tocamos a paisagem, e ela
nos toca de volta, e é no toque mesmo, nesse momento de encontro, que
nasce a paisagem enquanto um espaço que nos transforma e nos faz sentir o
inexplicável. 

Nesse primeiro momento, trataremos da relação dialética entre corpo e
paisagem no poema “Lisboa” de Sophia e do poema em prosa “Final de uma

1Michel Collot,  Poética e filosofia da paisagem,  trad. Ida Alves (Rio de Janeiro: Oficina
Raquel, 2013), 169.
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ode” de Ana C, mostrando o nascimento de uma terceira coisa que não é só
corpo e não só paisagem, mas a constituição dos dois ao mesmo tempo:

Digo:
“Lisboa”
Quando atravesso - vinda do sul - o rio
E a cidade a que chego abre-se como se do seu nome nascesse
Abre-se e ergue-se em sua extensão nocturna
Em seu longo luzir de azul e rio
Em seu corpo amontoado de colinas -
Vejo-a melhor porque a digo
Tudo se mostra melhor porque digo
Tudo mostra melhor o seu estar e a sua carência
Porque digo
Lisboa com seu nome de ser e de não-ser
Com seus meandros de espanto insónia e lata
E seu secreto rebrilhar de coisa de teatro
Seu conivente sorrir de intriga e máscara
Enquanto o largo mar a Ocidente se dilata
Lisboa oscilando como uma grande barca
Lisboa cruelmente construída ao longo da sua própria ausência
Digo o nome da cidade
– Digo para ver2 

Em “Lisboa”, o primeiro verso já apresenta o fio condutor do poema: é
através da voz, do ato de dizer de um sujeito poético, que a cidade vai se
transformando. Há Lisboa enquanto um lugar estático e sem interferências,
e há a Lisboa-paisagem, um espaço de afeto (no sentido de afetar e ser afeta -
do), que é ressignificado a partir de uma voz poética que reinventa esse lugar
e que o habita. 

Essa voz atravessa o corpo, e o corpo atravessa o rio: ambos fazem nascer
a cidade, expandindo-a e abrindo-a em sua grandiosidade. Essa Lisboa surge
a partir do ato de dizer seu nome, ou seja, é a interferência, o contato do su -
jeito poético com a cidade que faz com que ela tome forma. Há, então, essa
diferença entre a cidade poética (a paisagem) e a cidade real. Sua extensão é

2Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra poética, edição de Carlos Mendes de Sousa, 2.
ed. (Alfragide: Editorial Caminho, 2011), 667.
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noturna, pois durante à noite as cores se confundem, vemos as luzes de ou-
tras formas, recriamos a partir de nosso imaginário os borrões de um lugar: 

Nesta relação entre espaço e fala, entre a paisagem natural e a instituição dos no-
mes,  vale ressaltar que os nomes próprios dos entes no mundo não são uma
mera expressão ou um reflexo do pensamento, mas antes existem por ordem das
condições determinadas de pensamento em cada espaço cultural próprio, que
condiz a um espaço linguístico.3

Podemos chamar, nesse poema, o espaço linguístico referenciado por Da -
niel Gomes de espaço poético ou, ainda, paisagem, criado por esse ato de no -
meação da cidade realizado pelo sujeito  poético desde o  início.   O nome
apresenta o “ser” e o “não-ser” de Lisboa, uma vez que a relação entre a cida -
de poética e a cidade real se mistura e se confunde gerando essa oscilação no -
turna, como respingos borrados em uma tela iluminada à noite.  

A cidade é,  portanto, um corpo vivo contornado pelo olhar do sujeito
poético. Há o corpo de quem enuncia, através da voz e do olhar, um atraves -
samento, um contato, um toque, e o corpo da cidade que se afeta e retorna a
voz e o toque, atingindo também o sujeito poético, ao ponto de este só con-
seguir ver a cidade a partir do ato de dizê-la, ou seja, de recriá-la e recriar-se
ao mesmo tempo. 

Acontece assim: tiro as pernas do balcão de onde via um sol de inverno se pondo
no Tejo e saio de fininho dolorosamente dobradas as costas e segurando o queixo
e a boca com uma das mãos. Sacudo a cabeça e o tronco incontrolavelmente,
mas de maneira curta, curta, entendem? Eu estava dando gargalhadinhas e ago-
ra estou sofrendo nosso próximo falecimento, minhas gargalhadinhas evoluíram
para um sofrimento meio nojento, meio ocasional, sinto uma dó extrema do
rato que se fere no porão, ai que outra dor súbita, ai que estranheza e que lusita -
no torpor me atira de braços abertos sobre as ripas do cais ou do palco ou do
quartinho. Quisera dividir o corpo em heterônimos – medito aqui no chão, imó-
vel tóxico do tempo.4

Em “Final de uma ode”, há uma narrativa e um movimento dentro da ci -
dade  construídos  através  de um processo  corporal.  Esse  primeiro  contato
com Lisboa acontece  junto do primeiro movimento do corpo. A partir daí,

3Daniel  de Oliveira  Gomes,  “Da questão mística  do nome próprio”,  Entretextos 13  (1)
(2013):  137-152,  140.  Disponível  em:  http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/entretextos/
article/viewFile/14636/13159. Acesso em: 15 fev. 2021.

4Ana Cristina Cesar, “Cenas de abril”,  em  Poética (São Paulo: Companhia das Letras,
2013), 21.
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o corpo cumpre um papel de narração em cascata,  passando por diversos
verbos e partes corporais se entrelaçando até sua queda: “tiro as pernas”, “do-
lorosamente dobrada as costas”, “segurando o queixo e a boca”, “sacudo a ca -
beça e o tronco”.

Há esse acontecimento marcante de movimento corporal que surge a par-
tir de uma observação do pôr do sol em Lisboa, como se o sujeito poético ti -
vesse sido afetado pela paisagem e se colocasse, então, em um movimento de
dolorosa descoberta de seu corpo transformado por essa visão, por esse olhar
de  um movimento de mudança  da  própria  cidade,  mostrando a  conexão
existente entre paisagem e corpóreo. O sol que cai sobre o Tejo faz também o
corpo do sujeito poético cair sobre o mesmo cais, unindo o contato entre es-
ses dois seres no mundo: 

O que limita quem eu sou é o limite do corpo, mas o limite do corpo nunca per-
tence plenamente a mim. [...] O fato de o corpo de uma pessoa nunca pertencer
completamente a ela, de não ser delimitado e autorreferencial, é a condição do
encontro apaixonado, do desejo, do anseio e dos modos de se endereçar e de en-
dereçamento dos quais depende o sentimento de estar vivo.5

O poema em prosa termina com uma queda desenvolvida por esse conta -
to de estranheza com a paisagem lusitana, gerando dor e movência corporais
ao sujeito poético, fragmentando-o (inclusive apresentando esse desejo pela
divisão das subjetividades poéticas quando faz uma referência explícita aos
heterônimos de Fernando Pessoa). Está fragmentado porque se depara com
esse limite corporal apresentado por Butler, gerando, ao mesmo tempo, es-
tranheza e identificação com a paisagem lusitana.

No segundo momento, há uma reinvenção imaginativa da cidade através
do fazer poético. Se nos primeiros poemas apresentados vimos como o corpo
e a paisagem se entrelaçam entre si, formando uma conexão de mão dupla,
agora observaremos o processo de reinvenção de mundo partindo também
da compreensão de uma paisagem que não é só objeto mas também sujeito. 

A forma justa
Sei que seria possível construir o mundo justo
As cidades poderiam ser claras e lavadas
Pelo canto dos espaços e das fontes
O céu o mar e a terra estão prontos

5Judith  Butler,  Quadros  de  Guerra  –  Quando  a  vida  é  passível  de  luto?, trad.  Sérgio
Lamarão e Arnaldo da Cunha, 3. ed. (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2017), 87.



BRANCO, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 29 (1) (2021) 239-247

A saciar a nossa fome do terrestre
A terra onde estamos - se ninguém atraiçoasse - proporia
Cada dia a cada um a liberdade e o reino
– Na concha na flor no homem e no fruto
Se nada adoecer a própria forma é justa
E no todo se integra como palavra em verso
Sei que seria possível construir a forma justa
De uma cidade humana que fosse
Fiel à perfeição do universo

Por isso recomeço sem cessar a partir da página em branco
E este é meu ofício de poeta para a reconstrução do mundo6

Nesse poema, o sujeito poético parte de um desejo conectado à razão. Ele
não só almeja uma outra cidade: ele sabe sobre essa verdade, detém esse co-
nhecimento. No poema de Sophia, que vimos anteriormente, havia um pro -
cesso de anoitecimento da cidade quando a imaginação poética e o real se
confundiam em suas formas. Aqui, porém, há claridade e limpeza, pois se re-
fere, antes de tudo, a um processo de racionalização de uma possibilidade
real de acontecimento. 

A paisagem também é detentora dessa verdade. Ela sabe, assim como o
sujeito poético, dessa forma justa a que pertence a história de uma cidade.
Ela se torna novamente sujeito e agente dentro do poema. É a própria terra
que oferecia as mudanças necessárias para alcançar essa forma citadina ideal.

Apesar dessa conexão forte com a razão e a verdade, ou seja, com a leitu -
ra do real, o desejo íntimo de movência e transformação dessa cidade vem da
própria poesia. Essa vontade pela reinvenção do mundo é também uma for-
ma justa,  esteticamente falando,  do ato poético em si,  a  integração entre
ideia e construção se encaixa exatamente como a palavra em um verso. 

É no papel  em branco,  portanto,  que nasce  a  paisagem citadina ideal.
Após desenhada ou escrita, essa paisagem imaginativa ganha vida e se torna
também agente de mudança na ideia da forma justa e na construção do poe -
ma. Logo, ela vai ganhando forma e dando forma ao sujeito poético em sua
escrita.  

Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando 
uma informação difícil. agora silêncio; silêncio eletrônico, 

6Sophia de Mello Breyner Andresen, O nome das coisas (Lisboa: Moraes editores, 1977),
70.
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produzido no sintetizador que antes construiu a ameaça das 
asas batendo freneticamente.
Apuro técnico.
Os canais que só existem no mapa.
O aspecto moral da experiência.
Primeiro ato da imaginação.
Suborno no bordel.
Eu tenho uma idéia.
Eu não tenho a menor idéia.
Uma frase em cada linha. Um golpe de exercício.
Memórias de Copacabana. Santa Clara às 3 da tarde.
Autobiografia. Não, biografia. 
Mulher.
Papai Noel e os marcianos.
Billy the Kid versus Drácula.
Drácula versus Billy the Kid.
Muito sentimental.
Agora pouco sentimental.
Pensa no seu amor de hoje que sempre dura menos que o seu 
amor de ontem.
Gertrude: estas são idéias bem comuns.
Apresenta a jazz-band.
Não, toca blues com ela.
Esta é a minha vida.
Atravessa a ponte.
É sempre um pouco tarde.
Não presta atenção em mim.
Olha aqueles três barcos colados imóveis no meio do grande rio.
Estamos em cima da hora.
Daydream.
Quem caça mais o olho um do outro?
Sou eu que admito vitória.
Ela que mora conosco então nem se fala.
Caça, caça.
E faz passos pesados subindo a escada correndo.
Outra cena da minha vida.
Um amigo velho vive em táxis.
Dentro de um táxi é que ele me diz que quer chorar mas não chora.
Não esqueço mais.
E a última, eu já te contei?
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É assim.
Estamos parados.
Você lê sem parar, eu ouço uma canção.
Agora estamos em movimento.
Atravessando a grande ponte olhando o grande rio e os três 
barcos colados imóveis no meio.
Você anda um pouco na frente.
Penso que sou mais nova do que sou.
Bem nova.
Estamos deitados.
Você acorda correndo.
Sonhei outra vez com a mesma coisa.
Estamos pensando.
Na mesma ordem de coisas.
Não, não na mesma ordem de coisas.
É domingo de manhã (não é dia útil às três da tarde).
Quando a memória está útil.
Usa.
Agora é a sua vez.
Do you believe in love ...?
Então está.
Não insisto mais.7

Assim como o primeiro poema de Ana C., esse também parte de um pro -
cesso de movimento. O outro se escrevia através de um movimento corpo-
ral; aqui, o movimento se dá entre questionamentos do sujeito poético, ida e
vinda da memória e deslocamentos pela cidade. A paisagem vai sendo cons -
truída a partir de um jogo duvidoso entre real e inventado.

Se no poema de Sophia o desejo está conectado à poesia, mas é tecido
juntamente com uma forte apresentação do ato de saber, nesse poema o su-
jeito poético não sabe de nada, é tudo processo imaginativo ou memória in -
ventada. A vida confusa e as lembranças e ideias desviadas vão surgindo ao
mesmo tempo que a paisagem vai caminhando: atravessar a ponte é tam-
bém atravessar a própria consciência. A paisagem é desenhada de forma con -
fusa juntamente com a narração em cachoeira de memórias e pensamentos
do sujeito. 

7Ana Cristina Cesar, “A teus pés”, em Poética (São Paulo: Companhia das Letras, 2013),
77-78.
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A paisagem faz ressoar um fundo mantido mudo. Uma paisagem nos toca, não
acidentalmente ou anedoticamente, mas essencialmente, porque é necessário ex-
perimentar, a partir de sua pura exteriorização, um interior maior de si, revelan-
do um íntimo. 10

A cidade é uma forma de paisagem construída pelo ser humano, que in-
clui  memória,  história,  intrusões  e  atravessamentos  de culturas,  línguas  e
ocupações ou ausências de espaços. Sebastião Uchoa Leite apresenta a visão
da cidade vinda de um plano não historiográfico, mas poético e imaginativo,
conectando ideias citadinas de poetas de diferentes lugares e gerações. 11 Essa
questão levantada pelo crítico pode nos ajudar a compreender a ligação e as
diferenças entre Sophia (uma portuguesa) e Ana C (uma brasileira) quando
escrevem sobre Lisboa. 

Voltando à questão corporal, o filósofo Jean-Luc Nancy escreveu uma co-
letânea de ensaios sobre o corpo chamada  Corpo, fora, em que apresenta o
corpo como um ser inconsciente que se relaciona com o mundo à nossa vol -
ta e o coloca como sujeito e objeto dessa relação com a exterioridade, 12 justa-
mente o que ocorre nos primeiros poemas apresentados no início deste en -
saio.  

A temática da paisagem e da cidade abrange diversos campos de estudo
na atualidade, atravessando a arquitetura e urbanismo, a filosofia, a sociolo-
gia, as artes de forma geral e a literatura. A identificação dessa questão den -
tro da produção poética de duas escritoras mulheres fundamentais para a li -
teratura  de  língua  portuguesa  é  de  importância  grandiosa  para  a
manutenção de nossa história, pesquisa acadêmica e cultural e crítica literá-
ria. 

10François Jullien, Vivre de paysage ou L’impensé de la Raison (Paris: Gallimard, 2014), 92.
Obs: A tradução do trecho para português foi realizada por mim.

11Sebastião Uchoa Leite, Crítica de Ouvido (São Paulo: Cosac & Naify, 2003), 28. 
12Jean-Luc Nancy,  Corpo, fora, trad. Márcia Sá Calvalcante Schubak (Rio de Janeiro: 7

Letras, 2015), 32.
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A crônica e a cidade do Rio de Janeiro:
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Rio de Janeiro: a cidade que arrebatou os cronistas 

Houve uma época em que a crônica de variedades, publicada em todos os
principais jornais do Rio de Janeiro, digamos, ainda entre as décadas de 1960
a 1980, tinha um papel indefectível em uma certa constituição identitária da
cidade. Àquela altura, claro, isso não era novidade, pois, desde o século XIX,
a crônica de variedades já fazia parte do mundo jornalístico dessa cidade.
Com João do Rio, por outro lado, no início do século XX, essa forma de ma-
nifestação literária mergulharia nas entranhas do submundo, remexendo os
detritos  e  revelando  um universo  contrastante  aos  ambientes  chiques  do
centro da Cidade. Algumas décadas depois, poetas e romancistas se confun-
diam na função de cronistas e os mundos se encontravam naturalmente. Al -
guns até muito bem pagos para esse exercício. Nos anos 50 e 60, Vinícius de
Moraes, Carlos Drummond de Andrade, Paulo Mendes Campos, inicialmen-
te poetas, ou aqueles que se dedicavam exclusivamente à prosa, como Ru-
bem Braga,  ou Fernando Sabino ou Carlinhos de Oliveira (José Carlos de
Oliveira), já podiam colocar em seus currículos a atividade jornalística efeti-
va. Enfim, reuníamos um time respeitável de homens de letras engajado em
produzir textos que interpretassem a alma da cidade. A cidade, por isso mes -
mo, justificava a sua fama e se dobrava ávida atrás de elogios. A crônica de
variedades,  àquela altura, se não fosse criação carioca, sem dúvida, encon-
trou um esteio extraordinário na relação entre a paisagem urbana da cidade,
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a paisagem natural e seus escritores, embevecidos e livres para cantá-la, entre
o amor às praias, às mulheres, ou ao uísque ou ao chope, muitos desses cro -
nistas migrantes de outros estados. São exatamente esses sujeitos, vindos de
paragens diferentes, que conseguiram compreender as condições propícias a
que a cidade se submetia como musa inspiradora em tempos de euforia e ce-
lebração, mas que poderia também revelar momentos de melancolia. Os cro -
nistas queriam beber da fonte alegre que os tornavam seres privilegiados de
estarem na urbe e participarem de quase todas as suas opções de lazer e en-
contros, ao perceber, nos mínimos entalhes, as possibilidades maneiristas de
elevá-la e ajudar a terminar de construí-la enquanto força do próprio discur-
so que ela inspirava. Com certeza, eles, antes das teledramaturgias, seriam os
responsáveis por mitificar a cidade do Rio de Janeiro e entregá-la aos olhares
sedentos de novidades daquele país tão diferente de seis ou sete décadas atrás
e também tão deslumbrante entre adjetivos e descrições de dias, noites e pai-
sagens que pediam para serem redescobertos. Era todo um estilo de vida que
emergia naquelas crônicas semanais, falando do amanhecer ensolarado ou
do ambiente noturno aventureiro, por exemplo.

Só poderemos compreender essa magia se remontarmos toda a arquitetu -
ra a que a cidade foi submetida em termos de caráter sedutor. Vivemos, por -
tanto, um auge desse entrelaçamento quando poetas renomados, ou escrito-
res  de  um  modo  geral,  mesmo  apenas  razoáveis  em  outros  gêneros,
descobriram na crônica um viés extraordinário para a reinvenção da cidade e
da própria matriz discursiva que eles lidavam. 

Um contexto efervescente de uma cidade sedutora

Antes de avançarmos, podemos nos remeter ao trabalho minucioso de esca -
vação histórica que foi perpetrado por Ruy Castro, 1 um dos melhores biógra-
fos brasileiros das últimas décadas e que nos brindou com livros deliciosos,
tendo a cidade do Rio de Janeiro como pano de fundo para recontar as mira-
bolâncias das personagens que fizeram a sua fama ao longo dos anos. 

Em biografias, bastante celebradas pela crítica e pelo público leitor, Ruy
Castro nos traçou perfis instigantes, com recortes estratégicos, para recontar
as trajetórias de Carmen Miranda, Nélson Rodrigues e Garrincha. Por trás

1Mineiro de Caratinga, Ruy Castro adotou a cidade do Rio de Janeiro como sua casa e
sempre considerou um acidente não ter nascido nela. Ruy Castro, Metrópole à beira-mar: o
Rio moderno dos anos 20 (São Paulo: Companhia das Letras, 2019).



CARVALHO ET AL., PORTUGUESE STUDIES REVIEW 29 (1) (2021) 249-265

dessas personagens lendárias, lá estava o Rio de Janeiro como cenário especi -
al, onde uma força os impulsionava a se destacarem em suas atividades. Cri-
ou também uma enciclopédia do bairro de Ipanema onde destaca figuras
que de alguma maneira deram uma forma de contribuição efetiva e revolu-
cionária no modo de vida para o bairro, seja por meio das artes, ou das ciên -
cias, ou da insubmissão política ou mesmo na exaltação etílica da vida. Por
meio de um trabalho pioneiro de regaste, colocou novamente a bossa nova
no centro da atenção, rediscutindo o seu lugar de direito e de destaque no
cenário musical carioca e brasileiro. Mais adiante, debruçou-se sobre o sam-
ba-canção, gênero que predominou em boates de Copacabana nos anos 50,
trazendo um toque de melancolia e sofisticação que depois foi contrastado
pelos bossanovistas “solares” nos anos 60.

Seu último feito foi o de tentar retomar a origem desse Rio de Janeiro in-
submisso e inovador já nos anos 20. Para isso, fez uma larga descrição dos
antecedentes históricos e culturais que permitiram o surgimento de persona-
gens, homens e mulheres, tão instigantes e que ajudaram a modernização ar -
quitetônica, artística e cultural da cidade. A literatura vendia e a atividade
jornalística  capturava os melhores  cérebros para  penetrar mais fundo nas
notícias.

Por ter um caráter híbrido, a biografia mistura o discurso da história, o
do jornalismo e o da literatura. Ruy Castro, no entanto, faz questão de co -
mentar que a qualidade de informações em jogo é o que interessa, enquanto
trabalho “literário”.  Para  ele,  não se  usa  de  invenções  para  tapar buracos,
como faria um ficcionista.2 Porém, no nosso modo de ver, os objetos factuais
relatados seriam apenas fatos se não tivesse um certo afã de tentar colidir os
eventos a certos estratos idealizadores da massa verbal em jogo. Nesse caso, a
obra biográfica de Ruy Castro, apesar dos parâmetros realistas e factuais, aju-
da a entender e estender a mitificação que sofreu a cidade do Rio de Janeiro
através do tempo, até a década de 80, onde uma percepção de decadência
fica visível quando se olha para trás a partir de um certo momento. De lá
para cá, todos esses perfis biográficos, ou a construção histórica implementa -
da pelo ensaísta, soa como nostálgica. Podemos dizer que a obra de Ruy Cas -
tro, dedicada ao Rio de Janeiro, permite-nos induzir essa necessidade de re -

2Ruy Castro, “Entrevista”, Cerrados: Revista do Programa de Pós-Graduação em Literatura 21
(15) (2006): 13-16, 9.
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constituição do fascínio perdido já nos anos 90, a partir mesmo da (re)proje -
ção da bossa nova como gênero injustiçado e esquecido pelas, então, “novas
gerações”.  O Pasquim,  jornal nanico surgido nos anos 60 como contestador
do Regime Militar, celebrador do modo de ser do carioca e de sua irreverên -
cia, já em meados dos anos 80, perdia a sua função, dando espaço para publi -
cações mais ácidas e anárquicas como o Planeta Diário e a Casseta Popular. O
charme e a elegância de ser, que constituiu a aura da cidade até aquele mo-
mento, já estavam comprometidos, duramente, por meio de um confronto
cada vez mais aberto entre a realidade dos morros, e suas favelas, e a cidade
efervescente transitada pela classe média endinheirada e letrada. 

No final dos anos 70 e início dos anos 80, teledramaturgias como Dancing

Days e Água viva já mostravam uma certa exaustão dessa imagem idílica do
Rio de Janeiro que logo seria avassaladoramente engolida pela realidade dos
novos tempos de realismo e abertura política, onde confrontos ideológicos
começaram a se expor por todos os nossos poros. Claro, a retomada da de -
mocracia traria à cena um país  ainda mais dividido.  O Brasil,  como dizia
Tom Jobim, não era para amadores e um confronto aberto entre o lado es -
quecido da cidade e a Zona Sul ensolarada, ou agitada da vida noturna, viria
logo à tona. Ruy Castro, com suas obras sobre bossa nova, samba-canção ou
os anos 20, tentou resgatar esse fascínio que encantou centenas de cronistas,
poetas,  romancistas,  dramaturgos,  compositores  e teledramaturgos.  Não é
difícil perceber que os anos 60, em meio ao regime de exceção com a toma -
da de poder dos militares, fez o Rio de Janeiro se colocar numa posição de
resistência por meio de seus artistas e jornalistas. Mas o que dizer de cronis -
tas que insistiam em procurar os pontos de intersecção entre o mundo so -
nhado e o mundo vivido? Gostaríamos de discutir alguns pontos de fratura,
entre a realidade e a fantasia, que nos deram uma certa imagem de Rio de
Janeiro utópica como um objeto ávido capaz de se amoldar às necessidades
de fuga e presença, entre o dia e a noite, a partir de duas crônicas: uma de
Paulo Mendes Campos e outra de José Carlos de Oliveira. Ambos os textos
foram publicados nos anos 60, mas, apesar desse fascínio que a cidade exala -
va, já era nítida que a perda da aura de um modo de vida estava abalada.
Para a análise dessas crônicas, procuraremos trazer olhares diversificados e
complementares da função literária, e o que envolvia seus discursos dentro
da rede de complexidade e do teor pedagógico da crônica àquela altura. 
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O desafio da construção literária 

Gastão Bachelard nos lembra, em uma das suas célebres obras, que “a ima -
gem literária deve se enriquecer de um onirismo novo. Significar outra coisa
e fazer sonhar diferentemente, tal é a dupla função da imagem literária”.3

Evidente que a concepção de literatura, que trabalha o filósofo da “matéria
do sonho”,  é muito elevada,  mas não nos limitemos apenas à poesia para
pensar junto a ele.  As questões literárias estão em tudo que se esboça en-
quanto movimento de imagem ou rascunho de construção a partir da esco-
lha do vocábulo e/ou da urdidura da frase ou mesmo da construção do enre -
do. O que significa que podemos arriscar a entender que, até numa crônica
de variedades, encontraremos um processo de fabricação que “preenche um
desejo humano e representa uma emergência da imaginação”.4 Temos, então,
como objeto, antes de tudo, a literatura em si para, enfim, se submeter a to-
das as interpretações fora dela. Cobrar de um escritor esse ou aquele posicio-
namento, fora da realidade literária, é sempre pensar o objeto a partir de
uma perspectiva de pureza de intenções. Claro, esse aspecto purificador não
existe, pois a literatura ou a poesia se nutre de uma contaminação constante
de mundo – interior e exterior. Extrair daí uma imagem ou uma construção
desconcertante é a luta que o profissional das letras se impõe em nome da
perpetuação da palavra, mesmo que seja um simples  reflexo de um gesto
mundano, ou de um desejo de conforto ou prazer pequeno-burguês. A mai-
oria desses profissionais tinha laivos ideológicos socialistas, mas, mesmo as -
sim, não deixaram de se sentir atraídos pelos aspectos deslumbrantes ou de-
cadentes de um mundo que pedia para ser descrito na sua efusão de cores,
sabores e aromas.

Complexidade e literatura

Destacamos duas crônicas sob perspectivas de compreensão que permitem
um diálogo a partir do encontro de diferentes realidades da cidade do Rio de
Janeiro. “Receita de domingo”, de Paulo Mendes Campos, e “A noite lenta”,
de José Carlos de Oliveira, desvelam um Rio de Janeiro matizado por um co-
lorido peculiar a partir de óticas que tentam desvelar o fascínio diurno ou

3Gaston Bachelard, O ar e os sonhos: ensaio sobre a imaginação do movimento , trad. Anto-
nio de Pádua Danesi (São Paulo: Martins Fontes, 2001), 257.

4Bachelard, O ar e os sonhos, 257.
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noturno, advindo da própria exuberância da natureza ou do vagar urbano,
em conexão com modos de viver (n)a cidade.

O homem/personagem surge como um agente que descortina experiênci -
as marcadas pelo dia a dia. Em “Receita de domingo” e em “A noite lenta”,
imagens  heterogêneas  são  emanadas,  desvelando  uma  complexidade  que,
em certos momentos, fica latente, em meio a um cenário idílico marcado
pelo agradável dia de domingo com a família ou os prazeres da noite nas bo -
ates.

A noção de complexo aqui se apoia em seu sentido original, como enten-
de Morin “o que é tecido junto”.5 Podemos perceber, deste modo, a cidade a
partir de uma dialógica entre realidade e imaginário, sujeito e mundo, or-
dem e desordem, na representação de um todo que se mostra aos poucos
pela linguagem literária que transforma um fenômeno de aparência rotinei -
ra em textos, cuja linguagem muito simples, nos permite perceber a força do
sonho. 

Ler as crônicas com olhos de observador da cidade nos coloca de frente a
um Rio de Janeiro particularizado por um modo de vida e um modo de sen-
tir a cidade, mas que não se esgota na realidade do cotidiano carioca. Assim,
cada crônica funciona como uma parte do todo que é a cidade. Veremos, na
produção de Paulo Mendes  Campos,  emergir  uma imagem de intimidade
com a família de classe média desfrutando um dia de domingo. A crônica
apresenta várias ações necessárias para a plenitude dominical, com café da
manhã caprichado e jornal, com jogo na televisão, vestir short e zanzar pela
casa, além de brincar de luta com o filho. O espaço casa, assim, traz aconche -
go, segurança e alegria, que extrapolam para o exterior em direção à praia. O
estar no mundo sugere a ideia de pertencimento ao espaço Rio de Janeiro,
possibilitando o controle das crianças, e dos seus prazeres, já que o pai sabe o
que a cidade tem a oferecer-lhes, como cavalos na hípica, acrobacias aéreas
etc.  

A crônica de José Carlos de Oliveira traz a imagem da boemia carioca,
simbolizada pela “noite barulhenta escura, lenta”,6 como se pode ver em seu
desfecho. É ao espaço boate que a personagem pertence, estabelecendo inte -

5Edgard Morin,  A cabeça bem-feita: repensar a reforma, reformar o pensamento, trad. Eloá
Jacobina, 8 ed. (Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2003), 10.

6José Carlos de Oliveira, O homem na varanda do Antonio’s: crônicas da boemia carioca nos
agitados anos 60/70 (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004), 77.
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rações com o Outro e o mundo, embora sob uma perspectiva de idealização,
sustentada pela bebida, música e flertes.  Contudo, essa realidade notívaga
opõe-se a uma realidade diurna e comum, em que um cotidiano se constrói
por uma rotina de trabalho, ginástica, alimentação saudável, como promessa
de futuro. 

Desses modos de retratar a cidade, percebe-se a complexidade por meio
da  ordem/desordem/organização,  denominadas  por  Morin  de  avenidas  do
pensamento complexo: 

O que quero dizer é que vocês podem encontrar os traços que usei para defini-
las, como constância, regularidade, repetição etc, para a ordem; e irregularidade,
turbilhão, agitação, desvio, para a desordem, no nível biológico, no nível social e
no nível humano. Entretanto, os tipos de ordem, os tipos de desordem, os tipos
de organização são diferentes, do físico para o biológico, do biológico para o an-
tropossocial e, no campo antropossocial, eu diria de sociedade para sociedade ...7 

A crônica “Receita de domingo” apresenta uma ordem perceptível já em
seu título, onde indica uma fórmula para um domingo alegre, por meio de
ações regulares e constantes, como mencionado anteriormente. Na crônica
“A noite lenta”, o que se destaca é a desordem instaurada pela sobreposição
de um modo de vida agitado que se desvia dos hábitos familiares de uma tra-
dição dominical. 

A noção de ordem e desordem, no entanto, não deve ser entendida so-
mente como antagônica, mas também complementar. A partir dessa percep-
ção, torna-se possível reorganizar um caos aparente. É a imagem do universo
de seres estelares que surge para ilustrar como o olhar mais atento e sensível
pode enxergar ordem naquilo que, à primeira vista, é totalmente incompre-
ensível.  O Rio de Janeiro, tal  como o universo, suscita formas, imagens e
compreensões em que muitas vezes a cidade parece caótica e sem saída, para
além do seu epíteto de Cidade Maravilhosa. Ao lançarmos nosso olhar de ob -
servador para ela, em diferentes direções, podemos entender sua complexi -
dade sócio-cultural-econômica, vislumbrando novos sentidos e possibilidades
de existência e convívio. Deste modo, a cidade não se limita a um domingo
feliz de uma família de classe média e nem às noites de boemia. Existe muito
mais entre uma representação e outra.  

7Edgard Morin, Ciência com consciência, trad. Maria D. Alexandre e Maria Alice Sampaio
Dória, 8. ed. (Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005), 218.
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A partir do pensamento complexo, portanto, entendemos as duas crôni-
cas como antagônicas e complementares, pois, se por um lado elas se opõem
pelo modo de retratar a cidade, por outro, elas espelham possibilidades de se
sentir o mundo. Isso é interessante porque nos faz enxergar um Rio de Janei -
ro a partir de óticas diferentes, em que os elementos literários são tecidos a
partir de experiências e fenômenos particulares. 

O cotidiano em foco

Temos então duas crônicas, com uma articulada despretensão, que propõem
uma visão de homem em seu cotidiano, descrevendo um certo modo de vida
a partir de uma reconstrução do banal. Maffesoli entende que há capacidade
de percepção nas coisas simples do nosso dia a dia se se souber recompor o
projeto de conhecimento:

Existe, efetivamente, um “conhecimento” empírico cotidiano que não pode ser
dispensado. Estes “saber-fazer”, “saber-dizer” e “saber-viver”, todos de tão diversas
e múltiplas implicações, constituem um dado cuja riqueza a fenomenologia tem,
com inteira justiça, posto em destaque.8 

São esses modos de fazer, dizer e viver que se destacam nas crônicas por
meio da representação metafórica, transformando as experiências em poiesis

(construção).  Assim, símbolos como casa, dia e noite transitam pelas ima -
gens do domingo em família ou da vida boêmia, encontrando novos senti -
dos.  Isso permite o acesso ao psicológico que revela uma vontade de ser/es -
tar  – junto-com –,  ou seja,  ao lado da família  ou dos  amigos  como uma
maneira  de  se  reconstituir,  ou  se  abrir,  para  a  surpresa  das  sensações  do
aguardado. Existe um amálgama de interesses e paixões nas vidas na cidade
do Rio de Janeiro, percebida nas formas de retratar a cidade pelos cronistas
que recortam cenas de um cotidiano idealizado e por isso mesmo fértil em
imagens, ou sugestões de imagens. Logo, as experiências mais banais e corri -
queiras servem como matéria de recriação e o homem se renova.

Vemos surgir daí a noção de empatia, que Maffesoli9 também apresenta
como sendo uma forma intuitiva de falar da experiência vivida coletivamen-
te.  Podemos, assim, estabelecer uma relação entre sujeito e cidade, reafir -
mando a vontade de ser/estar – junto-com. É interessante que a cidade do

8Michel  Maffesoli,  O conhecimento  comum:  compêndio  de  sociologia  compreensiva ,  trad.
Aluizio Ramos Trinta (São Paulo: Brasiliense, 1985), 195.

9Maffesoli, O conhecimento comum, 225.



CARVALHO ET AL., PORTUGUESE STUDIES REVIEW 29 (1) (2021) 249-265

Rio de Janeiro é abordada como espaço de vivências que se mostram marca-
das por contrastes, onde o claro e o escuro vão desvelando as pluralidades
presentes no cotidiano. Isso é percebido no que é mostrado e o que fica su -
bentendido  no  próprio  jogo  plurissignificativo  da  linguagem que  se  urde
para capacitar uma certa expectativa da própria construção cotidiana. 

Segundo Maffesoli, “ora, a existência cotidiana é fragmentada, polissêmi-
ca, feita de sombra e luz ou, numa só palavra, o que é cada vez mais admiti -
do,  obra de um homem, ao mesmo tempo  sapiens  e  demens”.10 Assim, em
“Receita de domingo”, percebemos a cidade sob a luz de um dia ensolarado
de domingo que se opõe aos outros dias da semana. Estes ficam nas sombras,
mas são dadas pistas de como são percebidos: “Então, nascer de nossa felici -
dade burguesa e particular uma dor viril e irritada. Para que os dias da sema -
na entrante não nos repartam em uma existência de egoísmos”. 11 Logo, o des-
taque está no desejo de compartilhar, de estar junto com família e amigos e,
ainda, de viver em um mundo feito por dias de domingos. Isso significa duas
realidades cindidas pelos dias da semana: o domingo e o resto. O que é ilumi -
nado no espaço da crônica é a cidade que lhe dá prazer e segurança, deixan -
do na obscuridade outras realidades que lhe são conhecidas, mas não retrata -
das diretamente.  Em “A noite lenta”, podemos perceber uma mesma lógica
na forma de retratar a cidade, porém, com um cotidiano que se mostra por
meio de uma rotina de encontro nas noites em boates. Neste caso, o que está
em evidência sob a luz é o prazer em transitar de uma boate à outra, reven -
do amigos e conhecidos como se cada encontro fosse uma redescoberta. As -
sim, o personagem vai preenchendo sua solidão de veterano solteiro. Perce -
be-se com isso uma necessidade de estar junto, mesmo que em momentos
específicos e programados. Do mesmo modo que na crônica de Paulo Men-
des Campos, o que não se revela, fica no lado sombrio; na crônica de José
Carlos de Oliveira, também, no entanto, obscurecida a possibilidade de co-
meçar uma vida nova em acordo com o padrão conservador aceito pela soci-
edade, porque cessaria a reconstrução do próprio cotidiano. Assim, compre-
endemos  que  nas  cenas  de  um  cotidiano  urbano  do  Rio  de  Janeiro  são
muitos os elementos de socialidade, integrando sujeitos distintos em realida -
des também diferentes. Cada personagem no seu desejo de estar junto com o

10Maffesoli, O conhecimento comum, 205.
11Paulo Mendes  Campos,  “Receita  de  domingo”,  em Paulo Mendes  Campos,  O amor

acaba: crônicas líricas e existenciais (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000), 19.
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Dimensões poéticas da urbe no espaço físico, no imaginário
e na Literatura Brasileira

João Carlos de Souza Ribeiro
Universidade Federal do Acre 

Como toda cidade, o Rio de Janeiro das últimas décadas do século XIX
era  bem diferente  do  atual.  Na  realidade,  a  área  urbana  efetiva
restringia-se ao trecho entre o Largo do Machado e a Praça XI, pouco
mais  do  que  o  atual  Centro  histórico.  Laranjeiras,  Tijuca  e  São
Cristóvão eram ainda predominantemente chácaras, e, mais distante,
quase zona rural. Lembremos que a Floresta da Tijuca, artificial, fora
plantada em 1861 onde eram os cafezais. Só a partir dessa data, com a
construção da Estrada de Ferro Central do Brasil, e dez anos depois,
com a instalação das linhas de bondes, povoaram-se os bairros e os
subúrbios.  Até mesmo do ponto de vista puramente geográfico esse
trecho da cidade passou por muitas modificações. Não existiam o cais
do porto e a Praça Mauá, e o desembarque dos navios se fazia no cais
Pharaoux  (Praça  Quinze),  que  tinha  à  sua  direita  a  praia  Dom
Manuel  e  à  esquerda,  a  praia  do  Peixe  –  ambas  anteriormente
aterradas.  Desapareceram  ainda  as  praias  de  Santa  Luzia  (que
banhava o extinto bairro da Misericórdia, na ponta do Calabouço), do
Russel e da Glória (diante do Outeiro,  então praticamente à beira-
mar) se seguirmos em direção à Zona Sul. Rumo contrário, para além
da praia  do peixe,  existiam ainda a  Prainha ou praia  do Valongo
(atual Praça Mauá); o Saco do Alferes ou de São Diogo (atual Rua
Santo  Cristo);  a  praia  do  chichorro  (Rua  da  Gamboa);  as  praias
Formosa, Lázaro,  Caju e Palmeiras (trecho entre a pedreira de São
Diogo e o Caju); as ilhas das Moças e dos Cães; e os extensos mangues
que iam do Derby Club (Praça da Bandeira) a São Cristóvão, com
seu cheiro  nauseabundo e os  bandos  de belíssimas aves aquáticas.
Nessa época já haviam sido aterradas as lagoas do Boqueirão (atual
Passeio Público) e de Santo Antônio (Largo da Carioca), mas ainda
persistiam o morro do Castelo (atual Esplanada do Castelo), de Santo
Antônio (Avenida Chile) e do Senado (Bairro da Cruz Vermelha), com
suas populações típicas, precursoras das favelas.1

 TEMA DAS CIDADES constitui-se um ponto fulcral nas discussões em tor-
no da questão identitária do Ocidente, sobretudo a partir da Revolu-

ção Francesa, em 1789, quando a história celebrou a inconteste passagem da
humanidade da Idade Moderna para a Idade Contemporânea; e as nações do

O
1João Carlos  Rodrigues,  João  do  Rio:  vida,  obra  e  paixão (Rio de  Janeiro:  Civilização

Brasileira, 2010), 17-18.
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Novo Mundo, no transcurso de seu florescimento cultural, foram leitos de
deságues promissores, que concorreram para o fortalecimento de seu nacio-
nalismo emergente.

O capítulo histórico, um divisor de águas, que privilegia a cidade e todo
seu complexo representativo dos burgos primitivos, que foram a base para a
formação da classe social – a burguesia –, que tomaria o poder na França,
culminando com a queda das monarquias absolutas e sepultando a fausta
nobreza e o clero, que dominaram a cena política por séculos, no Velho Con -
tinente, e inauguraram a nova era com o advento da República, até o pro -
cesso de urbanização, redesenhou, definitivamente, o espaço geográfico, com
seus movimentos migratórios e, por conseguinte, suas divisões: rurais, cam-
pestres e provincianas; e, por fim, urbanas, em que as fronteiras nacionais
conferiram novas significações dos loci em relação ao homem, na aurora da
modernidade.

O ex-rudis,2 aquele que protagonizou o êxodo, saindo do campo, o interi-
or, em direção à cidade para nunca mais voltar, e que se tornaria, a posteriori,
o erudito (aquele que deixou de ser rudimentar para ser civilizado; urbano,
em última análise), com efeito, não era mais aquele que migraria do centro
para as bordas dos vindouros espaços urbanos, onde se configuraria o polo
citadino, concentrando a vida social, o poder e o fluxo financeiro, ainda que
não existisse o capital como é conhecido correntemente nos desdobramentos
posteriores da modernidade; mas, antes, o sujeito que receberia novas vestes,
ao se deparar com um modus vivendi dessemelhantemente do de outrora. 

A grande cisão dos modelos era fruto de uma mudança radical nas opera-
ções financeiras nascentes, embora tais nomenclaturas não existissem, ainda,
à época. Entretanto,  o modelo transacional econômico,  também sem esta
terminologia, já despontava embrionariamente como paradigma auspicioso
para a introdução da moeda a fim de balizar o comércio local, inicialmente,
e que, mais tarde, se expandiria com bases firmes e complexas, assegurando a
ascensão do capitalismo nas nações europeias, no século XVIII, para dissemi -

2Da forma latina eruditus, cujo significado é instruído, educado, aquele que sabe. É tam-
bém o particípio passado do verbo erudire, que significa educar, ensinar e polir, sendo for-
mado por ex- (fora) mais rudis, que quer dizer sem polidez, grosseiro, ignorante, dando, por
conseguinte, origem à palavra rude em língua portuguesa. Cf. Erudito, Origem da palavra,
2011. Disponível em  https://www.origemdapalavra.com.br/palavras/erudito/, acesso em: 6
de fevereiro de 2021.
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nar-se noutros países que, indiscutivelmente, eram satélites replicantes das
influências daquelas, de forma direta e mimética.

Nesse sentido, é lícito afirmar que a ascensão do Brasil, prestes a gozar da
tão almejada independência política de Portugal, fora possível não pelos la -
ços históricos e inegáveis, como fatores preponderantes e que mantinham a
jovem nação presa à metrópole portuguesa, mas, sobretudo, devido às ques-
tões de natureza econômica, cujos ventos ideológicos, que sopraram em ter -
ras tupiniquins e movidos por reminiscências ufanistas, agravaram a necessi -
dade  de  o  país  em  autoafirmar-se  como  voz  altaneira  num  mundo  que
redesenhava seus contornos geopolíticos.

Ao recorrermos às reflexões de Manuel Antonio de Castro, encontramos
ecos em suas palavras:

A metrópole, na transposição, projeta a sua imagem. Sucede que o projeto brasi -
leiro colhe no espelho não a transfiguração, mas a disposição negativa e afirmati-
va. Negativa porque é dinâmica, afirmativa porque é estática. É claro que não
surge o impasse, uma síntese compositiva aflora e vem longamente tentando se
impor: é o projeto cultural brasileiro.3

A balança, por um lado, pesava contra a antiga metrópole que, historica -
mente, amargava o declínio natural de uma potência que dominou terras e
mares e dividiu o globo terrestre em duas partes distintas como fruto caro e
suculento. Referimo-nos, neste sentido, ao apogeu do poderio bélico, econô -
mico e cultural da Península Ibérica, na era do Ciclo das Grandes Navega -
ções, no século XVI, que determinou os rumos para além do Novo Mundo.
Portugal e Espanha, dois reinos singulares, com ligações históricas profundas
e, sobretudo ligados por laços consanguíneos, repartiram os bem-aventura-
dos gomos de uma iguaria que os mantivera, de forma geminada, como se-
nhores do mundo, num tempo que parecia eterno.

Por outro lado, em benefício do Brasil, havia a percepção real e crescente,
de certo modo, de que a partir da independência política e o consequente
desligamento político e ideológico da antiga metrópole, Portugal, a ex-colô -
nia, num paralelo histórico e duplo, andaria com as próprias pernas num
mundo, cujo mapa geopolítico e geoeconômico, mais uma vez, passava por
uma transformação profunda sem precedentes.  Eram os ventos uivantes e

3Manuel Antonio de Castro et al., Origens da literatura brasileira (Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1979), 21.
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promissores  da  modernidade  sobre  a  qual  ninguém poderia  arriscar  uma
opinião  precisa  ou uma premissa  acerca  das  mudanças  que  sacudiriam o
mundo que, paulatinamente, perderia a visão eurocêntrica em prol dos olha-
res emergentes do Novo Mundo. 

Destarte, na esteira do vozerio e dos brados de ordem, executados e ouvi -
dos nos polos citadinos e emergentes, no país, no que tangia fundamental -
mente à necessidade de inserção da jovem nação no contexto mundial, a in-

telligentsia brasileira avançava a passos largos sobre os tópicos relacionados à
cultura e identidade nacionais,  respectivamente. Evidenciava-se,  pois,  que,
distante da vigilância atenta das autoridades governamentais em relação aos
movimentos de mudança e que, por sua vez, constituíam vetores endógenos,
o móvel que girou a roleta dessas transformações adveio, de forma inquesti -
onável, da formação das cidades na região sudeste do país, sobretudo a cida -
de do Rio de Janeiro, cuja estória está, inalienavelmente, fundida com a es-
crita literária de uma nação, em seu limiar, no Novo Mundo. 

Em sua letra crítica, Luciana Marino do Nascimento assinala:
Durante o período colonial, a cidade sofreu modificações de pequena importân-
cia. Somente com a chegada da Família Imperial, em 1808, é que o único núcleo
colonial urbano recebeu algumas modificações, como a construção de prédios
públicos, de parques, e a inauguração de um novo bairro residencial, a Cidade
Nova, que servia de atalho para a comunicação entre a Quinta de D. João VI e a
cidade velha.4

O otimismo presente nos discursos ideológicos,  no final do século XIX,
tanto na Europa quanto nas Américas, núcleos culturais em ascensão na ma-
lha planetária,  ainda levaria um tempo considerável para dissipar-se,  pois,
sob os vapores que permearam as cidades europeias e, consequentemente, as
brasileiras, em processo emergente de urbanização, outras verdades seriam
reveladas naturalmente, colocando em xeque a ruptura política do país com
Portugal, as novas rotas econômicas e o papel da literatura brasileira, que
exerceria um papel fundamental para manter em alto-relevo as questões a
respeito da identidade nacional bem como o cenário político, que redesenha-
va a face e a alma de uma nação multirracial, diversa e, sobretudo, em cons -
trução, por excelência.

A par disso, Afrânio Coutinho magistralmente afirma:

4Luciana Marino do Nascimento, A cidade de papel (Rio Branco: Edufac, 2011), 162.
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Esse era o problema da procura dos elementos que diferenciavam o país novo
em relação ao colonizador. Era o problema de ser brasileiro, problema novo em
literatura, problema de país novo, de cultura resultante da transplantação de
uma cultura tradicional para uma região nova. Era a busca de resposta à pergun-
ta da autodefinição nacional, da auto-identificação, isto é, do conjunto de quali -
dades e defeitos que tornam o brasileiro diferente dos outros povos e, ao mesmo
tempo, igual a todos os outros brasileiros.5

O caldo  de  tendências,  informações  e  perspectivas,  que  se  formou no
trânsito secular, encontrou na figura das cidades uma de suas representações
exponenciais,  ditando os  rumos  da modernidade e  do simbolismo do ho-
mem, que tinha que lidar com a dualidade de forma brutal para não dizer
cruel. De um lado, a figura bucólica de uma representação, com raízes histó -
ricas no espaço natural, formando quase um arco sagrado em que a integri -
dade de práticas e o conjunto de valores, que reuniam, num tomo singular,
o dito elemento humanus e o código da natureza naturante,6 eram os indica-
tivos primos de que a partição desse elo entre o Homem e a Natureza deter -
minaria a perda do sentido da existência humana e a ruptura com suas águas
primordiais. A relação, nesse sentido, entre o homem e o espaço natural era
uma verdade mítica e, também, mística. 

Do outro lado, uma vez cindidas as cadeias, a personagem do Cogito,7 de
ascendência cartesiana, abandona o seu berço, o seu  lócus identitário, para
fincar os pés  numa realidade marcada pela fragmentação da verdade.  Eis,
portanto, um dos riscos que determinam a natureza e o nascedouro das cida-
des: a partitividade; o esfacelamento da unidade; aquele que evade o espaço
natural,  migrando duplamente:  do campo e do campo do sagrado para o

5Afrânio Coutinho e Eduardo de Faria Coutinho, A literatura no Brasil, vol. 4, 3. ed. (Rio
de Janeiro: José Olympio; Niterói; UFF – Universidade Federal Fluminense, 1986), 331.

6Mikel Dufrenne, em seu pensamento estético, defende a tese de uma possível ontolo-
gia da Natureza em substituição à ideia heideggeriana de Ser. Assim, segundo o filósofo
francês, a Natureza preponderaria sobre a fenomenologia do Ser, opondo-se, portanto, à
visão de Martin Heidegger, que abstrai a essência da linguagem poética como categoria in-
dividualizante presente em cada um. Para Dufrenne, a natureza naturante seria a própria
expressão do Ser, que abarcaria, de forma completa, a essência humana, os seres, nomina-
dos ou não e todas coisas integradas no espaço natural. Cf. Roberto Figurelli, “A estética de
Mikel Dufrenne”, Revista Veritas 45 (2) (jun. 2000): 195-204. Disponível em https://revistase-
letronicas.pucrs.br, acesso em 9 de fevereiro de 2021.

7Referimo-nos à primeira pessoa do singular do presente do indicativo do verbo pensar,
em Latim:  cogito,  e  à  emblemática máxima do pensamento cartesiano:  Cogito  ergo  sum
(Penso, logo existo).
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profano. A urbe é, com efeito, a dimensão do desfazimento do natural em
favor do artificial, marcada pelo estado de transitividade constante e parado -
xalmente erodida pelas mãos de quem a criou, movidas por um sentimento
aparente de construção,  mas produzindo um oxímoro contundente.  Qual
seja: a desconstrução da própria realidade.

Nessa trilha, Sérgio Buarque de Holanda, de forma exemplar, chancela:
O desaparecimento do velho engenho, engolido pela usina moderna, a queda de
prestígio do antigo sistema agrário e a ascensão de um novo tipo de senhores de
empresas concebidas à maneira de estabelecimentos industriais urbanos indicam
bem claramente em que rumo se faz essa evolução. [...]. A urbanização contí-
nua, progressiva, avassaladora, fenômeno social de que as instituições republica-
nas deviam representar a forma exterior complementar, destruiu esse esteio ru-
ral, que fazia a força do regime decaído sem lograr substituí-lo, até agora, por
nada de novo.8

Não por acaso, a imagem plástica da urbe, no imaginário universal, des -
perta sensações conscientes e, no mais das vezes, inconscientes pela correla-
ção de forças que conduzem seus habitantes à sua ancestralidade, seja a mais
remota, seja a mais recente. Sobrevém, pois, a par dessa exposição, o mito da
horda primordial9 da qual todos teriam sido originados de uma entidade sin -
gular; de uma linhagem fundadora situada numa paisagem única e com ca-
racterísticas mitológicas. Poder-se-ia, ainda, afirmar que tal ideário seria a re -
presentação primigênia plasmada no inconsciente coletivo de um lugar que
nunca existiu e que serve apenas como totem modelar para tratar das gran-
des questões, que pairam sem respostas no tempo e no espaço, misteriosa -
mente, e que perseguem a humanidade como sombras espessas, quimerica -

8Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, 26. ed. (São Paulo: Companhia das Letras,
1995), 176.

9O mito da horda primordial é uma das bases fundamentais do pensamento freudiano.
Destarte, Freud, ao trazer à baila a questão do poder castrador exercido pela figura pa-
terna, estabelece a relação originária entre o pai e os seus filhos e que, segundo o mito ar-
caico, apenas um ser, por meio da tirania, estava acima do Bem e do Mal e contra todos po-
dia  fazer  qualquer  coisa,  de  forma  ilimitada  e  desprovido  de  regras  e  normas.  O  pai
primordial era a encarnação da própria Lei contra a qual ninguém poderia lutar ou burlar,
não tão facilmente. Um dia, os filhos, em estado profundo de opressão, reúnem-se e de-
cidem matar o pai e devorá-lo. Após a consumação do primeiro parricídio, os filhos torn-
aram-se  irmãos  e  surgiu,  assim,  o  sentido  de  comunidade;  o  estigma  da  humanidade
pautada pelo horror que a acompanha desde o seu aparecimento na terra; é o início da
marcha  civilizatória  marcada  pelo  derramamento  de  sangue  e  do  sacrifício.  Cf. Silvia
Brandão Skowronsky, “O mito freudiano sobre as origens”, Psicanálise 15 (2) (2013): 357-367.
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mente amedrontadoras, como a origem do ser humano na trilha sinuosa da
história; na infinita estrada cósmica.

A literatura, seja a universal, seja a regional, deste ou daquele país, ainda
que se inclua o Brasil, uma das nações emergentes, sob a tutela do mundo
redesenhado geopoliticamente, pelos idos do século XVI, registra, pela ótica
do artista e de forma exemplar, os eventos que perfazem a face humana atra -
vés do vigor pujante da palavra. Assim, não se constitui mistério se a nossa
escrita poeticista abordar tal questionamento à luz da letra histórica, religio -
sa ou artística, com ilustrações fartas que sedimentam a propositura, que ora
apresentamos, a partir da própria literatura.

No arcaísmo histórico é possível trazer à baila nomes míticos como Posei-

da,10 Shambhala,11 Akakor,12 dentre outras denominações, de cidades sobre as
quais repousam o imaginário puro, com suas fabulações e poeticidade sem li -
mites, e a completa falta de provas sobre a existência desses lugares míticos.

10Poseida era a principal cidade de Atlântida, o continente perdido, cuja estória, que per-
dura até os dias atuais, navega no imaginário de todos; cientistas, esotéricos, paranormais,
espíritas e apaixonados pelo tema e que, segundo a tradição oral e uma citação de Platão,
no famoso diálogo Timeu e Críticas, relata claramente a existência de uma ilha e uma civil-
ização, que existiram e desapareceram numa noite, misteriosamente, sem deixar rastros ou
provas,  o  que  resultou  na  criação  do  mito  em torno  de  um povo  com  uma  cultura
avançada e que teria existido há cerca de 9.000 anos antes dos gregos. Cf. Platão, Timeu e
Crítias ou a Atlântida, trad. Edson Bini (São Paulo: Edipro, 2012), 36-37.

11Shambhala é, segundo a tradição tibetana, uma cidade mágica, encantada, cujo acesso
é possível somente por homens bons ou os ditos iluminados. A cidade sagrada, em verdade,
é um reino, cuja localização seria em algum lugar na Cordilheira do Himalaia ou próximo
à Sibéria, ou, ainda, no Deserto de Gobi, de acordo com várias teorias. Não se trata de uma
cidade física, mas espiritual. É uma terra pura em que o elo de conexão com a realidade
visível  se  dá pela linha cármica.  O nome Shambhala,  do sânscrito,  tem, como possível
tradução “Lugar  de  Silêncio”.  Cf. Renan Gonçalves,  “As  cidades  perdidas  da  Uncharted
Shambhala”,  Robotsgeeks,  9 de junho de 2016.  Disponível em  https://robotsgeeks.com.br/
2016/06/09/as-cidades-perdidas-da-uncharted-shambhala/, acesso em: 9 de fevereiro de 2021.

12Akakor é uma cidade de pedra que fora habitada, segundo a legenda mítica, por um
povo escolhido pelos deuses há mais de 15.000 atrás. A fantástica cidade estaria situada em
instalações  subterrâneas,  construídas  pelo  antepassado  desse  povo  e  representado  pela
tribo dos Ugha Mongulala, que foram “escolhidos pelos deuses”; e Lhasa, um dos filhos das
divindades, teria governado no Sul do continente americano e mantido ligações relevantes
com os deuses, o Egito, os Incas, os bárbaros, os índios e os alemães. Akakor, a cidade mo-
numental, estaria soterrada na Amazônia brasileira. A estória desse lugar ainda narra duas
catástrofes que teriam devastado a Terra e que estão registradas naquelas que são uma das
crônicas mais famosas do mundo: as Crônicas de Akakor.  Cf. Karl Brugger,  As crônicas de
Akakor, trad. Bertha Mendes (Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1972), 4.
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No texto capitular da cultura judaica, que instaura o pensamento esotérico
do homem ocidental, a Bíblia Sagrada, no Antigo Testamento, está a emble -
mática Torre de Babel, enevoada numa estória única, que molda a humani -
dade e a dispersão da linguagem nos primórdios. Tais ocorrências estão pre -
sentes  na literatura hebraica  e,  também,  de forma similar,  nas  narrativas
orais em todas as culturas no mundo. 

Nas Escrituras Sagradas, destarte, está assim descrito:
Ora, toda a terra tinha uma só língua e um só idioma. E, deslocando-se os ho-
mens para o oriente, acharam um vale na terra de Sinar; e ali habitaram. Disse -
ram uns aos outros: Eia, pois, façamos tijolos e queimemo-los bem. Os tijolos
lhes serviram de pedras e o betume de argamassa. Disseram mais: Eia, edifique-
mos para nós uma cidade e uma torre cujo cume toque no céu, e façamo-nos um
nome para que não sejamos espalhados sobre a face de toda a terra. Então, des-
ceu o Senhor para ver a cidade e a torre que os filhos dos homens edificavam; e
disse: Eis que o povo é um, e todos têm uma só língua; e isto é o que começam a
fazer; agora não haverá restrição para tudo o que eles intentarem fazer. Eia, des -
çamos e confundamos ali a sua linguagem, para que não entenda um a língua do
outro. Assim, o Senhor os espalhou dali sobre a face de toda a terra; e cessaram
de edificar a cidade. Por isso, se chamou o seu nome Babel, porquanto ali con-
fundiu o Senhor a linguagem de toda a terra, e dali o Senhor os espalhou sofre a
face de toda a terra.13

Ao promovermos um salto temporal e ancorarmos as nossas premissas,
que priorizam o tema das cidades na literatura nascente, no Brasil, vislum-
bramos a edificação da letra artística nacional a partir do estatuto da cidade,
sob roupagens diferentes das urbes europeias. Daí a sentença cabal que trata,
nos estudos literários, da importância e/ou do valor intrínseco dos movimen-
tos e das estéticas que construíram e consolidaram as bases filosóficas da cul -
tura genuinamente brasileira no processo evolutivo da literatura nacional, a
despeito de uma letra crítica que, por mais de um século, insistiu em classifi -
car os movimentos literários, com suas respectivas ideologias, ou como pen -
samentos maiores ou como expressões menores, o que prejudica, sobrema-
neira, o debate e as reflexões em torno dos temas que são compreendidos
pela literatura; e, nesse sentido, cumpre ressaltar que as representações da ci -
dade integram esse painel relevante.

13Bíblia (Português),  Bíblia sagrada: Antigo Testamento,  trad.  João Ferreira de Almeida
(São Paulo: Bom Pastor, 2000), 1-9. ‘Gênesis’, 11.
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A perseguir  esta  modulação  crítica,  podemos  asseverar,  portanto,  com
propriedade, que o ensino de literatura no Brasil, a partir da referência sobre
a importância das escolas estético-literárias, tendo como pano de fundo a li -
nha periodológica, que apresenta o decurso da letra artística nacional, desde
o advento do apossamento da terra brasilis pelos colonizadores até o Moder-
nismo de 1922, com seus desdobramentos até a contemporaneidade, é redu -
zido, sobremodo, às questões raras e desarrazoadas, que se limitam a consi-
derar a falsa noção de que determinados movimentos preponderam sobre
outros, o que não corresponde à verdade em literatura.

Ancoramos o nosso pensamento nas palavras de Afrânio Coutinho:
Há quem encare o problema da periodização em história literária como não ten-
do a menor importância, achando que ela se deve reduzir simplesmente a uma
série de nomes sem qualquer significado profundo, no interesse didático de ofe-
recer uma arrumação ou ordenação correspondente aos capítulos da obra. Por
isso é que muitos adotam a mera divisão cronológica, vazia de qualquer sentido
definitório quanto ao que está implícito no período assim delimitado e designa-
do. Destarte, ao denominar a literatura inglesa do século XIX, época vitoriana,
não levamos em consideração que esse período inclui autores literariamente tão
díspares como Oscar Wilde e Carlyle, Hopkins e Macauley, Pater e Darwin, Ki-
pling e Ruskin.14

O equívoco da Crítica, que ora apontamos, tem uma relação substantiva
e direta com o tema das cidades na literatura no Brasil, pois é possível, sem
quaisquer pendões para erros de análise, sublinhar  pari passu o amadureci-
mento  de  uma escrita  literária  e  o  florescimento  seguido do  crescimento
paulatino das células populacionais da qual derivaram as cidades brasileiras. 

A propósito, citamos, desse modo, o Arcadismo, uma das escolas estético-
literárias, que foi categorizada por muitos críticos e teóricos, em vários com-
pêndios de literatura e livros didáticos, como período menor, se comparar-
mos, segundo a letra canônica, de baixa qualidade,15 com a sua antecessora, o

14Afrânio Coutinho, Conceito de literatura brasileira, 4. ed. (Petrópolis: Vozes, 2014), 25.
15Ao referirmo-nos à letra canônica de baixa qualidade, sem prejuízo, é claro, para os

nomes consagrados da crítica literária nacional, estamos, peremptoriamente, aludindo a
uma parcela de escritores, com posturas científicas inadequadas, que se lançam na seara da
produção, em larga escala, de livros didáticos de literatura brasileira, no país, ao replicarem
as noções distorcidas e equivocadas que tratam da literatura como um empilhamento de
livros e datas sem qualquer sentido, além de julgarem e determinarem, sob critérios ob-
scuros e questionáveis, que algumas escolas estético-literárias são mais importantes do que
outras na história das letras artísticas nacionais.
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Barroco, sobre o qual incidem até a contemporaneidade polêmicas incessan -
tes no que tange à sua real existência ou não na pré-história da literatura na-
cional, e com a sua sucessora, o Romantismo, que, de forma irrefutável, é de
uma envergadura ímpar e representa, a nosso ver, pelas condicionantes his -
tóricas, a vértebra principal do pensamento fundador da intelligentsia nacio-
nal.

Ora, se nos apropriarmos da tese, que defende a possível inferioridade do
Arcadismo em relação ao Barroco e ao Romantismo, respectivamente, não
lhe conferindo o devido valor que tem/teria nos estudos canônicos de litera -
tura brasileira, uma questão crucial se impõe: como alegar a tibieza dessa
afirmação canônica se essa escola literária,  no Brasil,  encontrou o terreno
fértil para o seu surgimento, através da construção das primeiras vilas minei-
ras, berço poético de nossos poetas árcades e embrião irrefutável do que se -
ria o nascimento das cidades brasileiras na região mineira? 

Os espaços geográficos, ainda amorfos, que dariam origem às vilas acon-
chegantes e ensaiavam, em seu nascedouro, já uma aura romântica, e, mais
tarde, às cidades, representam a grandeza de um movimento que serviu, ao
contrário do que fora postulado, em mais de três séculos de literatura, de
pontes e estampas históricas a marcar o futuro de um país que nasceu no li -
toral com ares interioranos. Dessemelhante dos burgos, na França, que eram
aglomerações, num espaço híbrido, de gentes de todos os tipos e que ansia -
vam por um vida melhor, o gérmen das cidades das/nas modernidades, 16 no
Brasil, que foram as vilas, era dotado de uma aura ingênua, pois a relação
imbricante do poder e da riqueza econômica entre os governantes e o povo
se dava de forma distinta.

De acordo com Mauro André Moura de Lima:
O Brasil era um imenso território virgem com pouco mais de três milhões de ha-
bitantes, sendo dois terços desta população escravos e estima-se que a população
indígena concentrava-se em oitocentos mil índios. Como as incursões sempre de-
mandaram investidas litorâneas, a maior parte do povoamento concentrava-se

16O uso do vocábulo modernidade no plural – modernidades – se deve ao fato de que,
após o marco divisório, que fora a passagem do homem, da Idade Moderna para a Idade
Contemporânea, no final do século XVIII, a sua ressignificação está relacionada intrinseca-
mente ao surgimento das cidades, nos séculos XIX e XX, respectivamente, constituindo-se,
desse modo, num dos símbolos mais representativos no transcurso histórico e distinguin-
do-se,  portanto  do  adjetivo  moderna,  que  predica  ao  tempo anterior  à  contemporan-
eidade.
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na parte litoral, mas algumas capitanias no interior já principiavam como: São
Paulo, Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso.17

No Velho Mundo, o fortalecimento dos burgos, de onde saíram os bur-
gueses e que mais tarde formariam a musculatura imbatível do motor social,
que desmantelaria, para sempre, a estrutura de poder na Franca, com a der-
rocada  definitiva  da  Monarquia,  no  apogeu do  Absolutismo,  tinha  como
causa basilar, que fora a verdadeira chave de ignição de uma revolução a des -
tronar um rei, levando-o à guilhotina com sua esposa, Luis XVI e Maria An-
tonieta, respectivamente, a questão econômica que levou um reinado à fa -
lência.  De  um  lado,  a  nobreza  e  o  clero  empapuçados  e  sobejados  com
fortunas incontáveis; e do outro lado, o povo, apinhado em bolsões de misé-
ria plena, sendo tragado pela fome, doenças e por todas as mazelas, implaca-
velmente.

No Brasil, inexiste, a priori, uma questão de ordem econômica como fun-
damento para uma convulsão social, ao tempo do Arcadismo. Em verdade,
as relações de poder são outras, pois o país não era um reino e nem gozava
de sua autonomia política. Logo, não era possível construir uma tese sobre a
ascensão de uma classe com aspirações claras para tomada de poder e mu -
dança na estrutura social vigente. Os fatos arrolados no cotidiano das terras
brasileiras não passavam de questões pitorescas, menores, e que sequer inco-
modavam a Coroa, pois o Brasil era apenas uma das colônias portuguesas.
Daí a importância capital das cidades plasmadas nas primeiras vilas mineiras,
ícones do Arcadismo e que se tornaram um belo mosaico de imagens repre -
sentativas de um estágio entre uma natureza exuberante, que fora ultrajada
pelo ato colonizatório para dar vazão a pequenos agrupamentos e que, em
última instância, dariam forma às cidades, e um espaço notadamente cultu -
ral, que abrigaria, em harmonia ímpar, artistas e escritores em meio a tijo -
los, ruas de pedras e paredes pintadas das primeiras casas que, então, surgiri -
am, no interior; longe do litoral e distante das plagas reais.

O que se constatara, historicamente, ao tempo da atmosfera árcade, bucó-
lica, por excelência, e trazendo remotamente um certo espírito em processo
crescente de romantização, é o despontamento no país de uma classe embri -
onária, em formação, de um número ainda inexpressivo, porém promissor

17Mauro André Moura de Lima, “O Arcadismo em metamorfoses, de Antonio Dinis da
Cruz e Silva”, Dissertação de Mestrado em História da Literatura (Instituto de Letras e
Artes da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2013), 22.
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de intelectuais e artistas, pois o tempo cronológico seria incapaz para gerar
uma população homogênea e consciente de seu papel e de seus direitos. Fri -
se-se bem: colônia que era, ainda, o Brasil estava sob as potentes garras da
Coroa Portuguesa. Assim, cabe destacar que o engessamento de movimentos
e atitudes daqueles que já pensavam criticamente o país e a sua relação de
terra  colonizada,  ainda  sob a  forte  dominação  da  metrópole  portuguesa,
bem como o reduzido espaço para vocalizações e questionamentos políticos,
eram condicionantes naturais e históricas, à época.

Nosso poeticismo, neste sentido, é corroborado pelas palavras de Alfredo
Bosi:

No Arcadismo brasileiro, os traços pré-românticos são poucos, espaçados, embo-
ra às vezes expressivos, como em uma ou outra lira de Gonzaga, em um outro
rondó de Silva Alvarenga. Em nenhum caso, porém, rompem o quadro geral de
um Neoclassicismo mitigado, onde prevalecem temas árcades e cadências roco-
cós.18

Menina dos olhos de ouro de Portugal, a terra  brasilis era a pérola mais
preciosa do poderio português.  A posteriori,  o que se pode inferir é que o
substrato que permeou essa época era de cunho econômico, com raízes na
política emergente de um grupo, ainda incipiente, de escritores e intelectu -
ais, que ansiava pelos ideais de liberdade. No entanto, todos movidos por ar -
roubos e impulsos, que conduziram o projeto nascente de nação ao fracasso,
haja vista o episódio emblemático que fora a Inconfidência Mineira e que,
segundo a história oficial, levou Joaquim José da Silva Xavier, vulgo Tiraden-
tes, à forca, e que tivera seu corpo esquartejado e puxado por cavalos pela ci -
dade para que todos testemunhassem o castigo exemplar a ele imposto por
ter cometido o crime de lesa à majestade, após o malogro da insurreição que
o então militar, que ocupara o cargo de alferes e dentista, liderou, à frente
de um grupo de brasileiros, ao sonhar, naquela época, com a independência
política da colônia.

Havia, ao tempo do Arcadismo, uma consciência coletiva, ainda que di -
minuta, acerca das riquezas do Brasil, do caráter exploratório e da completa
depredação praticada e executada a mando da Coroa Portuguesa. Os diversos
ciclos econômicos, pelos quais passou o país, desde a sua controversa desco -

18Alfredo Bosi, História concisa da literatura brasileira, 43. ed. (São Paulo, Cultrix, 2006),
59.
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berta, eram justificados apenas pela voracidade e selvageria do colonizador,
que queria enriquecer, a todo custo, ignorando as pessoas que aqui viviam,
já em franco crescimento demográfico. Da cana de açúcar, cujo valor econô-
mico para a Coroa tivera o seu apogeu, à época das Capitanias Hereditárias,
no Nordeste, até a busca e extração de ouro, nas Minas Gerais, o fato é que
não havia uma política econômica clara para o Brasil, com planejamento e
objetivos definidos, com vias ao desenvolvimento da nação. A tônica que im-
perava no espírito e na prática do colonizador era a exploração desenfreada
seguida da devastação. Os interesses eram dos colonizadores e não dos colo -
nizados, e o que diferençava, sobremaneira, uns dos outros, é que os d ‘além
do Atlântico eram portugueses e os de cá eram os seus descendentes diretos,
ou seja, os brasileiros. Somente com a independência política, de fato e de
direito, é que o Brasil  poderia ser  descoberto e redescoberto pelo próprio
Brasil.

Acerca da condição exploratória levada a cabo por Portugal, Viviane Gou-
vea informa:

Portugal sempre sonhou em encontrar metais ou pedras preciosas em suas terras
americanas. Durante quase dois séculos, as esperanças foram frustradas, apesar
de descobertas incipientes nos atuais estados de São Paulo e Paraná [1], até que a
existência substancial de ouro começou a se fazer anunciar onde atualmente se
encontra o estado de Minas Gerais, na região de Sabará, no rio das Velhas em
1695. Acredita-se que os bandeirantes paulista Borba Gato, ou um grupo a ele li -
gado, tenha sido responsável pela descoberta. [2]. A região é inóspita, pouco co-
nhecida dos europeus, explorada somente por grupos de bandeirantes paulistas
cuja atividade principal consistia em desbravar sertões em busca de riquezas e in-
dígenas para escravizar. Mas a descoberta de outro atrai milhares de pessoas. De
acordo com Bóris Fausto, “durante os primeiros sessenta anos do século XVIII,
chegaram de Portugal e das ilhas do Atlântico cerca de seiscentas mil pessoas, em
média anual de oito a dez mil, gente da mais variada condição, desde pequenos
proprietários, padres, comerciantes, até prostitutas e aventureiros”. [3]. Durante
as décadas seguintes ocorreria a extração do mineral em quantidade nunca vista
na Europa. Os problemas financeiros de Portugal foram, se não sanados, mitiga-
dos. Em constante débito para com a Inglaterra, sua aliada, com quem mantinha
relações  comerciais  francamente  desfavoráveis,  Portugal  acabou  por  deixar  a
maior parte do ouro brasileiro atravessar o canal da Mancha ou migrar para os
bancos de outros países europeus: Holanda, França, cidades italianas. Em fins da
década de 1720, a Coroa portuguesa recebe mais uma boa notícia: diamantes são
encontrados, e em abundância, na sua colônia americana, na região de Serro do
Frio, norte de Minas Gerais. A importância econômica da extração de diamantes
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talvez tenha sido menor, mas não foram os cuidados que a administração metro-
politana dedicava à atividade.19

Se volvermos, ainda, o nosso olhar crítico para um passado que remonta
ao início da colonização do Brasil,  especificamente ao tempo da fundação
das Capitanias Hereditárias, assistiremos ao surgimento das cidades entre a
faixa litorânea e a terra firme, uma vez que o país é naturalmente privilegia -
do pela Amazônia Azul,20 o que já se constituía naturalmente um facilita -
dor, pois a distância entre a Europa e a terra brasilis era encurtada pela pro-
ximidade da região Nordeste com o Velho Mundo. 

O país visto da Europa teve como porta de entrada o oceano Atlântico,
que se estende de norte a sul, o que propiciou, sobremaneira, o aparecimen -
to das cidades misturando-se às paisagens locais. Assim, não se pode afirmar
que as cidades brasileiras, em sua pré-história, reescreveram, de modo simi-
lar, a rota que erigiu as urbes na Europa, principalmente as de Portugal, que
poderiam influenciar o processo de construção das edificações em nosso país
como também na formação das cidades propriamente ditas,  à semelhança
dos povoamentos lusos. Assim, o que podemos inferir é que a abordagem do
tema sobre a cidade implica invariavelmente o tópico que versa sobre a cida -
dania, algo que não estava no horizonte da nossa pátria, nem após a inde -
pendência política, nem no curso do entresséculos, embora a questão concei -
tual  remonta  aos  povos  helênicos  –  Grécia  Antiga,  berço  primevo  da
democracia no Ocidente.

Vale ressaltar a polêmica questão, que ainda divide historiadores e críticos
sobre as pessoas que vieram na expedição colonizatória do Brasil, à época do
descobrimento:  os  degredados,  os  grumetes  e  os  excluídos;  os  que não ti-
nham passado, presente e, certamente, não tiveram direito ao futuro, se as -
sim podemos afirmar, o que mostra o desprovimento total de valores e prin -

19Viviane Gouvea, “Ouro e diamantes na colônia americana”,  Arquivo Nacional, 2018.
Disponível em  https://www.historia.an.gov.br/ouro-e-diamantes-na-colonia-americana,  acesso
em 7 de fevereiro de 2021.

20Nomenclatura atual referente aos 7,4 quilômetros da costa marinha, estendendo-se
do nordeste ao sul do país, e que está sob jurisdição brasileira, para fins de soberania, e por
causa das riquezas minerais abundantes. A Amazônia Azul, em tamanho e importância,
equivale à região que compreende a floresta  amazônica.  Cf. Roger Pereira,  “O que é a
Amazônia Azul e por que o Brasil quer se tornar potência militar no Atlântico”, Gazeta do
Povo, 1 nov. 2019. Seção República. Disponível em  https://www.gazetadopovo.com.br/re-
publica/amazonia-azul-brasil-potencia-militar-atlantico/, acesso em 10 de fevereiro de 2021.
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cípios, de toda ordem, daqueles que embarcaram nas caravelas comandadas
por Pedro Álvares Cabral, ao aportarem no Brasil em 22 de abril de 1500.

Embora a configuração das cidades na Europa, geograficamente, demar -
casse o lugar de cada qual na pirâmide social, uma vez que a burguesia na
França, além das diversas repúblicas fundadas, a partir da queda das monar-
quias absolutas, não compunha esse rol distinto, cumpre-nos sublinhar que
as mazelas e os problemas que assolavam as populações europeias, pelos idos
do século XVIII, constituíram-se em imagens replicadas no Brasil, com traços
distintivos locais. Há, entretanto, nesse particular, uma natureza diversa e
complexa e que aparta o Brasil, com suas cidades emergentes, daquelas que
já existiam há muito tempo na Europa. A saber: os povos que tinham como
regime a Monarquia, com seus monarcas, reis e príncipes, consideravam a ci -
dade apenas como lugar de agrupamento daqueles que não pertenciam nem
à nobreza, nem ao clero. 

A divisão de classes era flagrante e clara: de um lado, os reis e a sua linha -
gem hereditária, em pompa e circunstância, gozando das benesses do poder,
da riqueza e do luxo invejável; do outro lado, os anônimos, os plebeus, os sú -
ditos; moribundos e sobreviventes da penúria extrema; explorados e marca-
dos pelo estigma da culpa até a morte; e acima deles, intocável, a poderosa
Igreja,  com sua opulenta casta sacerdotal, que usava e abusava da fé para
manter os seus privilégios eclesiásticos.

Aliás,  vale  lembrar  que  a  expressão  “cidade  sitiada”  remonta  a  épocas
quando o próprio reinado era guardado por muros, quase intransponíveis,
nos quais estavam os limites da cidade como um todo para proteger os sobe-
ranos e, por conseguinte, a sua população. Quanto aos reis, estes residiam
em castelos magníficos; construções suntuosas que se destacavam nesse mo-
delo antigo de cidade e símbolo máximo do poder concentrado da realeza,
da luxúria e, sobretudo, da dignidade de poucos que poderiam viver, de fato
e de direito, numa moradia, ao contrário do povo, que se amontoava da ma -
neira que podia em casebres e vivendas desumanas; sem qualquer direito e
acesso às condições mínimas de sobrevivência, tendo que viver, portanto, no
meio de doenças, pestes, fome etc., e sendo explorado e maltratado; relegado
à própria sorte – a miséria adiposa em seu horror inimaginável.

Eis, portanto, o que nos diz José D’Assunção Barros:
[...] Não podemos esperar encontrar nas cidades da Idade Média as extensões es -
paciais, de uma mega-metrópole moderna. Da mesma forma, o aspecto material

281



282 RIBEIRO, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 29 (1) (2021) 267-298

das estruturas urbanas poderá apresentar-se diferenciado em um caso ou outro –
embora  nas  cidades  que  atravessaram  longos  períodos  da  civilização,  como
Roma ou Atenas, seja comum a superposição de estruturas materiais oriundas
de várias épocas.  As cidades medievais também apresentaram, desta maneira,
um determinado tipo de espacialidade e uma materialidade específica. Quanto
aos habituais padrões de extensão do território urbano no período medieval, po-
dermos ter uma idéia geral a partir do levantamento empreendido pelo urbanis -
ta M. Benevolo (1968), relacionado às principais cidades da Baixa Idade Média e
às suas respectivas superfícies alcançadas pelo último cinturão de muros.21

A exceção nessa conjuntura social  era  a Igreja,  cujo poder econômico,
como está abundantemente registrado nos anais da história, sempre garan-
tiu a si mesma, por meio da prática da venda de indulgências e da espoliação
de bens alheios, sem limites, de todos, incluindo, também, a realeza e toda
sua linhagem dinástica, ao evocar hipocritamente a fé e a “vontade de Deus”,
divisas que até os dias atuais a mantém como célula dominante, única e im -
batível acima dos estados-nacionais, antes do advento das monarquias, após
as diversas revoluções e guerras ocorridas no mundo, e desde a constituição;
e o reconhecimento do Cristianismo pelo imperador Teodósio I, o grande,22

que, através de decreto, adotou a religião cristã, tornando-a, portanto, ofici -
al, bem como a sua prática de culto e a devoção de todos os cristãos no esta -
do romano. 

Destarte, o que deve ser evidenciado, a par da presente exposição, é que,
considerando a tradição milenar europeia e em contraposição ao Novo Mun-
do, a despeito de as nações terem sido colonizadas pelos países europeus, o
surgimento das cidades passou por processos díspares, mantendo a única ca-
racterística que as aproximava das cidades europeias: de um lado, os ricos e
abastados; do outro lado, os pobres e os que viviam à margem; desampara -
dos e esquecidos.

É nesse horizonte que é possível limpar as lentes críticas de um embaça-
mento histórico e perceber as nuances e as complexidades em torno das cida -
des brasileiras, que seguem trilhas distintas e com respingos consideráveis na

21José D’Assunção Barros, “Delineamentos para uma compreensão da cidade medieval’,
Revista Alétheia 9 (1) (2003): 12-32, 15, disponível em https://periodicos.ufrn.br/aletheia/art-
icle/view/6180/, acesso em 7 de fevereiro de 2021.

22Cláudio Fernandes, “Imperador Teodósio e a Igreja”, Mundo Educação (s.d.), disponível
em  https://mundoeducacao.uol.com.br/historiageral/imperador-teodosio-igreja.html,
acesso em 7 de fevereiro de 2021.
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literatura, que sempre estivera um passo à frente do turno histórico. A alu-
são que fizemos ao Arcadismo não se deve ao fato de que o nosso poeticismo
negou, completamente, ou, de forma parcial, não privilegiou, por exemplo,
o Barroco. Mas, a nosso ver, nos dois primeiros séculos, após o início da colo-
nização, não era viável, ainda, tratar do tema das cidades porque, pela obvie-
dade do espaço físico e geográfico onde estão situadas, à época, informes, era
incompatível o registro denso e crível acerca do tema. 

Ora, colonizar um espaço é fundar um projeto de algo que ainda está no
decurso de sua formação, seja no seu aspecto físico, seja no seu aspecto ideo-
lógico. Colonizar um território, que sequer poderia ter o  status de país, era
uma realidade impensável para os portugueses naquela época; e colonizar a
vastidão de uma terra de dimensões continentais e que muitos daqueles que
aqui pisaram os pés, pela primeira vez, não sabiam de sua extensão, em sua
totalidade geográfica, cindiria a compreensão de qualquer um e que somen-
te o tempo seria capaz de definir qual seria configuração final de uma estória
que diz respeito à colônia mais importante de Portugal, no auge de seu do -
mínio hegemônico, como potência mundial,  e  à maior nação na América
meridional  marcada  pela  diversidade  cultural  e,  ironicamente,  onde  está
concentrada a mais expressiva massa falante de língua portuguesa do plane-
ta, com o acento linguístico preservado, remontando, desse modo, para o de-
leite e saudosismo dos lusitanos, à época de sua transplantação, no século
XVI – o Brasil. 

Portanto, abordar o tema da cidade, sua fundação e consolidação no Bra -
sil, torna-se, para muitos leitores, uma ideia de difícil assimilação porque so-
mos, em grande medida, atraídos pela noção romantizada de que tudo que
acontecera aqui se dera como se tivesse sido um passe de mágica. Atentemos,
então, para o fato inequívoco de que as caravelas portuguesas, quando avis-
taram o solo firme, protagonizando o alegórico ou o fabuloso grito de “terra
à vista!”, provavelmente por um marinheiro anônimo, vislumbraram apenas,
à distância, um filete de terra sombreado pela floresta verde e virgem quase
à beira-mar. É necessário, a partir dessa reflexão, fazermos um exercício bali -
zado pelo racionalismo puro para não imaginarmos ou criarmos uma ficção
sobre o Brasil que não existiu e que não corresponde à realidade dos fatos,
pois  é justamente o contrário; inconcebível para todos os brasileiros.  Se à
época do descobrimento existisse qualquer tecnologia aérea, que possibilitas -
se a visão do país pelo alto, veríamos 8.514.876 km2 de puro verde; uma gran-
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de mancha desse matiz cobrindo praticamente todo o continente sul-ameri-
cano; e, no Brasil, uma floresta exuberante afrontando, com sua beleza ím-
par, o imenso azul do mar que banha impetuosamente a nossa costa. Não é
por acaso que as cidades litorâneas são verdadeiros museus vivos de nossa
história, pois a linha tênue entre o longo período de colonização e a estória
particular de cada cidade é quase imperceptível na escrita histórica e tam-
bém literária.

Do início da colonização, propriamente dita, com o estabelecimento das
primeiras colônias, que se concretizaram com as Capitanias Hereditárias e
que, por sua vez, deram origem aos grandes latifúndios, até o surgimento
das cidades, vários acontecimentos, planejados ou não, determinaram o po-
voamento paulatino e crescente da população que não era, ainda, brasileira.
A fixação do elemento colonizador deu-se através do apossamento oficial da
terra do pau-brasil no contexto geopolítico de Portugal. A partir desse even-
to,  inicia-se  o  processo  de  aculturamento  dos  nativos  aqui  encontrados,
como está documentado pela história, com a vinda da Companhia de Jesus,
representada pelos catequistas, e os primeiros representantes diretos da Co-
roa para instaurarem o poder oficial, de fato e de direito, da Metrópole na
colônia recém-apossada.

Nossa explanação é certificada pela rubrica de Afrânio Coutinho:
Circunstâncias históricas e religiosas deram ao Brasil, no primeiro século após o
descobrimento, uma desenvoltura cultural e artística, sem similar na história de
povos nascentes. Nesses primeiros passos da formação da nacionalidade, avulta e
enche todo o século XVI a figura do jesuíta, tão prodigioso no desbravamento
dos espíritos, como seria, no século seguinte, o bandeirante, na conquista da ter-
ra e do subsolo.23

É sabido por todos que o elemento indígena, integrado em seu espaço na-
tural, não foi absorvido satisfatoriamente como mão servil para o coloniza-
dor, não se adaptou às condições impostas por aquele, além do empecilho
para aprender uma língua nova; um dos óbices que impediu que o coloniza-
dor avançasse com o seu intento, que era ter uma força de trabalho gratuita
e infinita para colonizar, com efeito, a terra conquistada. O resultado disso,
também, é narrado pela história: embates e mortes de muitos índios, que fo -
ram dizimados pelo colonizador e que, após tentativas fracassadas, envidou

23Coutinho e Faria Coutinho, A literatura no Brasil, 59.
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os seus esforços para empreender o tráfico de negros vindos da África, na
condição  de  escravos,  em meados  do  século XVI,  portanto,  pouco tempo
após a chegada dos portugueses; um dos capítulos mais dantescos de nossa
história como nação que sempre foi reconhecida por pregar a pacificação e a
igualdade entre os povos no mundo.

Nas palavras de João Pacheco de Oliveira e Carlos Augusto da Rocha Frei -
re:

A superioridade cristã diante dos nativos “degenerados” justificava a conquista:
para mudar costumes e valores era necessário integrar os nativos ao trabalho co-
lonial. No Brasil, os diferentes tipos de trabalho compulsório dos índios junto
aos aldeamentos expressavam os conflitos entre os projetos coloniais dos missio-
nários e os dos colonos, pois envolviam tanto distintas visões sobre os índios,
quanto a disputa sobre a posse do trabalho indígena, com a conseqüente consoli -
dação desses respectivos projetos.24

Surpreendidos e capturados como se fossem animais, os negros foram tra -
zidos à força para o Brasil, em navios insalubres onde os maus tratos, que
eram inomináveis, causaram a morte de muitos, o que colocaria o país na lis -
ta de uma nação genocida. Os africanos eram reis, príncipes e princesas em
suas terras, em suas tribos. Dormiram inocentes, em paz, em suas aldeias,
junto ao seu povo, na condição de pertencentes à realeza, uma vez que cada
grupo era originário de várias regiões africanas, com suas culturas locais e
distintas, e foram acordados, sob gritos de terror, sendo obrigados a trocar
cetros e coroas por correntes e algemas. Em uma noite, o paraíso pariu um
inferno.

Em três séculos, sob o regime escravocrata, (XVI-XIX), o Brasil tem, em
desfavor de sua história, dois fatos que maculam a marcha civilizatória de
uma das nações mais multirraciais do planeta, no capítulo específico que tra-
ta sobre o período escravocrata. A saber: o Brasil é o país das Américas que
mais importou escravos do continente africano e o último no mundo a ter a
abolição dos negros levada a termo, sob forte pressão da comunidade inter -
nacional.

Foram os negros escravizados que deram o seu sangue e suor nas lavouras
de cana de açúcar no Nordeste, o primeiro grande ciclo econômico da Coroa

24Carlos Augusto da Rocha Freire e João Pacheco Oliveira, A presença indígena na form-
ação do Brasil (Brasília: Ministério da Educação, Secretaria de Educação Continuada, Alfa-
betização e Diversidade; LACED/Museu Nacional, 2006), 30.
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Portuguesa no Brasil, como também foram eles que trabalharam arduamen-
te na exploração do ouro nas Minas Gerais. Logo, o trabalho pesado de cons-
trução de todos os tipos de edificações foi realizado, de forma cruel e injusta,
por essa massa de pessoas oriundas do tráfico negreiro intenso, que trouxe
grandes lucros para o Brasil. Vale lembrar, ainda, que os brancos, representa-
dos  pela  figura  do  colonizador,  propriamente  dito,  e  seus  descendentes,
constituíam a minoria branca. Assim, espalhados em várias regiões do Brasil
e base da pirâmide social, sob a chibata e os atos de desumanidade sem limi -
tes, os negros, uma subclasse de humanos, construíram e ergueram, pagando
com a própria vida, uma nação.

O tripé fundante e medular do povo, que receberia o seu primeiro traço
identitário, formava-se no caldeirão fervente dos vetores históricos e até do
imponderável, que concorreram para que uma nação denominada brasileira
emergisse num horizonte solar, de fato e de direito, como um país promissor
e detentor de uma cultura plural ao lado das grandes vozes que ecoam para
além da América do Sul. À luz da história tradicional, um povo miscigena-
do; à luz do olhar contemporâneo e revisado da etnografia, um povo mul -
tiétnico, por excelência, pois, ao longo de quatro séculos de trajetória, junta -
ram-se  aos  índios,  negros  e  brancos;  os  imigrantes,  que  desembarcaram
maciçamente no país, já no início do século XX, vindos do cenário de horror,
que fora a Primeira Guerra Mundial. Italianos, japoneses, alemães, húnga-
ros, poloneses, judeus, dentre outras nacionalidades, compuseram, em outro
momento histórico, os pigmentos que desenharam a verdadeira face do bra-
sileiro, nativo da/na terra brasilis e dono da modalidade mais falada da Lín-
gua Portuguesa fora dos limites  das terras  e mares lusitanos.  Cumpre-nos
concluir, então, com propriedade, que a criatura superou o Criador.

Em nosso poeticismo propositivo, asseveramos:
O Brasil, terra de nativos; o Brasil, terra de ninguém; o Brasil, terra avistada pelo
olhar do colonizador; o Brasil,  terra da violência surda, que dizimou índios e
massacrou escravos; e, finalmente, o Brasil, terra da miscigenação e da explora-
ção, estava em processo de formação – multirracial e multicultural, singular e
plural, sem definição e em busca de sua identidade; perdido e achado e, sobretu-
do, filho da diversidade, que o torna sui generis entre todas as nações do mundo
dito civilizado.25

25João Carlos de Souza Ribeiro e Luciana Marino do Nascimento, Vozes consonantes da
cultura literária brasileira – a origem (Rio de Janeiro: Telha, 2020), 13.
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O mosaico multicolor fez com que as cidades no Brasil assimilassem os ex -
tratos culturais de todas as etnias que estavam aqui e as que foram nacionali-
zadas em função dos processos migratórios, em quase quinhentos anos de
existência  Nesse  sentido,  cabe-nos afirmar,  com segurança,  que as  cidades
brasileiras tiveram formas e conteúdos diferentes de outras cidades, sejam na
Europa, sejam em outros lugares do mundo, pois, por ser um país emergen-
te, todas, sem exceção, experienciaram a diversidade e a pluralidade dos ma-
tizes presentes e em ebulição em nossa cultura.

Destarte, a literatura, como uma grande lente de uma câmara (mais do
que) clara,26 captou, de forma singular, e reteve, de forma única, em leitos e
nas margens poéticas, em terceira dimensão,27 as estilizações que tornaram

26Tomamos  a  liberdade  para  fazermos  alusão  à  obra  exemplar  do  mestre  Roland
Barthes,  A Câmara Clara,  utilizando o título para aclarar o nosso pensamento sobre o
poder único da literatura, que é o de transfigurar a realidade e, de forma mágica e lúdica,
preservar, nos limites e bordas do texto literário, a realidade que jamais escoa das linhas
poéticas do tecido artístico através do olhar incomplacente do artista, uma entidade que se
funde com a essência da tessitura poética. Em seu texto, o semiologista divaga sobre o mis -
tério da fotografia e a sua autorreferência como elemento capaz de manter um laço on-
tológico com a realidade, assim como um poema, que guarda a verdade que não fenece
com o tempo. Barthes, enevoado por uma paixão pelo tema da fotografia e movido uma
curiosidade, que é própria dos grandes gênios e cientistas, cerra o seu olhar investigativo
sobre um campo que revela a realidade per si: a imagem. A imagem que é mágica, móvel,
plasmática, enigmática, silenciosa, analítica, sintética e que, em última análise, se confunde
com o ser e o pensamento, reeditando e atualizando uma das máximas do pensamento
pré-socrático de Parmênides. Cf. Roland Barthes, A câmara clara: nota sobre a fotografia, trad.
Júlio Castañon Guimarães (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984).

27Rendemos a nossa homenagem a um dos maiores escritores da literatura em língua
portuguesa no universo lusófono: João Guimarães Rosa. Imergimos em suas águas poéticas
para fazermos, oportuna e meritoriamente, menção a uma das imagens mais singulares da
literatura nacional tecida no conto intitulado A terceira margem do rio, e, desse modo, ad-
ensarmos a nossa tarefa poeticista. A saber: o intangível, o não visível; a letra indecifrável
do mistério – o cerne de uma estória que se metatextualiza a partir de três elementos: um
homem,  uma  canoa  e  uma  existência  sem  razão  de  ser.  Orbitando  entre  o  real  e  o
fantástico, a linha tênue, que divisa a realidade da não realidade, abrindo uma fenda, um
vórtice, talvez, capaz de arrastar para o seu centro a pergunta sem resposta; a luz apartada
da sombra e a morte que nunca gerou a vida. A partir da letra rosiana, neste conto, es-
tabelecemos a conexão com o espaço da cidade, que guarda seus enigmas, ressignifica-se e,
por vezes, tal qual a canoa no conto em questão, posiciona-se entre o que é e o que não é;
entre o que foi e o que possivelmente será. A canoa rosiana é a cidade sitiada que existe
dentro de cada um, cuja interioridade será sempre um lugar desconhecido, inalcançável.
Nossa urbe essencial desaparece, mas suas marcas inapagáveis permanecem inalteradas tal
qual o texto poético; imortal,  eterno.  O conto ‘A terceira margem do rio’  está na obra
Primeiras  estórias,  lançado em 1962.  Cf. João Guimarães Rosa,  Primeiras  estórias (Rio de
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as cidades  mais do que paisagens ou cenários lúdicos;  visceralmente,  uma
narrativa em plano principal, que deu forma e conteúdo à letra artística e
que teve a primazia de se tornar majestática numa nação em seu nascedou -
ro, que é o Brasil. Longe dos ufanismos românticos, o poeticismo incidente,
que ora propomos, objetiva desvelar as dimensões da urbe no imaginário co -
letivo de todos os habitantes da terra brasilis no passado distante e no Brasil
do futuro, anelado por escritores e intelectuais, que cultivaram o sonho da
independência política e cultural da nação das palmeiras,  dos sabiás,  mas,
também, do ouro, do petróleo, da indústria, dos carros e dos aviões.

Cindir o cordão de prata, que nos ligava umbilicalmente a Portugal, era
mais  do que uma questão política e/ou ideológica;  constituía,  com efeito,
um ponto fundamental para a afirmação identitária de um país afeiçoado à
literatura, de forma  sui generis, tornando a língua de Camões num idioma
abrasileirado, que traduziu as paisagens interiores das diversas personagens
que vivem em nossas letras. Romper com a tradição clássica era, de forma
contundente, criar um vão, uma espécie de estágio zero nas correntes estéti -
co-literárias para que, definitivamente, a cultura literária brasileira pudesse
firmar  seus  pilares  no  cenário  artístico  mundial,  com  seu  arqueamento
exemplar e de valor inquestionável.

A partir da descoberta dos nativos, que já habitavam as terras brasileiras,
ao tempo do descobrimento, o colonizador, enredado por um pseudopoder,
avarandou-se em suas casas, que jamais seriam quintas portuguesas, com ja-
nelas fechadas, de apenas uma entrada e dois pisos, como são os sobrados
portugueses: frios, à meia-luz, tímidos e pouco convidativos. O colonizador,
ao contrário do que muitos supuseram, adotou costumes, assimilando as cul -
turas locais – os hábitos indígenas – e mimetizou o que viu nessas terras tão
coloridas e encantadoras,  que é o Brasil,  tendo como ideia básica o clima
ameno e a claridade abundante do país. Afinal de contas, as terras brasileiras
são tropicais, quentes e ensolaradas.

O Arcadismo mineiro, cujos princípios não fugiram da tese original da es -
cola estético-literária, apesar de trazer no ideário de sua construção ideológi -
ca a representação mítica de uma Arcádia, símbolo maior do campo, habita -
da por pastores e poetas, na Europa, ratificou a celebração de um passado
em que a Antiguidade greco-romana voltava às obras literárias por meio de
suas temáticas renascentistas, que estavam centradas nessa época áurea.

Janeiro: Nova Fronteira, 2001).
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Seguindo o caminho luminoso de Antônio Cândido:
O Arcadismo é, pois, consciência de integração: de ajustamento a uma ordem
natural, social e literária, decorrendo disso a estética de imitação, por meio da
qual o espírito reproduz as formas naturais, não apenas como elas aparecem à
razão, mas como as conceberam e recriaram os bons autores da Antiguidade e os
que, modernamente, seguiram a sua trilha.28

No Brasil,  as  vilas  mineiras,  as igrejas barrocas atingindo o seu apogeu
pictórico, as ruas de pedras irregulares e as obras icônicas de Antônio Fran-
cisco Lisboa, o Aleijadinho, moldaram a paisagem das cidades das Minas Ge-
rais, cujo frescor impingiam o ar bucólico, que esteve presente nas obras de
Cláudio Manoel da Costa, Tomás Antonio Gonzaga, dentre outros. Vale res -
saltar o encontro e a coexistência pacífica entre o Barroco e o Arcadismo for -
mando um amálgama entre os símbolos representativos da primeira escola
literária  de  nossa  literatura  e  que,  no Brasil,  tiveram nas  construções  das
igrejas o seu referencial máximo, e o pensamento germinal das ideias e dos
ideais pré-revolucionários sobre uma possível independência política da colô -
nia. Tardiamente, portanto, além das cidades de Minas Gerais – Ouro Preto,
Sabará, Mariana, São João del Rey e, claro, Tiradentes –, Salvador, Rio de Ja -
neiro, dentre outras, contaram com um número expressivo de igrejas católi -
cas, de estilo barroco, sendo erguidas em solos arcádicos. As cidades brasilei -
ras, em seu percurso histórico, eternizaram as marcas de uma religiosidade
quinhentista e de reminiscência barroca, com fortes apelos na literatura na-
cional.

Quanto ao Romantismo, convém ressaltar que, a exemplo de sua grande -
za,  pela importância que teve como escola estético-literária em função de
seu papel central na Revolução Francesa, pois capitaneou os ideais de liber-
dade, igualdade e fraternidade – liberté, égalité, fraternité29 –, sendo, portanto,
um movimento de cunho político e social, suas características bem como a

28Antônio Cândido,  Formação da literatura brasileira: momentos decisivos,  6.  ed.,  vol. 1
(Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 1981), 53. 

29As  palavras  liberté,  égalité e  fraternité,  respectivamente,  liberdade,  igualdade  e
fraternidade, formam o tripé que deu o suporte ideológico à Revolução Francesa, em 1789.
Cumpre-nos ressaltar que a bandeira tricolor da França tem um significado expressivo e
relacionado à República, o regime que sucedeu a Monarquia na tomada do poder pelos
burgueses, no episódio denominado A Queda da Bastilha, ocorrida em 14 de julho de 1789.
O azul da bandeira representa o poder legislativo, o branco, o poder executivo e o ver-
melho, o povo.
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sua evolução histórica reverberaram nas letras europeias e, de igual modo,
na literatura brasileira em formação. 

É o momento augusto na letra artística brasileira, culminando na feitura
e disseminação do projeto de uma língua brasileira, levado a termo por José
de Alencar; além da defesa da tese de um herói nacional – o índio –, e o en-
saio das bases de discussões que atravessariam o Realismo para desaguarem
no Modernismo de 1922, que, por sua vez, retomará o ideário romântico,
que tratou da questão da identidade nacional e que, em verdade, se tornou
por dois séculos a bandeira a ser erguida em favor de uma cultura literária
genuinamente brasileira. Não se pode olvidar ainda que, apesar da estética
romântica ter se iniciado em 1836, oficialmente, com a publicação da obra
Suspiros Poéticos e Saudades, de Gonçalves de Magalhães, a independência do
Brasil já havia ocorrido em 1822.

Destacando, a partir de nossas considerações críticas em A Poética do Verde

– reflexões propedêuticas, assim expomos:
Todavia, a dinâmica promotora do exercício crítico não subtrai a carga necessária
para a descoberta das letras que escoam entre as lacunas salutares da própria lite-
ratura, que se renova, constantemente, no Real, como o fogo prometeico rouba-
do dos céus para divisar os rumos de uma humanidade, senão deificado, mas,
quiçá, com um pendor à cientificidade. Aliás, um dos argumentos incontestes
para a revisão da evolução da literatura nacional, desde a polêmica fomentada
por José de Alencar, no turno do Romantismo, no século 19, cuja turbulência
ideológica parece ter se acalmado, após o frisson, que foi a promulgação da Sema-
na de Arte Moderna, em 1922, como marco separatista de uma literatura, ainda
vista como espelhamento de um ser europeizado, em terras tropicais, e disforme
no início do século 20.30

O Rio de Janeiro recebia a indomável influência da Belle Époque e a cida-
de, centro do poder político e cultural, nos fins do século XIX, transformava-
se na nova Paris, em ares tropicais. Uma atmosfera de otimismo e a ascensão
de uma elite cultural, que jamais corresponderia nem à aristocracia, nem à
burguesia francesa, dominavam os espaços pré-urbanos, que, paulatinamen-
te, deixavam as feições de um balneário rústico para se tornar uma urbe com
porte e timbre civilizatórios. A cidade, um exemplo perfeito de encontro de

30João Carlos de Souza Ribeiro, “A poética do verde – reflexões propedêuticas”, em João
Carlos de Souza Ribeiro,  Traços e laços da Amazônia (Rio de Janeiro: Letra Capital, 2016),
167-181, 168.
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